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জয়ী 


ভ্রীরবীজ্নাথ ঠাকুর 


রূপহীন, বর্ণহীন, চিরস্তরূ, নাই শব্দ স্তুর, 
মহাতৃষগ মরুতলে মেলিয়াছ্ছে আসন মৃতার, 
সে মহা নৈঃশব্দা মাঝে বেজে ওঠে মানবের বাণী 
বাঁধ! নাহি মানি। 


আস্ফালিছে লক্ষলোল ফেন-জিহব! নিষ্ঠ,র নীলিমা, 
তরঙ্গ-তাগুনী মৃত্যু কোথা তার নাহি হেরি সীমা; 
সে রুদ্র সমুদ্রতটে ধ্বনিতেছে মানবের বাঁশী 

বাধ! নাহি মানি। 


আদিতম যুগ হতে অন্তহীন অন্ধকার পথে 
মাবর্িছে বহিচক্র কোটি কোটি নক্ষত্রের রথে, 
দুর্গম রহস্য ভেদি সেথা :উঠে মনবের বাণী 
বাধা নহি মানি। 


অন্ুতম ন্ুকণ! আকাশে আাকাশে নিতাবালে 
বধিষ্বা বিছ্যাগুবিন্দু রচিছে রূপের ইন্দ্রজাল। 
নিরুদ্ধ প্রবেশদ্বারে উঠে সেথা মানবেব বাণী 
বাঁধ! নাহি মানি । 


চিত্তের গহনে যেথ! দুরন্ত কামন! লোভ ক্রোধ 
আাত্াঘাতী মত্তুতায় করিছে মুক্তির দ্বার রোধ 
মন্ধতার অন্ধকারে উঠে সেথা মানবের বাণী 
বাধ! নাহি মানি। 
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| নে রম রর রি বর্বখি১4 ১ রং 





ূ ”. গঞ্ওম র্শ | বৈশাখ, ১৩৪২ | প্রথক্ম সলহখ্য। 





অস্পৃন্ঠতা-কাধ্যে মালাবার-ভ্রমণ 
শ্রীউর্ষ্মিল। দেবী 


সময়টা এযোড়! জেলে মঙাত্াজীর প্রায়োপবেনশনের মাস ঢুই পর। দেশের মাথার 
উপর তখনও গুরুবায়ুর মন্দিরসমস্থ। ঝুলছে । সমস্ত ভারতবর্ষ শঙ্কাকুল চিত্তে চেয়ে আছে 
মালাবাঁর প্রদেশের একটি ক্ষুদ্র গ্রামের এই বিখ্যাত মন্দিরের দিকে। হঠাত একদিন মহাত্জীর 
কাছ থেকে তার পেলাম “অস্পৃশ্যতা কাজে মাস দুইএর জন্য মালাবার যেতে পার কি? সম্ভব হ'লে 
মীদ্র রওনা হয়ে এস |» ভারটি পেয়ে আনন্দও হ'ল আবার মনটি নানা চিন্তায় দ্বিধা গ্রস্ত হ'য়ে উঠল। 

ভারতবর্ষের এ দিকটাই তখন দেখ! বাকী। যে দেশ দেখিনি, যেখানকার মানুষদের সঙ্গে 
কখনও পরিচয় হয়নি বিশেষ করে যাদের সঙ্গে ভবের আদান প্রদান করতে হ'বে বিদেশী,ভাষায় 1 
সেখানে গিয়ে কতটা কি করে উঠতৈ পারব ভেবে উদ্বিগ্ন হ'য়ে উঠলাম। এসব কাজে বড় বড় 
সভায় বক্তৃতা কর্তে হয়। নিজের ভাষায় সভায় বস্তা করা এক রকম অভ্যাস করে ফেলেছিলাম। 
কিন্তু বিদেশী ভ।যায় হ।জ।র হাজার লোকের মনের দ্বারে থ৷ দ্বিতে পারব কি? তাছাড়া! এসব বিষয়ে 
জীবনের অভিজ্ঞতায় বুঝেছি, একই ধরণের কথায় সকলের প্র।ণ স্পর্শ কর! যায় না। কাউকে শুষ্ক 
যুক্তি তর্ক দিয়ে কারু কাছে প্রাণের মর্ধম্পর্শী ভাষা নিয়ে যেতে হয়। কেউ বোঝে বুদ্ধির 'ভাষ। 


৯ 


অলেমৃতী। অপ্পৃ্রতা-কার্ধে মালাবার-ভ্রমণ বৈশাখ 
ফেউ বোবে প্রাণের ভাষা ! ভারতবর্ষের প্রত্যেক প্রদেশবাসীদের মনোভাব ও চরিভ্রগত বৈশিষ্ঠা 
মধ্যে পার্থক্য আছে। এইসব চিন্তায় কাতর হ'য়ে পড়লাম। নিজের উপযুক্ত! সম্বন্ধে ্িধাগরন্ত 
হ'য়ে এত বড় কাজের ভার মাথায় তুলে নেব? | 
মনট| বড়ই বিক্ষিপ্ত হ'য়ে গেল।, সে দিনটা কাটিয়ে পরদিন তারের 
উত্তর দিলাম, “আপনার ইচ্ছাই আমার পক্ষে আদেশ-কিস্ত কথা আছে চিঠি 
লিখছি।৮” চিঠিতে নিজের মানসিক অবস্থ! সবই লিখে দিয়ে জানালাম, তার শেষ সিদ্ধান্ত 
মাথায় পেতে নেৰ। পত্র পাঠ আবার তার এল, “রওন! হও-_-সব ঠিক হ'য়ে যাবে ।৮ এরপর আর 
চিন্তীর কারণ রইল ন। আজ ১২1১৪ বছরের নিবিড় সম্বন্ধের ভেতর দিয়ে আমার অন্তর বাহির 
লবই তাঁর কাছে মুক্ত । তিনি যদি বলেন, “দব ঠিক হয়ে যাঁবে' তবে তাঁর আশীর্বধাদে নিশ্চয়ই সব 
ঠিক হয়ে যাবে । ২1১ দিনের মধ্যে তাঁর চিঠিও এল। প্রথম পুণা হ'য়ে তার উপদেশ নিয়ে 
তবে ধেতে হবে। আমার শরীর খুব ভাল ছিলনা ঝলে আমার পুত্রকে সঙ্গে নিতে লিখলেন--. 
শন্ধতেন তোমার সঙ্গে থাকলে তোমার জন্য সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত থাকতে পারব ।” 
| ২১শে নবেম্বর তারিখে বি এন আর বন্বে মেলে রওনা হ'য়ে, ২৩ শে সকালে কল্যাণ 
জংশনে গাড়ী বদল ক'রে বেলা ১১২টায় পুণ! পৌছলাম। কল্যাণ জংশনে গাড়ীতে উঠে অহমদা- 
বাদের আম্পলাল সাঁরাভাই এর পত্তী শ্রীমতী সরল! বেনের সঙ্গে দেখা হ'ল । তিনি তার ৩৪ জন 
সঙ্গিনী নিয়ে পুণা যাচ্ছিলেন, মহাতুরাজীর সঙ্গে অস্পৃশ্ঠতাকাজ সম্বন্ধে কথাবার্তা বলার জন্য ৫ 
কল্যাণ হ'তে পুণা পর্য্যন্ত পথটি এতই রমণীয় যে অনেক বার এ পথে আসা যাওয়! করা সত্ত্বেও 
এ দৃশ্য আম বড়ই উপভোগ করি। ইতিহাসপ্রস্দ্ধ এ পথে যেতে আস্তে একদিকে গর্বের 
গন্য দিকে ব্যথায় আমার মন ভ'রে ওঠে । পথের এই পার্ধবত্য দৃশ্যের মধ্যে যেন নিজেকে হারিয়ে 
ফেলি--ন্থাপ্নে বিভোর হয়ে যাই। মহারাষ্ট্র-গৌরব বীর শিবাজীর চিত্রে দেখা তেজঃপুণ্ী মুস্তি যেন 
চোখের সামন ভেসে উঠে! তীর প্রিয় অশ্ব যেন সেই বীর মুক্তি পিঠে করে সেই গভীর অরণ্য 
ভে করে পার্বত্য পথে আজও ছুটে চলেছে! এক এক সময়ে মনে হয় অশ্বক্ষুরের শব্খও যেন 
কাণে এসে বাজে! হায়! সেই অতীত আর এই বর্তমান! অতীত শ্বপ্ন জীবনে অনেক দেখি, 
আবার ভবিষ্যতের রঙ্গীন ন্বপ্নীও দেখি ! এর কুলও নাই কিনারাঁও দেখিনা । যাঁক্‌--- 
পুণা ফ্টেশনে পৌছে দেখলাম খাদ্দিপ্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠত। শ্রীযুত সতীশ চন্দ্র দাঁস 
গুণ মহাশয় ফ্টেশনে হাজির, মহঝ্মাগীর আদেশমত তিনি এসেছেন আমাদের নাবিয়ে হিচে। 
ডার লজে আমর! লেডী থ্যাকাসে'র “পর্ণকুটিরে” (সত্য কথায় প্রাসাদে ) উপনীত হ'লম। 
এখানে এসে দেখলাম শ্রীমতী সরল! বেন ওতার সঙ্গিনীরাও এখানে অতিথি। সতীশ বাবুর মুখে 
শনলাম পুণায় ৫ দিন থেকে ২৭শে তারিখ মালাবার অভিমুখে রওনা হওয়ার ব্যবপ্া হয়েন্ধে। 
জাহারাদির পর একটু বিশ্রাম করে. ভার সঙ্গে দেখ! করতে যাই এইত্রার ইচ্ছা। ভারতবর্ধের 
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ষে প্রান্তেই তিনি থাকুন, ট্রে থেকে নেবে তীর দর্শন না হলে আমি কখনও জল গ্রহ্থণ করিনি। 
কিছ তিনি এখন জেলে, ইচ্ছামত দশবার যাওয়আদা! করার উপায় নেই। বিশেষ করে, কা 
আদেশ অমান্য করা আমার সাধ্যাতীত ! ” 

বেলা দুইটার সময় আমি সতীশ বাবু ও জিছেন তার কাছে গেলাম। তার 
তখন লেল| বাংট। থেকে চাবট! পর্য্যন্ত অস্পৃশ্যতা কাজে লোকজনের সঙ্গে দেখা 
করার তম্ুনতি ছিল। এই (দখাশোনার নাপারে জেল কর্তৃপক্ষের অনুমোদনের প্রয়োজন ছিল না। 
মহাত্বাজী নিঞ্চের ইচ্ছামন্ত দেখা করার অনুমতি দিতেন। তিনি এ সময়ে একমাত্র অস্পৃশাতা 
কাজে নিযুস্ত বাক্তি ছড়। আর কারে! সঙ্গে দেখা করতেন না। জেল কর্তৃপক্ষের চোখে ধুলা দেওয়। 
তবু সম্তন--কিন্ত্বু গান্ধীজিকে ফাাকী দেওয়। অসন্তর ব্যাপার । তাই গভর্ণমেণ্ট নির্বিধবাদে তার হাতেই 
এ ভার দিয়েছিলেন। আমরা জেল গেটে পৌছে নিজেদের নাম লেখা কাগজ পাঠিয়ে দেওয়ার 
অল্পফণ পরেই ভেতর যাওয়ার অনুমতি এল। মহাত্মজীর ইয়ার্ডর দরজ্ধ। পার হয়ে প্রাঙ্গণে 
দ'ঁড়াতেই মহাদের € দেশাইট! উহাই রইল--কারণ তার সঙ্গে আমার মাতাপুত্র সম্বন্ধ) সহ্য 
মুখে এসে প্রণাম করে কুশল বার্ত। জিজ্ঞাসা করল। তার মুখের দিকে চেয়ে মনট! ক্লিষ্ট হয়ে উঠল। 
বারহ্থঠর দীর্ঘকালব্যাপী কারাভেগ করে করে সে যেন এর মধ্যেই প্রবীণ হয়ে পড়েছে। কিন্ত 
প্রদীপের শিখার মতই যেন তার মুখের জ্যোতিঃ ! কারাক্লেশে শরীর তার যতই শীর্ণ হক, মুখে 
আনন্দের জ্যোতিঃ বেড়েই চলেছে ! তাই তখনই মনে হল ক্রিষ্ট হই কার জন্য! 

মহ।ত্াজী তার সেই বিস্তীর্ণ আত্মবৃ:ক্ষর শীহুল ছায়ায় বসে শ্রীযুক্ত! সরলাবেন ও 
তার সঙ্গিনীদের সঙ্গে কথ! বল্ছিলেন। তারা সেই দিনই &টার ট্রেনে আহমমেদাবাদ ফিরে ঘাবেন 
তাই তাদের সঙ্গে কথা শেষ করা দরকার! কাছে গিয়ে প্রণাম করতেই পিঠে সশন্ষে একটা 
চড় পড়ল! এটাই তার সব চেয়ে আন্তরিক অভ্যর্থনা । ছোট ছোট শিশুদের পিঠে কীল 
ও কাণমল। তার অন্যতম অভ্যর্থনা । এ নিয়ে আমাদের অনেক হাসাহাসি হয়। আমি সর্বদাই 
তাঁকে বলি, “আপনার কীল চড় গুলি মোটেই 017510197)6 নয়”--তিনিও শুনে হাসেন। তিনি 
বধন কারু সঙ্গে কথা বার্তায় ব্যাপৃত থাকেন--তখন অন্য কারু সঙ্গে একটাও কথা বল্তে 
ভালবাসেন না। এ কথ! আমি জানি বলেই প্রণাম করে একান্তে গিয়ে মহাদেবের সঙ্গে গল্প আরম্ত 
করলাম । তিনটার সময় সরলা বেনর! উঠে বিদায় নিলেন। তার একেবারে ষ্টেশনে চলে যাবেন ।, 
ভরা গেলে আমাদের ডেকে সর্বপ্রথম কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা করলেন। আমার কাজ সম্বন্ধে সেদিন 
আর বিশেষু কথাবার্তা হল না। বল্লেন, "তুমি এখানে ২৮শে পর্য্যন্ত বিশ্রাম কর। আমি তোমার 
সব বন্দোবস্ত করে তবে তোমায় পাঠাব। এ কয়দিন রোজ এখানে আসবে । আমি সময় করে 
তোমায় সব কথা বুঝিয়ে দেব।” ৪টার সময় আমরা চলে এলাম। যে কয়দিন ছিলাম বেল? 
ৰারট! থেকে চারট! পর্য্যন্ত তার কাছে থাকতাম। ভারতবর্ষের নান! জায়গা থেকে লোক প্রত্যহ 
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তার কাছে আসত. অস্পৃশ্যতাকার্যে আদেশ ও উপদেশ নেওয়ার জন্য ।: এ কয়দিনে মহাদেবের 
কাছে অনেক সংবাদ পেলাম। এত কাজের মধ্যও আমার স্বিধা অন্থনিধার কথা চিন্তা করে 
তার ব্যবস্থার জন্য নান! জায়গায় চিঠিপত্র লিখছেন। ৯১ খাঁন! চিঠি চোখেও দেখলাম ! তাতে 
থাওয়া দাওয়ার কথা থেকে মায় মশারীর কথ! পর্যন্ত--আবার আমার শরীর ভাল নয় হ! দুর্বল -- 
যথেষ্ট বিশ্রামের ব্যবস্থার কথা পর্যান্ত সব আছে। এ সব দেখে শুনে লজ্জীয় যেন আমি মাটির 
সঙ্গে মিশে গেলাম । এ সব খুঁটি নাটি কথা নিয়ে তিনি তার অমুলা সময় ব্যয় করছেন! কিন্তু 
মহাত্[(জীর মহত এ খানে। ক্ষুদ্রতম ক্ষদ্রকেও তিনি হুদ মান করবেন না। 

একদিন মহাদেব গম্তীরভাবে আমায় ্লুলে, “তুমি যে কত বড় দারিতব নিয়ে সেখানে 
যাচ্ছ তা তোমায় বলি। যখন এই কাজের জন্য উত্তব ভারত থেকে কোন নাবী কন্মীকে পাঠাবার 
আবেদন মালাবার থেকে আসে তখন আমাদের মধ্যে অনেক কথাবার্তা ভ্য়। ১০১২ জনের নাম 
উঠেছিল কিন্তু বাপু অনেক চিন্তা করে তোমার ন'মই ঠিক করেন । দেখো যেন ঝ|পুর মুখ রক্ষা 
হয়।” আমি বললাম, «“বাপুর কাজ ভগবান করাবেন-_-আামি নিমিত্ত মাত্র | যে কথ! আমার 
মুখ দিয়ে সেদিন বেরিয়ে গেল, তা ষে কতদুর সত্য তা মালাবারে প্রতিদিন প্রতি পদক্ষেপে 
বু.ঝছিলাম। 

২৭শৈ তারিখ বিকেল ৪২ টার সময় মাদ্রাজ এক্প্রেমে পুণা গেকে রওনা হই। 
আগের দিন মহাত্মাজীর কাঁছ থেকে মালাবার, সেখানকার অধিবাসীদের ও দে দেশের অস্পৃশ্ঠতার 
স্বরূপ সম্বন্ধে বিস্তারিতভাবে শুনে ও কার্যসম্বন্ধে উপদেশ নিয়ে তাকে প্রগাম করে লাম 
বিদায় নিলাম। প্রণাম করতেই তিনি পিঠে হাত রেখে বল্লেন, “9০৭ 7১9 দ16) ০৮ সেই 
ক্পপঞ্জো যেন'আমার সমস্ত শরীরে তড়িৎ প্রবাহ খেলে গেল। মনে বসে কে যেন বলে উঠল, 
«আর ভয় নেই | চলেছি অজানা দেশে, পথ ঘ।টও চিনি না, মানুষ জনও চিনি না। অথচ 
এদেশেই দ্ুমাস কাল কাটাতে হবে, এদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে ষেগ স্থাপন করে এদের সঙ্গে 
কাজ করতে হবে! কিন্তু মন তখন পরিক্ষার হয়ে গেছে! বেশ মনের আনন্দেই পগ চল৷ স্তুরু 
হল। পরদিন বেল! ৫২ টায় মাদ্রাজ সহরে গাড়ী অ|সল। দেখি ফেঁশনে শ্রীযুত রঙ্গম্বামী 
আয়াঙ্গার ও কয়েক জন বন্ধু বান্ধন উপস্থিত । এ সব ব্যবস্থা মহাত্বু।জীই করেছেন। 
| ব্রিটিশ মালাবারের প্রধান নগর ক।লিকটই আমাদের প্রথম গম্য স্থান। ২৯শে সেখানে 
পৌছিতে হবে। সুতরাং সেই দিনই রান্র ৮টার সময় “মাঙলগলোর এক্সপ্রেসে” আমাদের রওনা 
হতে হবে। ফ্েঁশনে মালপত্র রেখে, ওয়েটিং রূমে বেশ করে নান করে নিয়ে, শ্রীযুত রঙ্গামীর 
শ্বাড়ী করে আমরা মাদ্রাজ সহর ঘুরে এলাম। মাদ্রীজের সমুদ্রতীঃটি বড় হুন্দর ! শুন্লাম 
পৃথিবীর মধ্যে এর স্থান তৃতীয়। কিন্তু সমুদ্র এখানে বড় শান্ত, পুরীর মত ঢেউএর খেলা এখানে 
দেখ। যায় না। পথে শ্রীযুত রঙ্গস্বামীর বাড়ী নেবে কিছু জলযোগ করে ফেঁশনে ফিরে এলাম । 


১৩৪২ শীউর্মিল! দেবী জম্ঞ্জী। 


তার চেষ্টায় রেল কর্তৃপক্ষ আমার খুন ভাল বন্দোবস্ত করে দিলেন। রাতিতে নিশ্চিন্ত আরামে 
ঘুমিয়ে কাটালাম খুব ভোরে “কফি” “কফি” ডাকে ঘুম ভেলে গেল। জানালা দিয়ে মুখ 
বাড়িয়ে দেখি একট! খুব বড় জংশনে" গাড়ী থেমেছে। ৩৪ জন তামিল ব্রাঙ্গণ পেতলের 
পাত্রে অতি উষ্ণ তৈরি কফি নিয়ে ছুটাছুটি করবছছ। একজনকে ডেকে হুপাত্র কফি 
ফ্লাস্ষে ভরে নিলাম। বেশ বড় এক পাত্র কফি মাত্র এক আনা, জিনিষ্টি সত্যই উপভোগ ।,পরে 
অনেক বার দেখেছি শ্বেহাঙ্গিনী যাঁত্রীরাও রেফ্টোরার চা ফেলে এই এব্রাঙ্সিণ কফির” জন্য 
ব্যস্ত হয়ে ওঠেন। এই ফ্টেশনটির নাম “পোঁদ নোড়%। নীলগিরি যাওয়ার পথ এই খান থেকে 
ঘুরে গিয়েছে। অপর প্রাটফর্ম্দে নীলগিরি “মেলও এসে দড়িয়েছে। এ দেশে এই প্রথম 
পদ।পণ তাঁই সবই যেন নতুন মনে হল। পরে ছুমাসে সব জায়গাই চেনা হয়ে গিয়েছিল। 
ঘুরে ফিরে অনেক বারই একই রাস্তায় যাতায়াত করতে হয়েছে । এ লাইনে অনেক বড়বড় 
জংশন আছে। বেলা ৮২ টায় আর একট! বড় জংশনে গাড়ী থামল। *এখান থেকে “কোচিন 
ফ্টেট রেলওয়ে” আরস্ত হয়েছে । এ ফ্টেশনের নাম “শোর নোড়।% 

ব্রিটিশ মালাবারে কাজ সেরে আমরা এই ষ্টেশনে ফিরে এসে পরে কোচিন রাজ্যে প্রবেশ 
করেছিলাম | বেলা এগারটার সময় আমাদের ট্রেণ “কালিকাট” স্টেশনে প্রবেশ করল। গাড়ী থামবার 
আগেই দেখতে পেলাম, ষ্টেশন লোৌকে লোকারণ্য। ট্রেণ আস্তেই দেখি মাদ্রাজের স্থপ্রপিন্ধ নেত। 
শ্রীধুত রাজা গোঁপালাচারীকে অগ্রে নিয়ে বু নরনারী ফেঁশনে সমবেত । ট্রেণ থেকে নাবিয়ে শ্রীযুত 
রাজা গোপালাচারী অনেকের সচ্গে আলাপ করিয়ে দিলেন। এদের মধ্যে দক্ষিণ কানাডার নেত। 
শ্রীযুত সদাশিব রায় ছিলেন। এদের মধ্যে অনেকেগ সঙ্গে পরে গাঢ় বন্ধু হয়ে গিয়েছে। আমর! 
মহাত্মাভীর এক প্রিয় শিষ্য, সেখানকায় একজন গুজরাটি চাঁউলব্যবসায়ী শ্রীঘুত শ্যাঁমজী 
স্ন্দর ভাই এর বাড়ীতে অতিথি হঃলাম। তাঁর গুহটি সহরের বাইরে বেশ খোল জায়গায় 
বলে এখানে আমাদের থাকার ব্যবস্থা হয়েছিল। সহরবাপী অনেকেই আমাদের সঙ্গে সঙ্গে 
এখানে এলেন। তদের মুখে শুনলাম সেই দিনই বিকাল পাঁচটার সময় টাউন হ'লে বিরাট 
সভার আয়োজন হ'য়েছে--সেখানে আমাকে বক্তৃতা করতে হবে। শুনে যে আমার চক্ষু স্থির! 
স্থানীয় লোকজনদের সঙ্গে ভাল ক'রে আলাপ হ'লন।--কণ্ম দের সঙ্গে কোন রকম ভাবের 
আদান প্রদান হলনা--তায় তিন দিন অবিশ্রান্ত পথ চলে শরীর অবসন্ন! এমবন্থায় কার 
বন্তৃ₹তা আসে? তাও আবার বিদেশী ভাষায়; হায় ভগবান! এ কি পরীক্ষায় ফেললে আমায়! 
কিন্তু মুখে, কিছু বলার উপায় নেই! শুধু বিনীতভাবে তদের বুঝয়ে বল্লাম, “প্রথম প্রথম 
আমার হয়তো অনেক গলদ হবে, আপন'রা ক্ষমা ক”রে নেবেন। ইংরেজী ভাষায় কথা বলতে 
পারি বটে কিন্তু বন্তৃতা কখনও করিনি । তবে ক্রমে অভ্যাস হ'য়ে যাবেশ। 

“সেজন্য কোন ভাবন। নেই সব আটটি আমরা সেরে নেব”। শুনলাম এখানকার 
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জন্তু অন্পৃশ্রতা-কার্য্যে মালাবার-ভ্রমণ বৈশাখ 
সাধারণ লোকেরা ইংরেজীও বুঝবেন না। খানিকটা ক'রে আম বলব-- 
একজন তক্মকারী তা! “মালায়লম” ভাষায় বুঝিয়ে দেবেন। আবার আমি খান্মিকট। বলব । 
ব্যাপার যে কি দীড়াবে বেশ বুঝতে পারলাম। যতক্ষণ তজ্জর্মাকারী আমার কথার তজ্জর্ন। 
করবেন - মামার তানের ও ভাষার সেই ততক্ষ। নিশ্চপ্ন হারিয়ে যাবে এাং পরে যে আমি 
বাকাহ।র। হ'য়ে পড়ব সে নি্ষয়ে কিছু মাত্র সন্দেহ ও আমার মনে রইল না। কিন্তু ভগবান 
ভরস।৷ ও মহাত্মাজীর আাশীর্ববাদ পাথেয় করে যখন কর্মক্ষেত্রে ঝাপিয়ে পড়েছি তখন আর 
ফেরার উপায় নেই। 

গুরুপায়ু' সহা গ্রহের নেত। শ্রীযুচ কেলাপ্লান তখন কালিকাট সহরে আছেন। ঠিক হ'ল 
পথে তার ফঙ্গে দেবা করে সভায়যব। কথাবার্তায় ও স্মানাহারে বেল! গড়িয়ে গেল। একটু 
বিশ্রাম করেই রওনা হওয়া গেল। হ'লে প্রবেশ করে দেখি সভায় ঠিলধারণের স্থান নেই। 
তামি তখন মান মনে জপ করছি, মহ'ত্'জীর শেষ কথা “3০90 109 1৮ 5০০৮ এবং 
মানসিক সমস্ত শক্তি সংগ্রহ করে বলছি, *০9০এ 15 ড1) 109--7 আমি সেদিন সভায় কি 
বলেছিলাম কি করে ছিলাম তাঁর কিছুই আমার মনে নেই। আমি জানতাম প্রথম দিনকার 
109]:935101) এর ওপরই ভব্ষত কাজের সফলতা নির্ভর করবে। আমার বলার স্থ/গে 
একটি মহিল1 কিছু বল্লেন। তিনি একজন গ্রাজুয়েট ও স্থানীয় বালিক! বিষ্ভালয়ের শিক্ষয়িত্রী। 
আমার বল!র পরে শ্রীধুত কেলাপ্লন কিছু বল্লেন। দুজনেই নিজদের তাষায় বল্লেন, আমার 
শুধু মনে আছে আমি ব'সে পাড়ে একজনকে জিজ্ভাস। করলাম, ৭৭1%]1 ] 0০ * মোমাকে দিয়ে কাজ 
হবে তো), তিনি একটু হেসে বল্লেন, “93, 3০8. দ11] 00 59:0 1611” (হ্যা, বেশ ভাল 
কাঁজই হবে) আমার মন আশ্বস্ত হ'ল। 

এখানে মালাবার দেশটা সম্বদ্ধে কিছু বলে নেওয়া বোধহয় অপ্রাসঙ্গিক হ'বেন|। 
ভারতের মানচিত্রের দক্ষিণ পশ্চিমে গোকণম থেকে কন্যাকুমারী পর্যন্ত দেশটি মালাবার 
ন।মে অভিহিত। এর প্রাচীন নাম কেরল প্রদেশ। মালাবারের অধিবাসীরা এখনও তাদের 
দেশটিকে “কেয়ালা” ব'লে অভিহিত ক'রে খাকেন। যদিও মালাবার আঙ্জ মাদ্রাজ প্রদেশের 
অন্তর্গত, কিন্তু মাদ্রাজের অন্যান্ত স্থানের সঙ্গে সর্বপ্রকারে মালাবারের প্রভেদ। ওয়েষ্টার্ণ 
ঘাট্স্‌ ( 93691) ৪0৪6) নামক গিরিমালা যেমন মালাব।র ও তামিল তেলে রাজ্যের মধ্যে 
এক বিরাট ব্যবধান স্থঞ্গন করেছে তেমনই এই ছুই স্থানের অধিবাসীর চেহারা থেকে আরস্ত 
করে, তাদের পোষাক আচার ব্যবহার মনোবৃত্তি ইত্যাদি সবই সম্পূর্ণ পরস্প্রবিরোধী। 
প্রকৃতির রূপেও অনৈক্য। মালাবার বাল দেশের মত শ্যামলা । মাদ্রজের অস্তান্য সমপ্ত 
স্থান শুফ ও ধুপরবর্ণা। মালাবারের অধিবাসীদের অনেকেরই বিশ্বাস তাদের পূর্ববপুরুষগণ 
তধিকাংশই বাজল। দেশ থেকে এসে এখানে বসবাস করেছিলেন। প্রাচীন কি্বদস্তী আছে, 
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১৬৪২ উর্মিলা দেবী জশ্মশ্রী 


এই ভ।|রতবর্ষের এই স্থান কিছু পূর্বেবও সাগরে নিমজ্জিত ছিল। অগন্তা পুত্র পরশুরাম 
তার বাণের* সাহায্যে একে উত্তোলন করেন। এবং পরে অন্যান্য স্থান হ'তে সকলে এসে 
"বসবাস আরম্ভ করেন। একথ!| কত দুগ্ধ সত্য তাজান সম্ভব নয়, কিন্তু মহাস।গরে ঘেরা 'এই 
রমণীর স্থানটি দেখে স্বতঃই মনে হয় সাগরের কোলেই এর জন্ম। ব্রিটিশ মালাবার, দক্ষিণ 
কানাড়া, ত্রিবাঙ্কুর ও কোচিন রাজ্য নিয়ে এই কেরল প্রদেশ বা মালাবার। মালাবারের 
উত্তরে কানাড়া। বোম্বাই প্রদেশের অন্তভূক্তি। পূর্বের ওয়েস্টার্ণ ঘাটস্‌ দক্ষিণে ও পশ্চিমে 
ভারত মহাসাগর ও আরব্য মহাসাগর 

এখানে প্রকৃতি দেবী এশর্ধয সন্তারে রাঞঙজরাণী। “আমাদের কেয়।ল! প্রকৃতির প্রিয় 
শি বলে দেশবাসীর! গর্বব করেন। তাদের এ গর্বব বৃথা নয়। আমি ভারতবর্ষের এক 
প্রান্ত হ'তে আর এক প্রান্ত অবধি ভ্রমণ করেছি কিন্তু কাশ্মীরের পর এমন দেশ আর 
দেখিনি ।' বাঙ্গলা দেশের মেয়ে আমি তাই বোধহয় এর শ্য/মল কান্তি আমায় মুগ্ধ করেছিল। 
আমার দু'চোখ যেন জুড়িয়ে যেত। বাঙ্গল। দেশের শোভা তার শ্যামরূপ। কিন্তু এখানে 
প্রকৃতি বৈচিত্র্যময়ী। একদিকে মহানাগরের অসীম সৌন্দর্য্য অন্য দিকে গিরিমালার বিরাট 
সৌন্ার্ধ্য | মাঝে সাগর কন্যা 7190]. 58695 এর শান্ত পৌন্দর্য্য। এই 11801 চা9:8 
কোচিন বন্দর দিয়ে দেশের বুকে প্রবেশ ক'রে, সহজ অবাধ গতিতে সমস্ত দেশটার বুকের 
মুধ্য দিয়ে চলে গিয়েছে। এর রূপেই বা কত বৈচিত্র! কোথাও স্বল্প পরিসর, কোথ।ও 
দীর্ঘ কোথাও বা নদীর মত ন্ুদীর্ঘ রূপ নিয়ে কোণাও শান্ত, কোথাও লীলা চঞ্চল হয়ে, 
ছুই দিক শস্যসস্তারে পরিপূর্ণ করে দিয়ে আপন মনে চলে গিয়েছে যেন মা অন্পপূর্ণ 
পরিপূর্ণ প্মেহভরে, দুই হস্তে অল্প বিতরণ ক'রতে ক'রে আনন্দমরী রূপে, ও অবাধ' গতিতে 
পথ ঢচলেছেন। দুই তীরে ঘন বিন্যস্ত নারিকেল বৃক্ষের কি অপুর্বব শোভ। ! না দেখলে বোঝা 
ধায় না। মালাবারের গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে যেতে হ'লে এই 10150 দা966:8 এ মধ্যদিয়ে 
নৌকা ,ক'রেই যেতে হয়। আজ কাল মোটর বাদের চল হ'য়ে এই আনন্দ থেকে জন 
সাধারণকে বঞ্চিত করছে। এদেশে চাল ও নারিকেলের চাষই বেশী। একজন গ্রাম্যগুহগ্থের 
দশটি নারিকেল গাছ থাকলে সমগ্র পরিবারের অন্নবস্ত্রের সংস্থান হঃয়ে যায় নারিকেল তৈল রান্নায় 
ব্যবহার হয়-* নারি.কল মাল) গু নারিকেল, ও বন্ছু পরিমাণে রপ্তাণী হয়। আর এক প্রকারি কলা 
মালাবারের নিজস্ব । তাহারও চাষ খুব। কলাগুল প্রায় এক হাত লর্ব। ও খুব মোটা । 
,এই কলা ,মালাবার দেশব।সীর অত্যন্ত প্রিয় খগ্া। তাহারা এই কল! পাকা তো খায়ই 
কাচ! অস্্কায় রেধে খায়। আধপাকা অবস্থায় খণ্ড খণ্ড ক'রে সেদ্দ ক'রে খায়। এটা 
আতিথ্য সগ্ুকায়ের একটি প্রধান উপকরণ। এই কলা ভজ্জিত হয়ে প্রায় প্রতোক দৌকানে 
ফাঁটের আবরণে সাজ্জত থাকে। আর বস্ত। বোঝাই হ'য়ে বুল পরিমাণে বিদেশে রঞ্তানী' 


প্‌ 


'জন্মন্তী। অন্ৃশ্ঠতা-কার্য্ে মাণাবার-ভ্রণ বৈর্শাখ 


হয়। এই কলা নিয়ে বজ্বার বিপদে পড়েছি। আমাদের কাছে এই কলার স্বাদ বড়ই 
অগ্রীতিকর ছিল। কিন্তু সেকথা এক গুহস্থের বাড়ীতে একবার ঝলে যে অগ্রস্ত্ হয়েছিলাম 
ত| বলার নয়। এই কলার নিন্দা কোন মালাবারী সহ ক'রতে পারে না। তাদের মুখগুপি 
মুহুর্তে মলিন হ'য়ে যাঁর ও ব্যথায় চোখ ছুটি ছল* ছল কণ্রতে থাকে। আমি একবারের 
অভিজ্ঞতার পর আর কখনও ও কথ! উচ্চারণ করিনি। বিশেষ ক'রে আতিথ্যের উপকরণ 
সামান্থা বা অগ্রীতিকর হ'লেও তার সঙ্গে প্রাণের যে একাগ্রতা ও মধুরতার স্পর্শ থাকৃত 
তাতে তাদের প্রাণে ব্যথ। দিয়ে নিজেই ব্যথিত হ'তে হ'ত। মালাঝরের লোকদের মধ্যে যে 
সরলতা॥ মধুরতা, ও প্রেমের আদর্শ দেখে এসেছি তা আর কোথাওঞ্দেখিনি। আমাদের 
পুরাকালের যে মআতিথ্যের গল্প মাঠাকুরমার মুখে শুনেছি, তার আন্বাদ পেয়ে এসেছি সেই 
মালাবারে । তাই মালাবারের প্মৃতি আগার জীবনে ক্ষয় অমর হ'য়ে থাকবে। 
পুর্ব্ধে বলেছি ব্রিটিশ মালাবার, কোচিন রাজ্য, ত্রিবাস্কুর রাজা, ও দক্ষিণকানাড়া 
নিয়ে এখনকার .মালাবার বা কেরল প্রদেশ। ব্রিটিশ মালাবার-__ব্রটিশ-শাসিত। তবে 
ম/সহারাভোর্গী একজন রাজ! ধিনি জামেরিণ (08008010 ) ন।মে খ্যাত- এখনও আছেন। 
পূর্বে যখন কেরল প্রদেশ এক রাজার অধীন ছিল, তখন রাজার খেভার ছিল, “পামুত্রিপাদ”। 
বর্তমান ণ্জামোরিণ” কথা তারই অপভ্রংশ। বর্তমান জামোরিণের রাজপ্রাসাদ আছে, মাসহার! 
আছে কিন্তু রাজ্য শাসনের কোন স্থান নেই। বিখ্যাত ৭গুরুবায়ুব মন্দির” এই ব্রিটিশ মালাবারের ই 
অন্তভূক্ত। এই ব্রাটশ মালাবার দশটি মহকুমীয় বিভক্ত । কোঁচিন রাজ্যের যে অংশটুকু 
ক্রিটিশ অধিকৃত্ত তাও এই দশ মহকুমার মধ্যে। একজন কলেক্টর এই দশটি মহকুমার দণ্ড 
মুণ্ডের বর্তা। এঁর ছেড কোয়াটার কালিকাটে। এর অধীনে অনেক বিভাগ ও নেক 
কর্মচারী আছেন। এই ব্রিটিশ মালাবারের লোক সংখ্যা ৩৫,৬৩,৯৪৪ এর মধ্যে শতকরা ৩৭জন 
মোপলা (মুসলমান )..*শতকরা ২৮ জন পুরুষ ও ৫ জন নারী শিক্ষিত। ইহার পরিসর 
৫৭৮৭ বর্গ মাইল । কোচিন রাজ্য...ব্রিটিশ মালাবারের দক্ষিণ থেকে কোচিন রাজ্য আস্ত 
রাজ্যের পশ্চিমে বিখ্যাত কোচিন বন্দর। মহারাজ। শ্রীতামবর্্ম। ইহার বর্তমান অধীশ্বর। ইনি 
১৯৩২ সালের ১০ই মে গদী আরোহণ করেন। এই রীজ্য “মারমাকাচারম্‌ আইন” দ্বার 
খঅনুশীসিত। এই আইনে ভাগিনেয় উন্তরাধিকারী। পুত্র কন্তা কেহ নয়। এই হিসাবে 
কোঁচিন রাঁজ্যে পরিবারের সংখ্যা ১৫১ নর ও ১৪১ জন নারী। রাজ্য-শাসনের জ্য দেওয়া: 
গাছেন ও শাঁসন নিয়ন্ত্রণের জন্য ব্যবস্থা পরিষদ আছে। ইহার অধিকাংশ সভ্য প্রজাদের 
দ্বীরা, নির্বহাচিত। এই নির্বাচন নরনারী নির্নিবশেষে হয়। কোটিনের লোকসংখ্য/ কমবেশ 
১২,৩৪,২৩৫ (১৯৩১ সালের গণনায়)। এ দেশের অধিকাংশ অধিবাসীই কৃষক ব্যবসায়ী 
রাজ অনেক বনানী ও এগুলি নানা রকম দামী কাঠের জন্মস্থান। চা, কফি, রবার 


১৩৪২ প্উর্দিলা দেবী জন্মন্রী 


প্রচুর পরিমাণে জন্মায় । সাউথ ইগ্ডিয়ন রেলওয়ের বড় জংশন শোরনে।ড় নামক স্টেশন থেকে 
কেচিন ফেঁট রেলওয়ে আরম্ভ হয়েছে। বিখ্যাত টাটা! কোম্পনীর “কো।কৃজেম” (09-০০-91) 
“ফ্যাক্টরী কোচিন ফ্টেটের “আরনাকুলাম্চ” 77£0801010. সহরে স্থাপিত। এই সহুরটি কোঁচিন'. 
বন্দরের সন্িকটবস্তী। ৃ 

ত্রিবান্কুর রাজ্য । এই রাজ্য কোচিন রাজ্যের দক্ষিণ থেকে আরম্ত হ'য়ে কন্ঠাকুমারী 
(087১০ 0০9190:1)) পর্য্যন্ত বিস্তৃুত। এর পরিসর ৭৬২৫ বর্গ মাইল। লোকসংখ্যা (১৯৯১ 
এর গণনায়) ৫,০৯৫,৯৭৩এর মধ্যে ৩১৩,৮৮৮ জন হিন্দু, ১৬০৪,.৪৭৫ জন খ্রীষ্টান, ও 
৩৫৩,২৭৪ মুপলমান। রাজোর উত্তরাধিকারীর “মারমাকাচাধন্‌* আইন দ্বারা শাদিত। 
. মহারাজার পুত্রকন্ত। বর্তমান থাকলে৪ বর্তমান ভাগিনেয় গদীর উত্তরাধিকারী । এজন্য ভগ্নি না 
থাকলে, বা নিঃসম্ভান গত হ'লে পোল্য ভগ্নি লওয়ায় প্রথ/ আছে। অবশ্য ভগ্রি নিঃসন্তান 
পুপ্ধহীন 'হ'লে তিনিই পোব্যপুত্র গ্রহণ করে থাকেন। বর্তমান মহারাজ! এইরূপ পোস্যশগ্ীর 
পুপ্ী। ভূতপুর্বধ মহারাজার ত্বগ্রী না থাকায় বা নিঃসন্তান অবস্থায় গত হওয়ায় তিনি রাজ্যের 
উত্তরাধিকারী লাভের জন্য দুইটি ভগ্নী গ্রহণ করেন। ছুই ভগী পোস্য 'লওয়ীর তাণুপর্য্য 
যে থদি একজন নিঃসন্তান হ'ন ঝা গত হন ত্তবে রাজ্য উত্তরাধিকারীহীন না হয়ে অন্য 
ভগ্ী দ্বারা কার্ধ্যসিদ্ধি হ+বে। 
ণ এ ছুই ভগ্নীই বর্তমানে বড় (পিনিয়ার) মহারাণী ও ছোট (জুনিয়র) মহারাণী 
নামে পরিচিত। মহারাঞজার ভগ্মিগণ ভব্ষ্যত রাঁজমাতা হিসাবে মহারাণী আখ্যা! 
পান। মহারাজার ছুই ভগ্লীর বিবাহ এক সঙ্গেই দেন। ছোট এধহাগাণীর তাগ্যক্রমে 
তিনিই অগে পুত্র লাভ করেন। এই পুত্রই বর্তমান মহারাজাঁ। বৃদ্ধ মহারাজার ্বৃত্যুসময় 
বর্তমান মহারাজা নাবালক ছিলেন। তখন রাজ্য পরিচালনার জন্য বড় মহাঁরাণী 195০10য 
পান। এই মহিয়সী মহিলার 73১9৫০9০্যর সময় “ভাইকম সত্যাগ্রহ” ব্রিবঙ্কর রাজ্যে আরম্ত 
হয়। তিনি কিরূপ বিচক্ষণ ও সহ্ৃগয়তা দ্বারা এর পরিসমাপ্তি করেছিলেন তা বোধহয় সকলেই 
জানেন, ত্রিবাঙ্করের দুর্ভাগ্যক্রমে ইনি রাজ্য থেকে বন্তুদুরে সরে গেছেন। এ'র পুত্র সন্তান 
হয়নি_.ছুই কন্যা । কিন্তু উভয় কণ্তাই ছোট মহারাণীর কন্যা অপেক্ষ। বয়সে কনিষ্ঠা। ছোট 
মছারাণীর কন্যার বিবাহ গত বশুসর মহাঁসমারোহে সম্পন্ন হয়েছে। এখন ইনি পুত্রবতহলেই। 
ছোট মহারাণীর বংশ ত্রিবাঙ্কুর রাজঃ কায়েমী হয়ে যাবে। ইনিই এখন প্রর্ধ্যস্ত ভবিষ্যৎ রাজমাতা। 

মুহারাজার! যাদের বিয়ে করে নিয়ে আসেন তারা মহারাণী আখ্য। পান না। 
এরা এবং এদের সন্তানসম্ততিরা মহারাজার সামান্য প্রজার সামিল। রাজমাতারাও 
মীঝে মাঝে আসেন যান-এই পর্ধযন্ত। পতি পত্বীর কোন নিবিড় সম্বন্ধস্থাপনের 
যোগ এদের জীবনে হয় ন[। এখানেও দেওয়ানই রাজ্য শাসন করেন। তবে শাসন, 


টে 


জন্ম 'অন্পৃশ্ততা-কাধ্যে মালাবার-ভ্রমণ বৈশাখ 
নিয়ন্ত্রণের জগ্ঠা ব্যবস্থাপক সভা আছে। তার উপর শ্ররীমূলস পচ্ছলাঁর এটাসেম্বলি আছে। এই সৰ 
সম্ভার সভ্যসাধারণ প্রঞ্জাদ্বার। নির্ববাচিত। মহারাজার নামাঙ্কিত ৩৪ রকম মুদ্রাও এখানে প্রচলিভ 
কিন্কু আমরা ব্রিটিশ মুদ্রাই বেশী প্রচলন দেখেছি । এদেশে “অন্তল' বলে পোষ্টাল সাঞ্ডিস আছে 
এবং মহারাঞ্জার নামাঙ্কিত ডাক টিকিটও দেখেছি। এখানে চা, দারচিনি, গোলমরিচ, রবার, 
কাজুবাদাম, নারিকেল তৈল বহু পরিমীণে উৎপন্ন হয় ও রপ্তানী হয়। নানারকম দামী কাঠের 
বন্ানীও এ রাজ্যে আছে। শিক্ষার প্রচলন এখানে খুব বেশী। 

দক্ষিণ কানাডা-_ব্রিটিশ মালাবারের উত্তরে ও উত্তর কানাডার দক্ষিণে স্থাপিত। বাস্তবিকই 
কেরল প্রদেশে ইহার স্থান সত্যই হওয়া উচিত কি নাসে বিষয়ে চিন্তার কথা আছে। ব্রিটিশ 
মান্াবার, কোচিন ও গ্রিবাঙ্ুর ফ্টেটে একই ভাষা (মালায়লম্‌) চলিত। কিন্তু দঙ্গিণে কানাডার 
কোঞ্চনী নামে ভাষা চলিত। ইহা এরকম মারাটি ভাষার 'অপভ্রংশ। এদেশৰাসীদের আচার 
ব্যবহার ও বেশ ভূষ! মার/টিদ্েরই মত। মনেহয় যেন প্রোর করে একে বোম্বাই প্রদ্দেশ থেকে 
কেটে নিয়ে মাপ্র।জ প্রদেশে জুড়ে দেওয়া হয়েছে। এখানে কফি, গুড়, চন্দন, তেল, কাঁডুবাঘাস 


ইভা উৎপন্ন ও রপ্তানী হয়। 
ক্রমশঃ 
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অষ্টম হেনরির নীল রক্ত 
জীমতী জ্যোতির্মীলা দেবী, পণ্ডিচেরী 


জ্যোত্স্াার বাবা সাবেক-কালের অভিজাত মানুষ, এবং সেরকম লোকদের সচরচর হা 
হয্র--মনটাও তার তারি সাদালিদে। কিন্তু কোৌলীন্যিতগর্ষেধে একেবারে আক মগ্ন। ওর 
স্থিরবিশ্বাস, উচ্চবংশের লোকের স্বভাবরিজ্র অতি উচ্চ-স্তরের না হয়ে পারেই ন|। তাই 
জোত্স্থাকে যখন বিলাত পাঠালেন, অভিভাবক ঠিক করে দিলেন এক প্রাচীন বংশের অশীতিপর 
প্রাচীনকে এবং বিশেষ করে ফলে দিলেন যেন একটু কষ্ট করে দেখেশুনে রেণুকে কোন 
মার্জিতরুচি সম্বংশঙ্গাতা মহিলার তত্বাবধানে রাখা হয়--যেখানে সে ঘরের মেয়ের মত বত পাৰে 
এবং ভদ্রপরিষারের ভদ্র ছেলেমেয়েদের সঙ্গে মিলেমিশে ইংলগ্ডের কালচারটুকু সম্পূর্ণ আয়ত্ব করে 
দেশে ফিরতে পারবে । তারজন্যে খরচপত্র একটু বেশী হলেও ক্ষতি নেই, কিন্তু রেখু ষেন 
নিগ্সশ্রেদীর লোকের কবলে ন! পড়ে । বৃদ্ধ হযালিভে সাহেব উত্তরে লিখলেন যে মেয়ের জঙ্থো 
চাটার্জজির কিছুমাত্র ছুশ্চিন্তা করবার দরকার নেই। 

প্রথমদিনের অভিজ্ঞতা জ্যোতস্্ার মোটের উপর ভালই। | 
ণঁ হ্যাঁলিডে-বাড়ীর সবচেয়ে ছোট ছেলে, যোলবছর বয়সের শাস্তদর্শন রবার্ট *ওরফে ববী, 
ভিট্টোরিয়ায় এক! ফঁড়িয়েছিল। জানাল! থেকে জ্যোত্স।র উদ্বিগ্নমুখ ্্যাটফর্মে উঁকি দিড়েই 
কাছে গিয়ে নআ্রতাবে বললে, পিতার আদেশে সাউথ কেনসিংটনে নিজেদের ৰাড়ীতে,ওকে দিয়ে 
যেতে এসেছে । দেখেশুনে জ্যোতনার মনে হল এ যেন ঠিক এক কলকাতা থেকে আর এক 
কলকাতায় আলা । এই যদি বিলাত, তবে লোকে এত ভয় পায় কেন এর নামে? 


ক যুরোপ-প্রত্যগত তরুণীরা যুরোপ সম্বন্ধ গল্পাদি লিখুন এ ইচ্ছা এযুগে কার নাহয়? কিন্ত 
জোতিম্মীলার আগ্ে আমাদের এ ইচ্ছা! কোনে! তরুণীই পূর্ন করেন নি। ইনি ইতিমধ্যে যুরোপ সম্বন্ধে চার পাঁচটা 
গল্প লিখেছেন ও ত অনেক রসজ্ঞেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করায় সবারই খুসি হবার কথা, যেহেতু এর গল্লে আছে 
গুধু যেগাল্লিকত! তাই নয়, আছে তার চেয়ে বড় জিনিষ ওদের দেশকে বোঝবার ও আকবার দুলভ ক্ষমত। 
কেবলমাত্র ওপর ওপর আঁক। নয় ওদের দেশের “মনের পরশ” । এ যুগে সাগর পারের বিদেশী ও বিদেশিনী 
এদেছে কাছে--তার ফলে আমাদের কার মন ন| হয়ে উঠেছে বিচিত্র? আমার দৃঢ় বিশ্বাস জ্যোতিন্্াল। দেবীর 
পাঁধলীগ 'ভাবাঁয় নিপুণ তুলিতে আঁক! হাসি ব্ঙ্গ আশ! বেদন! ভর! ওদের দেশের ছবি দেখে সবাই তাঁকে করবেন 
অভিনদান। “নীলরক্ত' হচ্ছে 1010৩ 101000 ইংযাজীতে বলে। কটাক্ষ হচ্ছে অভিজাতদের রক্তও আলাদা বঙের, 
গান বর, শীল । উংগণ্ডের কজন ছেনরিয় ছিল ছয়টদ্রী ও এছাড়াও মানান্‌ উপনর্গ ইতিহাসে বলে। তাই গল্পটার, 
লামও মনে হুম স্বাই উপভোগ করবেন। 


৭? 


ঘক্ত্রী অষ্টম হেনরির নীল রক্ত বৈশাখ 


বাড়ী পৌছতেই বৃদ্ধ। হ্যালিডে গৃহিণী এসে অতি যত্বু করে হাত ধরে বসবাঁর ঘরে নিয়ে 
গেলেন। ছুঃচারটি সাধারণ কথাবার্তার পর--যদ্দও কর্তা! সেখানে বসেছিলেন তবু তাঁর হয়ে 
মিসেস, হ্যালিডে বললেন, “ভোমার জন্যে আমরা নর্থ-ওয়েষ্ট অঞ্চলে বাড়ী ঠিক করে রেখেছি” 

--“বাবা যেরকম চান সেরকম তো! ? শিক্ষিত, ভদ্রেবংশ ?--” 

"তাতে সন্দেহ নেই, কি বল হ্যারি? ঠিক নয়কি 1৮ 

হ্যালিডে বললেন__দনিশ্চরই। যদিও আমর! তীঁদের চিনি না, কিন্তু বিস্তর চিঠি 
লেখালেখি হয়েছে যে--এই দেখুন না মিস-” 

জ্যোত্ম্া সবিনয়ে বল লে--“আ।মাকে জ্যোতন্ন! বলেই ডাকৃবেন আপনি--” 

মিসেস, হ্য।লিডে জিজ্েম করলেন--“তোমার বাবা রেণু লেখেন কেন? তোগাদেরও 
ছু'তিনটে নাম থাকে বুঝি যেমন আমাদের _ ইসাবেল লুমি মেরায়া - ধরণের ?” 

জ্যোতনা হেসে বল লে,_না- মামার ভালো নাম জ্যোতস-রাণী, রেণু শুধু ডাক-নাম--” 
“ওঃ বুঝেছি, এই যেমন রবার্টকে আমরা “বব_ববী” বলে ড।কি-_বুঝেছ, হ্যারি? আদরের নাঁম। 
কিন্তু ভূমি ধাঁদের বাড়ীতে যাবে আজ খাওয়াদাওয়ার পর, তাঁদের কাছে শুধু একটা নামই ব্যবহার 
করো--তোমার বাবাকেও তাই করতে বোলো । 

হ্যালিডে বল.লেন--"তারপর কি বলছিলাম শোন। “রী, বাঁক্লিরা? থাকে টিচার 
অঞ্চলে--বেলসাইজ, পার্কে। এককালে খুব অবস্থাপনন ছিল। কোন্‌ এক কোম্পানীকে অনেক 
টাকা ধর দিয়ে সেট! হঠাৎ ফেল হবার পর থেকে অভাবে পড়েছে-_-তাই বাড়ীতে একজন পেয়িং 
গেষ্ট, রাখতে চায়-_» 

»-“আপনাদের চেনা লোক যখন-_» 

না চেনা লোক নয়, কিন্তু তার থেকে কমকি? সব খবর নিয়েছি তন্ন তন্ন করে। 
আমি বাড়ী থেকে বেরোতে পারলে একবার দেখা ক'রে আসতাম-__মিসেস, হ্যালিডে ও বাতরোগে - 
কিন্তু তবু এই দেখন] কত খবর নিয়েছি---১। 

--“চিঠি-পত্রে ? 

“হ্যা, কিন্তু ইংলগ্ডে তা সামান্য বলে মনে করো না। রীতিমত ভদ্রলৌক--অভিজাত _ 
যাঁকে 'জেপ্টলম্যান বলি আমরা কী পরিষ্কার ইংরেজী লেখে দেখ। আমি বলেছিলাম কিন! যে 
তোমাকে বিশুদ্ধ ইংরেজী শেখাতে চাই-যে সে বাড়ীতে গেঞল্লে যেমন তেমন উচ্চারণ শুনে অভ্যেস 
মন্দ হ'য়েযায়। তুমি কিন্তু তোমাদের দেশের স্বাধীনচেতা লেডিদের মত যখন খুমী বাড়ী-টাড়ী 
ব্দ'লাতে পারবে না তা আগে থেকে বলে রাখছি । আমাকে জানিয়ে করতে হ'বে সব কাজ-, 

গুনে জ্যোগুস্নার কাণের পাশটা গরম হয়ে ওঠে কিন্তু উপায় নেই কিছু বলবার, তাই চুপ 
' করে থাকে । 


ঠ 


খৎ 


১৩৪২ ? শ্রীজ্যোতির্মাল। দেবী অবঅপ্ী। 


হালিডে আবাঁর বলতে লাগ.লেন__“রীড্‌ ঝাক্লিদের পরিচয় শোন। স্বামী স্ত্রী, তিনটি 
ছেলে। বড়টি বাস্ক অব্‌ ইংল্যাণ্ডে কাজ করে-_-” 

মিসেস্‌ হ্যালিডে নিস্ময়সূচক শব্দ ক'রে বললেন--ব্যাঙ্ক অব. ইংল্যাণ্ডে? তাহ'লে সতি! 
জেণ্টল ম্যান” - . 

--পতা না তো বলছি কি ?-ব্যাঙ্ক অব. ইংল্যাণ্ডে যাকে তাকে তে। কাজ দেয় না। 
হুঁ, তারপর, মেজ্জ ছেলে কাজ করে রয়্যাল ম্যারিণে-লেফটেনান্ট হবে শীম্সিরই এবং ছোটটি 
অল্পফোর্ডে পড়ে। ছেলের! মাঝে মাঝে বাড়ী আসে, তা না হ'লে বুড়োবুড়ী আর মেড, ছাড়! অন্য 
কেউ নেই--ঠিক আমি য! চাই, বুঝেছ তো! এলিজাবেথ ?” 

মিসেস্‌ হ্যালিডে ঘাড় নেড়ে জানালেন--এ্বুঝেছি বই কি। তুমি নিঃসন্দেহে যাও সে 
বাড়ীতে-_মাই ডিয়ার, কিছু মনে করে! না, আমরাও তোমাকে রেণু বলেই ডাকৃব। সবই তে! ঠিক 
হ'য়ে গেল আর কি, আজকের লাঞ্চট। এখানেই খেয়ে ঝাও। কারি রান্ন| হয়েছে তোমার জন্যে |. 
থাঁওয়৷ দাওয়ার পরে বব. রেখে আস্বে তোমায় । 

৪ সাঃ ক 

*  জ্যোতনু। বেলসাইজ পার্কে এসেছে আজ তিনদিন, বিকালবেল! উপরে শোবার ঘরের 
জানালার কাছে বঃসে অন্যমনক্ষভাবে বাইরে বাগানের দিকে চেয়ে আছে। থেকে থেকে শীতে 
শরীরট! কেঁপে উঠছে, পায়ের উপর পা ঘসে একটু গরম হবার চেষ্টা করছে এক এক্বার--কিন্ত 
উঠে গিয়ে বিছানার পাশ থেকে গরম “রাগ৬-ট! এনে পা-ছু'টে। ঢাকা দেবার কথা একবারও ওর মনে 
হচ্ছে ন7া। ব'সেঝসে আকাশ পাতাল ভাবছে । এই দিনতিনেকের মধ্যে এখানে এমন কতক- 
গুলো ব্যাপার ঘটেছে যাঁতে ওর ভারতীয় মনটাকে যথেষ্ট ধাক| দিয়ে গেছে ।-_বব, হ্যাঁলিভে তে! 
সেদিন ওকে এ বাড়ীতে পৌছে দিয়েই খালাস- মিনিট পাঁচেকও দাড়াল না, জ্যোত্স।কে একলাই 
বাড়ীর কত্রীর সঙ্গে আলাপ সার্‌তে হয়। অতি দীর্ঘ__ছয় ফুট বললেও অত্যুক্তি হয় না__শুক্‌নো 
পাকারির মত চেহাঁর! মিসেস্‌ রীড, বাকৃলির। স্বয়ং সদর-দরজা খুলে গম্ভীর *টোনে”-_পরিমিত-তালে 
জিজ্দেস করলেন--“কি প্রয়োজন, কাকে চাই ?৮--- 

»""মিঃ হেন্রি হ্যালিডের কাছ থেকে আস্ছি-_-আমি মিস্‌ চাটার্ভি--মাজকে যাঁর 
আস্বার কথ! ছিল-_-” 

-__%ও» ভেতরে এসে।__ংরোস, বাইরে জুতোটা ঝেড়ে নাও আগে 3 ব্যস্--:এবার আস্তে 
পার। ছাতা রাখে! ওখানে । মাদ্লীন! 

-_“মাদাম” [_-একটি মোটাসোটা! হাম্তমুখী যুন্তী হাঁপাতে হাঁপাতে ছুটে এলে। নীচের 
রান্নাঘর থেকে। 

মিসেস্‌ রীড, বাকৃলি জ্যোৎস্াকে দেখিয়ে বললেন-_-“তেতলার ঘরে নিয়ে যা 


ট৩ 


দস্তা অষ্টম ছেনরির নীল রক্ত বৈশাখ 


'পছনেরটায়।” অতঃপর জ্যোত্স(র দিকে ফিরে---'উপরে গিয়ে হাতমুখ ধুয়ে তৈরী হয়ে এস গে-.” 
ঠক চারটায় চ1--মিঃ রীড বঝাকৃলি একমিনিটও এদিক-ওদিক হওয়া পছন্দ করেন না। নয়ত 
(লো--মাদ্‌লীন চা তোমার ঘরেই দিয়ে আস্বে-কিন্তু পেট! তোমার অভিষ্ঞাবকের অস্ভিপ্রেত নয়. 
তনি বলেছেন তোমাকে আদব-কায়দা শেখাতে--তৰে আজকের দিনট। আমি-_” 

জ্যোগুনা। তাড়াতাড়ি বললে-কিচ্ছু দরকার নেই চা ওপরে পাঠাবারস-আমি এক্ষুণি তৈরী, 
য়ে নিচ্ছি 

“সেই ভালোশ্শমামি সববিষয়ে নিয়ম মেনে চল্তে তালোবাসি-সযেমন কথ! তেমনি কাঁজ-. 
ইলঞ্চের অভিজ্ঞাত পরিবারে কথার নড়চড় হবার যো নেই-. 

ভয়ে আর তক্তিতে জোস! প্রায় গ'লে যায় মার কি! ভয়-এই শিল্পীর সঙ্গে সব সময়. 
তাল রেখে চলতে পারবে কিনা ভেবে। ভক্তি-_এ'দের উচ্চ নীতিজ্ঞান, উঁচু চাঁলচলব ছেখে। 
নাঃস্প্হ্যালিডে জ্যোধ্নাকে নেহাত জলে ফেলেননি তাহঃলে--যদিও বৃদ্ধবয়স আর বাতের গোহাই 
দিয়ে--না মিষ্ট।র, না মিসেস্‌ কেউ একবারও বাড়ীটা বা বাড়ীর কর্ত্রীকে নিজের চোখে দেখতে 
এলেন না--সেটাও বোধ হয় ইংলগ্ডের অভিজাতদের কায়দা-_এটিকেট ! ববী হ্যালীড়ে তো 
ছেলেমানুষ--চট ক'রে চলে যাওয়ার জন্যে তাকে দোষ দেওয়! যায় না।.''যাহোক--জ্যোত্স। কি 
ভুপটাই করেছিল মনে মনে ক্ষুণ্ন হ'য়ে যে ওঁরা ওকে না দেখেশুনে একটা আজগুবী জায়গায় একলা 
পাঠাচ্ছেন। ওর ভেবে দেখা উচিত ছিল যে এট! হচ্ছে ইংল্যাণ্ড--মাছে সে জগতের সের! সন্বর 
লগ্নে, যেখানে তারে-বেতারে খবরের লেন-দেন হতে পারে ঘরে বসেই---বাত বা বাঞ্ধক্য আটকাতে 
পারে না| হালিডের! ঠিকই বলেছেন--এর! সত্যিকার জেপ্টলম্যান, ঘরছুয়ার তকৃতক্‌ বকবক, 
কর্ছে। মাঁদলীনের সঙ্গে. সিড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে জ্যোত্সু। ভাবে, আর মনটা! ওয় হাল্ক। 
হ'য়ে যায়। 

ঘরট| দেখিয়ে দিয়ে আধ-আধ ইংরেজীতে মেড বললে--তবে আমি এখন হাই, 
মাদমোয়াসেল্‌ ৮ 

জ্যোত্ন্না আশ্চর্য্য হ'য়ে বললে--সে কি তুমি ইংরেজ নও ?” 

রন্তু অধর ফুলিয়ে হাত নেড়ে চোখ মুখ থুরিয়ে মেড জবাবটা! অতি পরিষ্কার করেই দিল, 
| ধরেজ হতে যাবে! কোন্‌ দুঃখে ? ওরা.জানে কী? রান্না যা করে 

জ্যোতুস্া হাসি চেপে বাঁধ! দিয়ে বললে, থাক্‌, কিন্তু ভূমি তবে কোন্‌ দেশী ?' 

£বেলজিয়।ন মাঁদমোয়াসেল, খুঁটি বেলজিয়ান। সাধ ক'রে এসেছি এ পোড়। ইংরেজদের 
ছেশে $ পেটের আালায়-_, বাকি কথাটা সাম্‌লে নিয়ে বললে, এ কোণে আপনার সুখ ধোবার জল, 
তোয়ালে, সব সাজানে। আছে । ঘণ্ট বাজতে শুন্লেই নীচে ছুট্ুবেন কিন্ত, একমিনিউ দেবী ঝা জর, 
লইযল --”দুখভঙ্গী ক'রে বাকি কথাটা উহ্য রেখেই বু'ঝয়ে দিল। 


বি 


১৩৪২ প্রজ্যোতিন্ধীল! দেবী জাল 


জ্যোত্ন্ন! হেসে ফেলল, “অ|চছ!, কিন্তু খাবার ঘর কোন্ট চিন্বকি ক'রে? এখনো তো 
এবাড়ীর কিছুই জানি না।” 
--গাৰার-ঘরে নয়) রীড বাকলির চ। খাবে খাবার ঘরে ? আপনি বলছেন কি? 
জে]াত্ন! অব1ক হ'য়ে গেল, “কেন ? , এমন কি বললাম? 
“ব1;, এদের যে সব সাবেকী চাল !...শোনেননি ?--কার বংশধর ওর1 &, 
»"“তার মানে? 
-মানে এখনে ন! জ।ন্লে গুন্বেন আস্তে আস্তে, থাকুন তো৷ দিনকতক ! 
জ্যোতন। এত আশ্চর্য; হ'য়েছিল মাদলীনের রহস্যময় কথাবার্তা ধরণধারণ দেখে--এতক্ষণ 
ওর খেয়ালই হয়নি যে, যে বাড়ীতে থাকূতে এসেছে ও, সে বাড়ীর লোকের বিরুদ্ধে তাদেরই চাকরাণীর 
বিজ্রপাত্ুক টীকা! টিগ্লনী শুনে যাচ্ছে এতটুকু বাধা না দিয়ে। এখন সেটা স্মরণ হওয়ায় চকিত 
হয়ে ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বললে, “এই যা, চায়ের সময় হ'য়ে গেছে, এখনি *তে| ঘণ্টা! বাজবে, 
কাঁপতৃ ছাড়বার সময নেই আর। আচ্ছ!, তুমি যাও এখন। কীনাম যেন?” 
--প্আমার, মাদমোয়াসেল,? মাদলীন্‌্-_-মাদলীন বুরিয়েন।” 
সম্বিবাহিত। ?” 
*ই*্-মাদলীন তাড়াতাড়ি নীচে নেমে গেল। 
প্র ১৪ সী ৫ 
ড্রইংরুমে পা দিতেই মিসেস রীভ, বাকৃলি ব'লে উঠলেন, ?তে।মার কিন্তু পাঁচমিনিট 
দেরী ছ'য়ে গেছে আজ ।৮ মিঃ বাকুলি তাড়াতাড়ি উঠে মাথট!| ঈব হেলিক্জে অভিবাদন ক'রে 
একখান চেয়।রের পিঠে হাভ দ্রিয়ে একটু নেড়ে চেড়ে সেটা আবার সেখানেই রেখে :দিল' অর্থাৎ 
ভাবথানা এই যে “এখানটাই বসো তুমি জ্যোশন। বসল। মিসেস বাক্লি তীক্ষদৃষ্টিতে 
একবার ওর আপাদ মস্তক পরীক্ষকের দৃষ্টিতে দেখে নিয়ে বল.লেন-_এতুমি ড্রেস বদলাওনি ?, 
--দনা, সময় পাইনি । রাত্রে বদলাব।” 
'-_প্চায়ের সময় একট। হালকা! রংএর চিয়ারফুল পোষাক পরে আস! উচিত ছিল তেম।র-- 
. এটার বডড গাড় রং-নিশ্চয় ট্রাভেলিং গাউন, কি বলো! ?” 
--প্গা্টন 1 না শাড়ী- 
-“কি?কি বললে? , 
শাড়ী_ আমরা শাড়ী বলি আমাদের এরকম কাপড়কে--*, 
*ও-_ঈফ্টের কোন বিশেষ ফ্যাসান বুঝি ?, 
স্প্নাস্পফ্যাসান ট্যাসান নেই আমাদের সব একই রকম কাগপড়--পাচ গজ, ছ, গজের 
পিস, এক একটা-*” 


১৫ 


জন্ম অষ্টম হেনরির নী রক বৈশশাথ 
প্রাউজ আলাদ! ?” 
£নিশ্চয়। দেখতে চান আপনি 1? বেশ তো, দেখাঁব একদিন-_ 
মিসেস, বাকৃলি তাঁড়াতাঁড়ি-_বোধহয় নিজেদের আভিজাত্য স্মরণ ক'রে--বললেন)* 
“তোমাদের কাপড় চোপড় সম্বন্ধে আমার অন্ত কোন্ত কৌতুহল নেই_-কেবল, এরকম আউটু- 
ল্য।গ্ষ ধরণের পোষাক পরে তো আমার বাড়ীতে আস! চলবে না, 
জ্যোতনন! কণ্টকিত হয়ে বললে--'কি করতে হবে ?” 
--“কালই টেলার ডাকিয়ে পোষাক করতে দেব তোমার জন্যে--” 
উত্তেজনায় জ্যোৎস্না চেয়ারটা1! ঠেলে উঠে পড়ল--বলেন কি? না মিসেস বাঁকূলি, 
ন--আমি কিছুতেই ফ্রক পরতে পারব না আপনাদের মত- আপনার বাড়ী থেকে চলে যেতে 
হয় তা-ও ভালে--* | 
মিসেস বাঁকলি পিঠট। সোজা করে উ'চু হয়ে বসে বল্‌লেন,_-“বসো শান্ত হয়ে। উত্তেজিত 
হওয়াট। আভিজা[ত্যর লক্ষণ নয়, তোমায় ভারতীয় বনেদি ঘরের মেয়ে জেনেই রাঙ্জি হয়েছি বাড়ীতে 
রাখতে 1 তোমার অভিভাবক বলেছিলেন যে ছেলেমামুষ, প্রায় স্কুলগাল-গড়ে পিটে মানুষ করে 
নিতে বেগ পেতে হবে না। তা! তুমি প্রথম থেকেই এমন দুষ্ট, ঘোড়ার মত ধাড় বে'কিয়ে চললে-. 
ই" তাহলে আমাকে বাধ্য হয়ে হ্যালিডে পরিবারকে সব রিপোর্ট কর্‌তে হবে» 
'জ্যোত্নন! অসহায়ভাবে একবার মিঃ বাক্লির দিকে তাকিয়ে দেখল ভদ্রলোক যদি ওর 
ছয়ে একটা কথাও বলে! কিগ্ত ওর দৃষ্টির উত্তরে বাক্লি শুধু একটু মৃদুহস্য করল। তখন 
কম্পিত কুণ্টে বল লে “আমি সত্যি বলছি আপনাকে আমায় কেটে ফেললেও শাড়ীছাড়া আর 
কিছু পর.তে পারব না হ্যালিডে আমাকে জোর করে বিলিতি পোষাক পরাতে পারবে না তো!” 
--“মাই ডিগ্লার। তোমার কথাবার্ত। বড় ঝাঝালে!। আর একটু নরম হয়ে কথা বলতে শেখ 
আমাদের জেপ্টগ, প্লাডে সয়না ও রকম অভব্য কথাবার্ত।। 
--“আমি শুধু এটুকু করতে পারি যে শাড়ীখানা আর একটু উচু করে পরব এবং গায়ের 
দিকে খুব টান্টুন করে দেব যাতে যতটা সন্তব ফ্রকের মত দেখায় তার বেশি ন 1৮ 
-_পআচ্ছা, সে তোমার অভিভাবকের সঙ্গে পরামর্শ করে ঠিক করব আমি, তোমার কিছু 
বলার দরকার নেই । মনে রেখে, তুমি এসেছ এখানে উচ্চতর শিক্ষ। দীক্ষা নিতে । তোমার 
থেকে যারা বেশি জানে শোনে, তাদের বিবেচন। মত চলতেই হবে তোমার। আর, এই 
দেখ, ওটা কি তোমার কাণে ?* 
চুল বলি আমরা । আপনারাও ভে! পরেন, না ? পেনডাণ্ট, না ইয়ারিং কী বলেন যেন ? 
--এইয়ারিং? একে আবার নাকি পামরা ইয়ারিং বলি? ছিছি। এরকম অপভ্োর 
পমত,বে। করে মিঃ বাক্লির দিকে ফিরে দেখেছ জর্জ, কাণে নাকি ইয়ারিং পরি আমরা এত বড়। 


১৬ 


১৩৪২ শ্ীজ্যোতির্্মাল! দেবী জস্বাশী 


ঠিক কাফি দর মত রুচি। কাগজে বে পড়ি ইগ্ডিয়ান মেয়েদের বিকট বিকট গয়্না-প্রীতির কথা, 
সব দেখছি দত্যি। কীবিশ্রী! আর কী সখ? ূ 

বেচারী জ্যোত্নার সাধের ঝুমফো! কলকাতার সেরা কারিগড়ের তৈরী ! রাগে হুঃখে 
ওর বুকের ভিতরটায় কী যে করে। চা আর চোখের জলে প্রায় এক হয়ে যায়। 

জর্জ! বলি, গুন্ছ ? , 

মিঃ বাক্লি তাড়াতাড়ি হাতট। কাঁণের কাছে নিয়ে ঝু'কে বসে বললে, কি বল্ছ হ্াারিয়েট? 

«তোকে নিয়ে এ এক মুক্ষিল হয়েছে, কাণের মাথ! একেবারে খেয়ে বসেছে। একটা 
শখ দুঃখের কথ বলবার, কাজকারবারের আলোচন। পরামর্শ করবার যে! নেই। কালই যন্ত্রটা 
সারিয়ে এনো। বলছিলুম কি, এই মেয়ে এরকম সাজ পোষাক ক'রে আমার বাড়ীতে থাক্‌লে 
ছেলের! এলে লোকে কি ব্ল্বে ৪ ওর সঙ্গে মেলামেশাই বা করতে দিই কি ক'রে ?* 

এটাও আমাকে বোঝাতে হবেঃ হ্যারিয়েট ? এমনিতেই লোকে যথেট খারাপ 
বলবে। জনি তো! ফি শনিবারেই বাড়ী আসে, “ক্রিস” আস্বে ছুটিতে । দেখো, ছেলেরা 
যেন ওর সঙ্গে কোথাও বাইরে টাইরে ন! যায়।” 

"* নিশ্চয় না। শুন্ছ গা! মেয়ে? ভালো কথা, তোমার ক্রিশ্চিরান নাম তো। বললে না 

-পক্রিশ্চিয়ান নাম টাম নেই, আমার হিন্দ্ুনাম_”---*কি জ্বালা! আগ্ভনাম জিজ্ঞেস 

করছি--তোমার নিজের নাম--”--জ্যাত্সা-রাণী, বাবার নাম-_চাটজ্জি " ৪ 


_-"ছুটোর একটাও আমি উচ্চারণ করতে পার্ধ না, সে তুমি যতই রাগ কর না কেন। 
ছোট ক'রে একটা নাম বলো-- 


--জ্যোহসা” 

"-চাখ কপালে তুলে ভদ্রমহিলা বললেন__£ 

“ভট্স--না, অদন্তব। তোমাকে আমরা ডাকতে পারি এসন একটা ন।ম দিতে 
হবে "হাত এই ঠিক হবে জয় জয় (০5 )--৮ 

-ঞ«আামি এসে খুব তে। “জয় হয়েছে আপনাদের। ওনাম চাইনে) রেণু ভাকৃতে 


পরেন ইচ্ছা! হ'লে । বাড়িতে আমাকে এ নামেই ডাকেন নিকট আত্মীয়ের ।” সজোরে 
ঘাড় নেড়ে নামকরণী বললেন--ঃ 


“ন1, না, ইংরেজী নাম চই,ঃ নইলে আমাদের শ্বিধ! হবে না।৮ কলে মিসেস্‌ 
বাকৃলি এবিষয়ে সমস্ত আলোচন। হাত নেড়ে থামিয়ে দিলেন ।-__জ্যোত্ন্না সার! সন্ধাটা ঝসে 
বসে ভান্লে_এই বুঝি এদেশের এযারিউক্র্যাট,?. আচ্ছা, আমি কি সত্যি ভারি 
উ“চুদ্রের ভদ্রপরিবারেই এসেছি 1 কাঁকেই ঝ| প্িজ্েপ করি? একট! জানা লোক নেই 
কোথ।ও | হ্যালডের! হয়ত আরো যা ত ব'লে বস্বে।» 

সঃ % সঁ 


১৭. 


জন্পসণ্ী অষ্টম হেদরির নীণ রক্ত | বৈশ্গীধ, 


সন্ধ্যা ঠিক সাতটায় রিড বাঁকলিরা ডিনার খেতে বদে। আধ-ঘন্ট। আগে থক্‌তে 
মিঃ বাকলি পোষাক পরতে য়ায়। ডিনার স্ুট প'রে নেমে আস্তে দিড়ির নীচে জ্যোতক্্ার 
সঙ্গে দেখা। ওকে দরজাটা খুলে দিয়ে নিজে একটু 'পরে এলো । | 

শাড়ীর নিন্দা সহা করতে না পেরে জ্যোতস্না রাগ ক'রে একটা জমকালো বেনারসী 
পরে নেমেছে। বারবার আড়চোখে সেদিকে তাকিয়ে মিসেস্‌ বাঁকৃলি বললেন-_-«পোধাকের 
বিষয়ে না হয় পরে বিবেচনা! করা যাবে জয় ক্রকের মত করে যদি পরতে পার--» | 

জ্যোতমা! বিজয়ের আনন্দ গোপন করে সংক্ষেপে বললে--৭দেখি।* 

--তিখন কি-ষে একট. ং পরেছিলে--ভারি ডিপ্রেসিং !--এটা দেখো তো জজ্জঁ, 

বাফুলি সাহছম পেয়ে বললে--রোজ্জ ডিনারের সময় যদি এরকম সথুট পর, ভারি 
খুসী হ'ব ।» | 

জেযাংস। মনে মনে বললে--ণঝয়ে গেছে আমার রোজ ডিনারে এত হাঙ্গাম করতে 
তোমাদের জঙ্যে। একদিন পরেছি কত ন!! এরকম অতি অভিজাত পরিবারে থেকে আমার 
কাজ নেই। হ্যালিডে না শোনেন তো বাবাকে টেলিগ্রাম করব ।৮ মুখে বললে--বিকালেরটা 
বাইরে পরবার শাড়ী ছিল কিনাঃ গাড় রং না হ'লে ময়লা! হ'বেযে শীগ্লির।” 

সুমি কাপড়চোপড় নারি ধোয়াতে পার, তার জন্যে অবশ্য একটা দিতে 
হ'বে মাদলীনকে |” 

--দতা তো! বটেই ৮-- 

ছোট্ট কাঁচের গ্লাসে একট! হলদে পদার্থ ঢেলে ম্ঃ বাফুলি জযতন্নার দিকে এগিয়ে 


দিল। 

এটা কি?” 

_-প্পানীয়। খাও, সারাদিনের ক্লাস্তি চলে যাবে ।” 

-_গ্অথা মদ তো? কিন্ত্রু তা আমরা স্পর্শ করিনে, মিস্স্‌ ঝাক্লি।” 

--দআঁজ খেতে হয়। তুমি আমাদের অতিথি প্রথম রাতটা। ন| খেলে অভদ্রতা . 
হবে ।* | 


--প্আমার অভ্যাস নেই। কিছু মনে করবেন না, | 

মিঃ বাক্লির মুখটা লাল হয়ে উঠল, কিন্তু স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে কিছু বল্ল ন[। 
মিসেস, বাকলি কঠিন মুখে বললেন__তুমি আমাদের আহিথ্যকে অপমান করলে? ওয়াইন্‌ 
জমর। যাকে তাকে অফার, করি না।” 

জ্যোতস্না কাতর হয়ে বল্‌লে,__“মাপনাদের অ।তিথ্যকে অপমান করবার আমার এতটুকু 
ইচ্ছে নেই। শুধু দয় ক'রে ভেবে দেখুন আমি একটি বিদেশী মেয়ে, আপ্নাদদীর আদব 


৯৮ 


১৫৮২ শ্রীজ্যোতিন্মীলা দেবী জাঙ্মাত্রী, 


কায়দ। আর আমাদের আদব কায়দায় এক এক সময় আকাশ পাতাল তফাত থাকতে পারে। 
না খেলে আপনারা রাগ করছেন, খেলে আমার আজীনন সংস্কারে আর প্রিপ্পিপলে আঘাত 
লাগবে। আমি কব্‌তে পারি এমন কোন কাজ বলুন,- দেখবেন, আপনাদের ভদ্রতার জঙ্ো 
আমি সত্যি কৃতজ্ঞ কিনা ।*, ১ 

কিন্ত্বী সারা সন্ধাণট! মিষ্টার ও মিসেস বাঁকলির মুখের কাঠিন্য খুচলনা। , 

রাত্রে শুতে |গয়ে কাপড় ছাড়বার সময় জ্যোতুম্ার ভারি শীত করতে লাগল। 
মাঁদলীনাকে ডেকে বলল--“আমাকে একটু আগুন ক'রে দিতে পার?” 

_প্পারব না কেন? কিন্তু ঠাকুর।ণীর হুকুম লাগবে ।” 

_প্বেশ তো, যাও না-জিজ্ঞেদ ক'রে এসো ।” 

খানিক পরে মাদলীন এসে বললে--মাদমেয়াসেল, মাদাম বললেন শোবার ঘরে 
আগুণ জ্বালানো তীর ইচ্ছা নয়। আপনার যদ্দি এঘর ঠাগু! লাগে, * তবে কাল দোতলার 
একটা ধরে যেতে পারেন-- এরই ঠিক নীচেবট|। সেখানে গ্য।স্রিং আছে, একট! শিলিং বাকে 
ফেলে দিলেই দিব্যি আগুন পোয়াতে পারবেন। কিন্তু" | 

-কি? 

মাদলীন _মুখ টিপে হেসে বললে; 

--ভাড়া বেশি লাগ বে” 

--কিত 2-- 

_--এখন যত দিচ্ছেন তার দ্বিগুণ ।” 

--বলো কি? আগুনের জন্যে তো এছাড়া এমনিই বাক্সে শিলিং ফেলব, আমিই-. 
তবু এত? 

-হাঃ 

স্পআর, যদি না যাই ও-ঘরে, তাহ'লে রাতের পর রাত এখানে হিমে বসে পড়াশুনো- 
করতে হবে আমাকে ? 

“সেটা জিজ্জেন করে আস্ছি আবার । 

'জ্যোতনস। ঠাণ্ডায় আর দাড়াতে না পেরে বিছানার কম্বলের নীচে ঢুকে পড়ল । 

মদলীন এসে দরজায় মৃদু টোক! দিয়ে ঘরে ঢ.কে বলংলে-_- মাদাম বল ছেন-_ডাইনিংরুমে 
প্রুয় না পর্যস্ত আগুণ জ্বলতে থাকে । ডিনারের পর সেখানেই বসে পড়াশুনা করতে পারেন 
তাঁপন।র ইচ্ছ! হলে । 

সধন্যবাদ মাদলীন। অনেক কষ্ট করেছ তুমি, এবার যাও ।, 

--"কি ঠিক করলেন, ম।দমেয়েসেল £ 

».কিছুই ঠিক করিনি এখনো, ভেবে বল্‌ৰ কাল। এত গোলমালে পড়ব জান্লে আমি-- 
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_জান্লে কী-ই বা করতেন, মাদামায়াসেল? এ বিদেশ বিভূঁয়ে-আপনি 

অপাহায় মেয়ে? 
তাইতো! দিনকতক সহা করতেই হবে। পরে বন্ধুবান্ধবকে জিজ্দেস করব আমাদের 

দেশের কত ছেলেমেয়ে আছেন এখানে । কারো না ক্লারো সঙ্গে দেখা হবেই দুদিন পরে 

“সেই ভালো । এখন আমার ফৌভটা এনে দেব কি? ঘরটা একটু গরম হলে নিয়ে 
ঘ।বেো আবার--+ 

»'তোমার শীত করবে না 

“করলেও আাপনার মতন নয়। আমাদের হাঁড়ে-' 

বাইরে মিসেস্‌ বীড সাকৃলির গম্ভীর আওয'জ শোনা গেল। আস্তে পারি কি?' 

দোরট! খুলে দিয়েই মাদলীন ছুটে চলে গেল। 

ভদ্রমহিলা ধীর পদক্ষেপে জ্যোতনার কাছে এসে বললেন,- কেমন, আরাম হয়েছে তো ?, 

'তার একখানা কম্বল দেব? শীত আর একটু বেশি পড়লে গরম বোতল দেব বিছানায় 
এখন থেকেই আগুন পোয়ানো আর গরম বোতল পিঠে দিয়ে শোওয়ার অভ্যাস কূলে শীতের 
সময় তোমাকে চারটে বোতল মার ভারে ভারে কয়ল। দিয়েও পার পাব নাকি আমি 2, 

-“তাঁই বুঝি দিচ্ছেন না? কিন্তু আমার গরম দেশের হাড় যে এ শীতেই-_" 

চুপ, বেশি কথ। বলো না--এতটুকু মেয়ে বড়দের সঙ্গে সমানে জবাব করে! হয! 
বলি তাই শোন। ভালো কথা, ওই মাদলীনের সঙ্গে তোমার মেলামেশা! ঘেষাঘেষি আমার পছন্দ 
হুয় না। ওরা ছোর্টলোক, চাঁকরাণী, খারাপ ইংরেজী বলে -কালারের জানে কিযে তুমি ওর 
সঙ্গে এত রাত্তরে মুখোমুখি ফিস্ফ!স্‌ কর ছিলে ? 

কিন্ত ও খুব ভালোমানুষ- 

--ভালোমানুষ ? ভারি তো জান ভূমি। টবে ডুবে জল খায়। কেন এসেছে এদেশে 
জান? ওর ছেলে আছে-_-ছাদে ছেট্ু পায়রার খোপের মত একট! ঘরে থ।ক্তে দিই --£ 

--তাতে কি হয়েছে ?-- | 

--তাতেকি হয়েছে? বাঃ বেশ মেয়ে তুমি--এ-ও বলে দিতে হবে নাকি? পালিয়ে 
এসেছে বেলঙ্জিয়ম থেকে । বুঝতে পারছ না?” 

--ন। 1 

--হাসপ।তালে নার্ঁহিল। স্বামী নেই তবু বুঝতে পারছ না? ও বিবাহিতা নয়, 
বুঝলে তো এবার ? | 

৮০৩৩১ 


«_ই1; তাই ওর সঙ্গে তোমার কোনরকম ঘনিষ্ঠতা আমি পছন্দ করব ন1।ঃ 


ধু, 


১৩৪২ ্যাতিত্বালা দেবী জস্তপ্ী 


বেশ তো, মিসেস, বাকৃলি। কিন্ত মানুষের সঙ্গে মানুষেব যতট। ভদ্রতা আর স্থশীল 
ব্যবহার না করলে চলে না, ততট! আমাকে করতেই হৃবে-ত1 সে যেরকম লোকই হোক ॥ 

-“আমি কিন্তু কথাট। তোমাকে বলে রাখলাম আমার চেলেদেরও ওর সঙ্গে বেশি মালাপ 
করতে দিই না।--আচ্ছ॥ তুমি এখন ঘুমোও। আমি বুঝবত পেরেছিলাম ও তোষার এখানে বসে 
বসে অনর্গল বকে যাচ্ছে তাই আসতে হল ওপরে |, 

- “আমি ভেবেছিলাম বুঝি আমায় দেখতে এসেছেন ।' 

-- তার কোন দরকার গাছে কি? তোঁম[য় তো নীচেই শুভরাত্রি জানিয়েছিলাম 1, 

জ্যোতুস। চুপ করে রইল । বলবে কি ও এই কঠোর-চিন্ত শুক্ষ কাঁঠের মত নারীর কাছে? 
হৃদয় বলে কোন জিনিসই হয়ত ওর নেই। 

প্রথম রাতট! জ্যোত্সার নানান্‌ ছুঃন্ঘপ্প কাটল। পরের ছু'দিন শনি আর রবিবার । 
জনি বাকৃলি এই দুটো দিন বাপ-মার কাছে থাকতে অ।সে। এই ওদের এড় ছেলে, মায়ের মত 
ছয় ফুট লম্ব! কিন্তু চোখেমুখে পে ধূর্ধামি আর কুটবুদ্ধির ছাঁপ নেই। বরং কেমন নির্বোধ 
ধরণের চেহারা । খেতে বসে যতরাজ্যের আজ গুবী গল্প করে। ডিনারের টেবিলে গ্লাসের পর 
গ্লাস*মদ খেয়ে মুখ লাল করে ফেলে - তবু থাম্বার নাম নেই। জোোত্স্া উঠেও যেতে পারে না) 
বসে থাকতেও ভয়ানক কন্ট হয়। এক একনার জনি ওর দিকে এমন করে তাকায় মার হাসে 
যে ইচ্ছা করে কিছু একটা ছুঁড়ে মারে । ওর মদ খেতে আপত্তি করার কথাও গুটনেছে বাড়ী এসে 
ভাই নিয়ে টেখিলে আর ড্রইংরুমে হাসাহাসি করে। জ্যোত্সা! যত শীগ্নির পারে সেই ঠাণ্ডা শোবার 
ঘরে গিয়ে আশ্রয় নেয়। সেখানে গায়ে কম্বল জড়িয়ে +সে ঝ»্সে ভাবে কিকরলে এই পোড়! 
বাড়ী থেকে উদ্ধার পাঁওখ। যাঁয়? সোজা বাবাকে লিখবে, ন। আগে হ্যালিডেকে সব খুলে 
বলবে ? -শেষেরটাই ওর ভাল মনে হয়। যতই কড়া স্থুরে কথা বলুক--ভারতীয়দের সঙ্গে ওদের 
ধরণই তো ও রকম-_তবু হ্যালিডের1 সন্যি ভদ্রলোক অর্থাৎ এত নিক্ষরুণও নয় এবং এরকম 
ছেলেও ওদের নেই যে প্রতি সপ্তাহের শেষে বাড়ী এসে মদ খেয়ে খেয়ে ভয় দেখাবে ওকে। 
বাকল পিছা-মাতা কিন্ত 'স সময় ছেলেকে একটি কথা বলে না--কোথায় যায় তখন ওদের 
আভিজাত্য কোণায় বা এটিকেট ? আজ দুপুরে জ্যোত্স। দেখেছে, জনি কর্ম্মনিরতা মাদলীনের 
পিছন পিন্ছন ঘে'রাফেরা করে কি সন বিশ্রী রসিকতা করছে-_ম।দলীন কিছুতেই ওর হাত এড়াতে 
পারছে না। বিকেনসে এক ফাারে জ্যোতুস্র ঘরে এসে বেচারী বললে,--“দেখেছেন তো 
মাদমোয়!স্লে ? অথচ এর জন্যে সব গ'লমন্দ শুনতে হয় আমাকেই মিঃ জনি চলে যাওয়ার পরে । 
' কম বিরক্ত করে আমায় ?” 

--ও না কোথয় মস্ত চাকরী করে, মাদলীন ?% 

শাহি! খুব মস্ত 1াদ্যাঙ্ক অব ইংল্যাণ্ডে একট কেরাণীগিরির জন্যে উমেদারী করছে, 

অন্ধ কবছুর ধরে।'? 
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পায়নি 1” | 

পাওয়া কি অত সোজা? ওকে চাকরী দেবে কে? তাদেরও দায়িত্ব আছে তে! 
একটা ? শুনেছি কি-সব ফাই-ফরমাসের কাজ করে দেয় মাঝে মাঝে-তাইতেই গোটা দশ বারো 
শিলিং করে পায় হপ্তায়। বাকি খরচ সব বুড়োবুড়ীকে দিতে হয় ঘর থেকে। দেখেননি একট! 
মোটর-বাইকে করে এসেছে ?-মাগের মধ্যে কবার যে জরিমানা! দিতে হয় বেকায়দার গাড়ী 
চালানোর জন্মে, তার ঠিক নেই। সে পয়সাও দিতে হয়। ও হচ্ছে বাকলি ঠাকুরাণীর সবার বড় 
আর সব চেয়ে প্রিয় ছেলে--দেখতে মর মত, তাই। বুড়োও ওকে কিছু বলতে সাহস পায় না। 
থাকুন না ক'দিন, মাদমোয়াসেল, টের পাবেন সব এক এক করে। ওদের জাতের অভিমান, 
ঠ।ট, ভড়ং সব ওপরকার--তলায় পাঁক যে কত-_» বলে কাছে সরে এসে এদিক ওদিক চেয়ে 
ফিস্ফিস. করে বললে__“উইক-এগড বাড়ী এলে আমার রান্তিরে ঘুম হয় না--ভাগ্যিস্‌ খোকাটা 
ছিল, কাউ'লের ধন !_% | 

জ্যোত্ন্। বিবর্ণ মুখেঞ্ুবললে- “বলো! কি 2--4তটা। £ 

-_-দিনিত্যি বলছি, মাদমোয়াসেল, এই ক্রস ছু'য়ে--” 

--বিলে দাও না কেন” 

--“কাকে _গরীবের আছে কে? আর, জনির বিরুদ্ধে বলব ওর মাকে তাও 
বলেছিলাম ছু'একব!র। ঠাকরুণ কি উত্তর দিলেন জানেন?” মাদলীনের চোখ ছুটে! ছল ছল 
করে উঠল। বললেন তোমার বেবিটার বাঁপের ঠিকানা» 

'--”ছ ছি, থাক, আর বোলো ন1।% 

--এটুকুতেই মাদমোয়াসেল ? আপনার লোক চিন্তে বাকি আছে” 

--ভুমই বা থাকে! কেন এখানে ? ্‌ 

থাকব না তে! আর বেশীদন। কিন্ত বিদেশী মেয়ে, সহজে কাজ জোটে কি? 
সবচেয়ে মুষ্িল হয়েছে কোলের এ একপত্তিটাকে নিয়ে- একল। হলে ভাবত কে? একট! পেট 
চলে যেতই, কিন্তু কপাল'দে।ষে যখন একবার”-__ মুখ রাঙ। হয়ে উঠল বেচারীর। থেমে গ্রেল। 

জ্যোতন। চোখ নামিয়ে নিলে। 


মাদলীন বলল, “একজনের সঙ্গে আমার বিয়ের কথ। প্রায় ঠিকঠাক। খোকার ভারও 
নেবে সে। ও একট চাকরী পেলেই চলে যাবে৷ এখান থেকে ।” ৃ 
জ্যোত্সস। খুনি হয়ে বললে, “সেই বেশ হবে। নিজের ঘর-সংসারে নিজের মর্যাদায় 


থাকবে, যতই গরীব হও না কেন। কিন্তু থাক এখন এসব আলোচন! মাদলীন, মিসেস্‌ বাকলির 
কাণে গেলে তোমায় বকবেন'””৮ 


ত্খ 


১০৪২ আজ্যোতর্মীল৷ দেবা খাস এ 


.. পমাদামের ভয় পাছে আমি ভিতরের অনেক কথা ঝলে দিই আঁপনাকে । জানি, 
কিনা, একটু আধটু! ওরা বুঝি শুধু শুধু রেখেছে আপনাকে? কেবল নানাদিক দিয়ে 
আপনার থেকে বেশী টাকা আদায় করুবার ইচ্ছায়। ছিল এখানে আপনার আগে এক 
রাশিয়ান ছেলে-_”' 

"সত্যি? তবে না ওরা আর কখনে! পেযিং গেষ্ট রাখেননি ?” 

রাখেননি আবার! শুনুন তারপর-সে ভদ্রলোক কারবারী, ইংরেজী জানে-- 
তাকে ঠকানে! সহজ নয়। সে শুধু পঁয়ত্রিশ শিলিং দিয়ে থাকৃত, আর তা-ও এ দোতালার 
স্তালো৷ ঘরটায়_-যেখানে গ্যাস্রিং আছে-_সেটাই আসলে পেয়িং গেষ্ট দের জন্যে। আপনার 
অভিভাবক সে কুমটার কথাই লিখেছিল, ওরা যদিও দেবার সময়ে দিয়েছে আপনাকে ওপরের 
বাঞ্জে ঘরটা, কিন্তু কেন জানেন? যত ভাড়ায় রাঞজি হয়ে এসেছেন, তার চাইতে আর 
একটু বেশি আদায়ের জন্য। দ্বিগুণ বল|--তাঁও একট! চাল। জানে যে দ্বিগুণ চাইলে 
জন্ততঃ দেড়গুণ দেবেই অনভিজ্ঞ বিদ্বেশীরা। কিন্তু এসব কার্জ কর্বে কি ক'রে জানেন? 
খুব সাবধানে--ভদ্রভাবে | 

». গভুমিই বা এত কথা জান্লে কি করে 1”--“খাবার টেবিলে সব বলাঝলি কর্ত 
মাদমোয়াসেল। আমাকে কি ওরা একটা মানুষের মধ্যেই গণ্য করে যে ভয় কর্বে? 
আর শুধু তাই নয়--কালা-বিদ্বেব যে সাদার মজ্জাগত--সেই আশায় ওর ভেবেছে আমিও 
লুটপাটে ওদের সঙ্গে যোগ দেব। আপনার কাপড় ধুয়ে_বেশি ক'রে আদায়ের ইসারা _” 

ভা) শুনেছি" জ্যোত্গ্ার আর ভালো লাগছিল না এসব স্চন্তে। ভিতরে 
ভিতরে ও মন বড় কাল্ম/টাই কীদ্ছিল। জীবনে আাগে কখনো এত প্যাচ, এত ছুটিনতার 
ওর পরিচয় হয়নি। তই সামান্ত সাধরণ লোভের দৃষ্টান্তেও সংসারটা যেন ওর বিষাক্ত 
লাগে !--আজ রবিবার, ও ঠিক করেছে কাল্কেই সাউথ. কেনসিংটনে যাবে হা|লিডের কাছে। 
এই ঠাণ্ডা ঘরে বসে বসে প1 ছু'খানি জমে যাবার উপক্রম হয়েছে । উঠে_বিষ্ান।য় ঢুকবে, 
'না কি করবে--ভাবছে, মাদলীন বাইরে থেকে ডেকে বল্লে--“মাদাম আপনাকে নীচে আগুগণের 
ধারে গিয়ে বস্তে বললেন । ড্রইংরুমে দিব্যি আগুণ জ্বলছে, যান মাদ্মোয়াসেল-অত মন 
খারাপ করবেন না, আপনাদের ভাবনা! কি, পয়সা থাকলে এদেশে আর সত্যিকার ভয় গাঝার 
কিছু নেই।” ৃ 

বাস্তবিকই তাই! ঞ্টোতুন্না কেন এতক্ষণ এত ছুর্ভাবন! ক'রে মরেছে! হালিডে 
ওকে বিশ্বাস না! করলেও, এবাড়ী ব্দূলাতে না দিলেও, বাবা তো ওর আছেনই | শুধু একটা 
টেলিগ্রাম কর্বার অপেক্ষা। ন1ঃ এরকম 'পল্পবিনী লতেব' হ'লে চল্বে না, একটু শক্ত 
হতে হ'বে--মনট! দু করে গড়ে তুল্তে হবে, নিগ্ের পায়ে দাড়াতে হ'বে। চিরদিন. 


২৩ 


অষ্টম হেলরির নীল রক্ত | বৈশাখ 


মাধবী-লতার মত সহকাঁর খুঁজে বেড়ায়, পেলে বাঁচে, না পেলে ধুলোয়-কাঁদায় গড়াগড়ি খেয়ে 
জীবনান্ত করে,--ভারতীয় নারীর দুর্বলতার এই অপবাদ আপনীত হওয়া দরকার। ভাবতে 
হবে নিজেকে এখন ছাত্রী_স্কুল অব্‌ লাইফ-এর, এবং প্রতি কঠোর পরীক্ষায় সম্মানের সঙ্গে 
হ'তে" হবে উত্তীর্ণ। ৰ 
,. মুখহাত ধুয়ে পরিচ্ছন্ন হ'য়ে জ্যোতমা নীচ চলল। ড্ইংরুমের সম্নে জনির সঙ্গে 

দেখা ।-_-“কি মিস-_ই'য়ে--জয়) আমরা যে আপনার দেখাই পাই না! মাঝে মাঝে অস্লেন 
একটু নীচে কিংবা এপ।শ-ওপাশ- বেডরুমে গিয়ে তো মার উঁকি মার্তে পারি না_-এখনও 
কি ততটা-_” 

প্ধন্যবাদ মিঃ জনি, একবার কেন, হাঞারবার দেখবেন নীচে--যদি ততদিন 
আপনাদের বাড়ী থাকি । এখন একটু সরে দাড়ান দেখি, আম ভেহরে যাই--» 

জনি দোরে'পিঠ দিয়ে দীড়িয়ে বললে--"মাছে কোনো! স্থইটহার্ট-টার্ট?--নেই ?-- 
তাহ'লে তো.আরো! ভালো। ভার্কিসইট্হ!উ” আমারও একটিও নেই-__“] ৪68৮৮ 

্‌ জ্যোত্সু। জোরে দরজার টোক! দিল। তারপরে জনির দিকে ফিরে চোখে এক 

ঝালক আগুণ এনে বললেশীভেবো না যে এট! তোমাদের বাড়ী কলে যা-তা ঝুলে পার 
পাবে***অ।মর! ভিখিরী মেয়ে নই যে তোমার মার ভয়ে সব সহা কর্ব-” 

পটু ক'রে ড্রইংরুমের দরঞ্জাটা খুলে মিসেস্‌ বাকৃলি বললেন_-“কি, এত গোলমাল 
কিসের? দরজা তো খোলাই ছিল-__* 

মামি, এট। একেবারে আগাগোড়া জিপসী মেয়ে-যীম্প, (17177) একটা 
টু'তে না ছু'তে ভড়বড়, করে ওঠে । জিজ্ঞেস করিলাম লাভার টাভার আছে কিনা--শুধু শুধু 
ক্ষেপে গেল 

মিসেন, বাঁকলির মুখের ভাবখানা পলকে বদলে যায়। “এসে জয়, এসে চল একটু 
পাঞ্ল করিগে ডিনারের আগে । আজ আমাদের কোনে! কাজকন্ম নেই রবিবার ঢের অবসর ।৮ 

“রবিবার আপনারা চুপচাপ থাকেন না গির্জায়” 

ওঃ--সেসব কি জান--কাথলিকরাই একটু বেশ বেশি ভড়ং করে। আমর! অনেক 
কাল থেকে প্রটেক্ট!ণ্ট, কখনো! ধর্ম নিয়ে ঝাইরে বাড়াবাড়ি করি না, ধর্ম হচ্ছে ভেতরকার জিনিষ-_ 
যেখানে সেখানে প্রকাশ করতে নেই । 

_ 

_-"আ।মার স্বামী” মিঃ বাকুলিকে হাত দিয়ে দ্রেখিয়ে--“ভয়ানক উ চু বংশের ছেলে, রাজার 
নীল রক্ত এ'র শরীরে” ৃ 

“বলেন কি ?”-- 


১৫৪২ শ্রীজ্যোতির্মালা দেবা জন্ম. 

“ত-বি-ক-ল"। 

অষ্টম হেনরীর এক বংশধর ইনি ! আমিই বরং একটু নীচু বংশের অর্থাৎ কিনা কর্েলের 
টেয়ে। কিন্ত তাও বলি---মআমার বাপকে ক্ষণেলী নিয়ে ভারতবর্ষে ষেতে হয়__, 

-_-%* 

_ +শুধু এদেশের নিয়মে বড় ভাইই সমস্ত ধনসম্পত্তির একমাত্র উত্তরাধিকারী বলে -- 
'অন্থ ছেলেদের খেটে খেতে হয়-_ | 

জ্যোগুন। মাথা নেড়ে বললে--পড়েছি বটে ইতিহাসে -_£ 

মিসেস বাকলি সগর্বেব বললে- পড়বে বই কি। তা শোন-_-মামার স্বামী আজ পর্য্যন্ত 
ডিনারের ড্রেস না পরলে খেতেই পারেন না, হণ্তায় একবার অন্ততঃ টাফিস, বাথ ওর চাইই--" 
বাড়ীতে নিত্যি ম্লান তো আছেই। এককালে বিস্তর টাকা ছিল্--এখনে। কম নয়-্বাপের 


দিক থেকে দেওয়া আমার বিয়ের যৌতুক নব জম! মাছে--মামরা ঠিনবোন বিয়ে না হওয়া পর্যন্ত 
ভারতবর্ষ থেকে পেম্সন পেতাম- 


--'সেকি আপনারাও চাকরী-_, 

--পাগলের মত কথ। বলো না। আমর! চাকরী করতে যাবে! কোন ছুখে ? আমাদের বাপ 
বড় চাকুরে, তাই আমাদের খোরপো!ষ দিত গব্ণমেণ্ট-- 
--কিই, সেরকম তো কোনদিন শুনিনি” এ 4 
--'তুমি কি-ই বা শুনেছ, কি-ই বা জানো বলো ? তখনকার দিনে বাপ পেন্সন পাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ছেলেমেয়েরাও পেত। আই-সি এস-এর বিধবা স্ত্রাকে স্বামীর পেন্দন আজীবন 
ভোগ করতে শোননি ? তুমি দেখছি কিছুই জান না তোমার নিজের দেশের সম্বন্ধষেও।” 


জ্যোশুন্রর চোখ ছু'টে। একটু উজ্জ্বল হয়ে উঠল, “তাই বুঝ ভারত আর ভারতবাঁসীকে 
ভালোবাসেন এত ?' 


-'ভালোবাসি ? মিসেস্‌ বাকৃলি কথ।ট! ঠিক বুঝতে পারল না। 
*স্আমাদের দেশে প্রবাদ আছে একটা-_যার নাকি নৃণ খায়_, 


ৃ _ তুমি বুঝতে পারছ না! কিছুই। ভারতবর্ষে যাই ইনি কোনোদিন, নুণ খাব কি? 
টাকা ঘর বয়ে এখানে জানত ।” 


রে 


জ্যোতস! আর কথা কাটাকাটি করল না। মিসেস্‌ বাঁকলির এত ধূর্ত মাথাট।ও 
সূশ্মম খেোট! বুঝবার মত তত সূন্মম নয় ধরতেই পারেনি । 

--তিএতই টাকা যদ আপনাদের, মিছে কষ্ট করে পেয়িং--গেষ্ট রাখেন কেন ?” 

“তাইতো বলছি বাপু । টাকার জন্তে অতিথি রেখেছে কে ? এত বড় বাড়ী, ছেলেরা 
সব বছরের বেশির ভাগ বাইরে বাইরে কাটায়। লোকজন ন! থাকলে খালি--খারল লাগে 
ধরদোরে ঝাট পড়ে না কখনো--” 


ক্্৫ 


জন্ম অষ্টম হেনরির নীল রত * বৈশাখ 
[-- তাহলে ভাড়া সম্বন্ধে কোনে কড়াকড়ি নেই বলুন? লাভের দিকে চোখ তে। ওই 

ল্যাগুলেডিদের। আপনাদের ঠিক খরচটুকু দিলেই চলে যায়, সত্যি না? 

»তার থেকে বেশি মামর! নেবই বা কেনণ নেহাত নিঞ্জের পকেট থেকে তো আর 
খাওয়াতে পারি না-_সবাই নিজেরট। দেখে--1” 

»--“তাহলে ওপরতল। আর নীচের তলায় আড়।ই গিনি তফাত হল কেন, মিসেস বাকুলি ? 
আড়াই গিনি দর দপ্তরে এসেছি--এখন পাঁচগিনি চাইছেন সেই একই রুমের জদ্ঘে | 

--“তুমি যে এত অভিজাত পরিবারে স্থান পেয়েছ, তাদ্দের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে সমানে 
মিশবার, একটেবিলে বসে খাবার আলাপ করবার এমন কি সমান সমান হানি মন্কর1 কর্বার পধ্যস্ত 
নুযোগ পেয়েছ, তার কি একটা মুল্য নেই মনে করেছ ?" | 

»৮-তাহালে বাড়তি পয়সাটা আভিজাত্যের ট্যাক্স, কি বলেন? তাই না, মিসেস্‌ 
বালি?” | 

স-"তাতো৷ বটেই--একশোবার তাই। যাঁও ন। দেখি সাঁমে,_-সবই খুব সস্তা পাবে--।” 

“এমন কি, স্থুইট্হা্ট ও” জনি চোখ টিপে বললে। 

মিসেস্‌ বাকৃলি বলে চললেন-_একিন্ত্রু পবে কোথায় এমন ড্রইংরুম, এমন কাঠের আগুণ, 
ভিনার-টেব্‌লে কচি মুরগী আর গরুর বাচ্চা, ষখন বেল টিপ্‌বে তখনই চাকরাণী-__বিশুদ্ধ ইংরেজী 
উচ্চারণ। রিফাইনমেণ্ট-মঝফোর্ডের উডেণ্ট ছেলে--রয়েল ম্যারিনের লেফটেনাণ্ট--” 

-থাক্‌' জ্যোশুস্স।র মুখ লাল টক্টক্‌ করছে। মিপেস্‌ বাকৃলি বাধা পেয়ে চমকে চুপ করলেন। 

--বির খুঁজতে আনিনে এদেশে, ভারি ছুঃখিত। ত| নইলে পচ গিনি কেন, দশগিনিও দেওয়া যেত। 
কিন্তু টের হয়েছে--আর না। আমি চললুম আমার ঘরে, দয়! করে মাদলীনকে দিয়ে আজকের 
খাবারট| ওপরেই পাঠাবেন ।% 

-কেন--টেবিলে খাবে না কেন 1” 

»_গমিসেস্‌ বাকুলি, আমার দেহে রাঁজ-রক্তের অভ্তাব, নেহাত গ্লিবিয়ান মেয়ে--আপনার 
রয়্যাল টেবল. আর কলুধিত কর্‌ব না-_” 

মিসেস্‌ বাক্লি দাড়িয়ে উঠে বললেন---“ভুমি তাহলে আমার বাড়ীতে থাকৃতে চাও না ?1-- 
এই মতলব, কেমন ?% 

অ-বি-ক-ল” ও 

মিসেস্‌ বাকুলির মুখচোখ লাল হয়ে উঠল তার কথার এই প্রতিধধধনিতে। বললেন, 
“জমি কিন্তু সহজে ছাড়ব না তাহলে । তোমার অভিভাবকের কাছে সমস্ত রিপ্ট করে মজা টের 
গাওয়াব-- 

--”"অভিতাবকের উপরও অভিভাবক আছে। আচ্ছা, গুডনাইট-_সবাই 1 


খ্৬ 


১৩৪২ প্ীজ্যোতির্দাল। দেবী ূ . অস্ত্র 


--“অবাধ্য, উদ্ধাত মেয়ে! তুঁমি ইচ্ছ। করলেই যেতে পাঁর না হালিডের অনুমতি ছাড়।-_. 
'তাজান?” : 

জনি এসে দোরের হাতল চেপে ধরে বললে) “এত চটে! কেন ? ফি শনিবারে আমি আসি, 
বাইকের পাশে টুকটুকে ক্রেডলসিটটা দেখেছ'? মাইলকে-মাইল হাওয়ার বেগে উড়ে যাব আমরা 

* একটু অভ্যাস-_” * 
জ্যোতস্বা পাশ কাটিয়ে দরঙ্ল। খুলে চলে গেল। 

তারপর, কোঁন মতে উপরে গিয়ে-_ প্রতিক্রিয়া" কান্না আর কান্না 1. 

মিনিট কয়েক পরে বাইরে মিসেস্‌ বাকৃলির গলা শোন! গেল_-“আমর! সিনেমায় যাচ্ছি, 
'আর্সবে তুমি আমদের সঙ্গে?” 

না |? 

»কেন ? এসো না, বেশ ভালো ছবি আছে ।, 

»-“শামার ইচ্ছে করছে না।” 

-_-“আচ্ছা, থাকো! তাহ'লে, আমি জনিকে নিয়েই চললাম।” 

সিঁড়িতে মিসেস্‌ বাক্লির পায়ের শব্দ মিলিয়ে গেল। 

ফট গু গঃ 
- জ্যোতস্া কি ঘুমিয়ে পড়েছিল ? ***কি একটা! শবে হঠাত চোখ খুলে দেখে ঘরের ভিতর 
ওর বিছান।র একেবারে কাঁছে--কে যেন দুড়িয়ে। ধড়মড় করে উঠে ্রস্তত্্টে বললে, “কে” 
কে ওখানে ? পু 

_-আমি- মামি 1? 

মিঃ বাকল!” 

_ নই) হা, ভয় পেয়ো না 1৮ বাক্লি পাশের চেয়ারে বসে পড়ে সাস্তবনার স্থুরে বললে, 
ঃবান্তবিক আমি ভারি দুঃখিত যে মিসেস্‌ বাকুলি তৌমায় যখন তখন যাঁতা বলে এত কষ্ট দেয় 
মনে। কিন্তু কিছু বলতে তো! পারিনা ওদের সামনে !, 

--*এই কথ! বলবার জন্য এত রাত্তিরে আমার ঘরে» 

বুড়ো ওর হাতখান! প্রায় ধরে ফেলবার উপক্রম করলে, “শুধু সেজন্য নয়, প্রথম হ'তে 
তোমাকে আমার সত্যি কী যে ভালো--৮ 

বিশ্মায়ে ভয়ে জ্যোত্স।র প্রায় শ্বাসরুদ্ধ হ'য়ে যেতে চাঁয়। অতর্কিতে মুখ দিয়ে বেরিয়ে 
গেলঃ “মাগো 1৮ 

| বাক্‌লি হঠাৎ ওর হাঁতখানা বজমুষ্তিতে চেপে ধরল, বললে, ণ্যাবে আমার সঙ্গে একটু 
বেড়াতে ? এই অঞ্চলেই ভালো “শো” আছে, কর্চি হাষউস্‌ ও-_” | 


৭ 


জন্মী অষ্টম হেনরির নীল রক্ত | বৈশাখ 


বুদ্ধের দেহে সাতটা জোঁয়ানের বল এখনে] মুখেই বা এ গন্ধ কিসের 1.,*একলা, 
অসহায় !-_-জ্যোতন্সার সমস্ত দেহ-মন পক্ষাধাত-গ্রস্তের মত স্তম্ভিত, প্রায় ভ্ঞানশুন্ |*** 
হঠাণ্ড পাশের ঘরের দরজা গেল খুলে । মাদলীন্‌ কয়েক মুহুর্ত নিঃশব্দে ব্যাপারট| চেয়ে 
দেখে চেচিয়ে উঠল, “যা ভেবেছি তা-ই ।৮-_ছুটে এসে হতবুদ্ধি জ্যোত্ম্নার অন্য হাতখান! ধ'রে 
টেনে তুলে বললে, “ভয় কি, মাদমোয়।সেল, ভয় কি, একটু শক্ত হোন দেখি এখন। কী করবে ও? 
এ স্বাধীন দেশ, _- আশেপাশে মানুষও আছে | 


এতক্ষণে বাকৃলির মুখে কথ ফুটুল, “কে এমন করে আস্তে বলেছে তোমায় এঘরে ? 
মিস্‌ চাটার্জি্রর শরীর ভালো! নেই, তাই আমি--” 
---চুপ করুণ, বেশি গোলমাল কর্!ল চেচিয়ে পাড়ার লোক জড়ে! করব।” জ্যোত্ন।র 
দিকে ফিরে বললে, “ওঁকে এঘরে অমন চুপি-চুপি ঢ.কতে দেখেই সন্দেহ হয়েছিল আমার 1৮ 
ণখবরদায় মাদ লীন !৮ ্‌ 
মাদএীন জ্যোতুম্কে টেনে বাইরে নিয়ে এলো । দু'হাতে ওর একখান! হাত চেপে 
ধরে প্থলিত কে জ্যোতুনন! বললে, «এখনই একখানা ট্যাক্সি-_» 
--দ্ডেকে দিচ্ছি মাদমোয়াসেল, জিন্ষি পত্তরও গুছিয়ে রাখব। কালই লোঁক' এসে 
নিয়ে যায় যেন” 
' পীচমিনিটের মধ্যে ট্যাক্সি এলো । উঠে বসে জ্যোত্স্। মুখ বাড়িয়ে বললে, “বোনের 
কাজ করলে এবিদেশে। তুমি না থাকলে আঙ্জ--, কিন্তু মাদ,লীন্, এর পর তোমারই কি আর 
এ বাড়ীতে থাক চলবে ? 


হাসিমুখে মনের চিন্তা ঢেকে মাদ.লীন উত্তর করলে, কালই বিদায় করে দেবে, কিন্তু তাতে 
কি--যে কোনে রকমে” 

বেশি কথার সময় নেই এখন। কিন্তু কাল নিশ্চয় এসো একবার,_- নম্বর গার্ডেন্স্‌, 
সাউথ কেনমিংটন। আমার অভাভবকের বাড়ী, তারা সত্যি ভদ্রলোক। তোমার ফতদ্দিন না 
ভালে কাজ জোটে একটা--» র 

--্ষম্যবাদ, মাদমোয়াসেল, | মেরীর দিব্যি, আসবই আমি ।” 


ও -_দজানো তো আমার টাকা আছে যথেষ্ট, বেকার অবস্থায় কোনে। কষ্ট হতে দেব না 
তোমার |” | 


মাদ লীনের চোখে জল এলো। 
গুডবাই মাদমোয়াসেল, 1” 
*গ্টডনাইট মাদলীন ! মনে থাকে যেন।” 
ঞ ঞ রি 


৮ 


১৩৪২ গ্রীজ্যোতিত্্ালা! দেবী জস্ত্ শ্রী 


হালিডে-গিম্ী মিটার দেখে চমকে উঠলেন, “কী সর্বনাশ, তুমি তে! ফড়ুর করবে দেখছি 
তোমার বাপকে--এমনি ভাবে ট্যা্সিতে ঘোড়দৌড় খেললে! 

সব কাহিনী শোন। শেষ হল হ্যালিডে কর্তা তাকালেন গিন্নীর পাঁনে, গৃহিনী তাকালেন 
কর্তার পানে। 

কতক্ষণ পরে “হ্যারি ॥ 

রা ূ, 

“রাজার নীল-রক্ত 73189 01000ই বটে! ঘোরতর নীল-_মস্ত ঘরের আভিজাতা ! কথ 
নেই যেমুখে? কি? মুখে তীর বিজয় হাহ্য!_-জ্ো'ত্স্ার মনে পড়ে যায় প্রথম দিন ওদের 
এখানে লাঞ্চ খেয়ে বিদায় নেবার একটুখানি জাগে হঠাত মিসেস্‌ হ'!লিডের হয়েছিল সন্দেহ-- 
ছেলেমানুষ মেয়েটিকে না দেখে শুনে কোথায় কার ঝাড়ী পাঠানো হচ্ছে কেজনে! তা-ই নিয়ে 
কতকথা কাটাকটটি শ্লেষ__অবশেষে সেই চিরাচরিত কী বলে যেন? “সেই দাম্পত্য “্বহবরস্তে ? 

হাালিডে অধোমুখে নতুনকেনা চশমাখানি মুছতে ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। জ্ত্রীর সব 
ব্যজ-বিজ্রপে কাণ দিতে গেলে পুরুষের যদ চলত! কেবল, আজ কিসে যেন বড্ড নাড়।'দিয়ে 
গেছে তার আভিজাত্যের ধারণায়,_-উপলক্ষ্য একটি ভারতীয় মেয়ে | 


সঃ 





মানব জীবনে আনন্দের স্থান 
উপুষ্পরাধী ঘোষ বি, এ 

মানুষের জীবন কেবলমাত্র সুখে পরিপূর্ণ, না নিছক্‌ ছুঃখে ভরা) না উভয়ের সংমিশ্রণ 
এবং সংমিশ্রণ হইলেও কোনটিই বা বেশী এবং কোনটিই বা কম, ইহা লইয়! আনম্দবাদী ও 
দুঃখবাছী সম্প্রদায়ের মধ্যে বু তর্কবিভর্ক হইয়া গিয়াছে কিন্ত আজও এ তর্কের কোনে প্রকৃত 
সমাধান হয়নি--কোনো সুদূর অতীতে হইবে কিন! কে জানে। 

প্রশ্নটা উঠিয়াছিল নানাভাবে, কেহ বলিয়াছিলেন পৃথিবীতে ছুঃখই একমাত্র মত্য, কেহ 
বা বুঝিয়াছিলেন যে স্ত্বখই প্রকৃতির মূল কথা, আবার কেহ ঝ৷ দেখিয়াছিলেন যে পৃথিবীতে 
ক্বধ দুঃখ, উভয়ই বীণার তারের মত পরস্পরকে জড়াইয়৷ রহিয়াছে । এইসকল প্রশ্নের মধ্যে 
প্রথম দুইটির সমাধান একরকম হইয়া গিয়াছে; আজকাল খুব কম বিজ্ঞব্যক্তিই স্থুখ বা ছুঃখ 
এ ছুইটির কোন একটিকে একান্ত সত্য বলিয়। মনে করেন। 

শেষোক্ত মতটিই এখন প্রায় সর্ববজনগ্রাহা-_কিন্তু এখানেও সমস্থ উঠিয়াছে ছঃখ বা 
স্বখৈর আপেক্ষিক শ্বল্পহ। বা আধিক্য লইয়া । একটু বিশেষভাবে চিন্ত। করিলে কিন্তু এই 
সমস্যাকে আপাত দৃষ্টিতে যত জটিল বলিয়া বোধ হয় তত জটিল বলিয়া বোধ হইবে শা। 
এই যে কেহ কেহ ভাবেন জগতে ছুঃখেরই প্রাধান্য অধিক, আবার কেহ কেহ মনে করেন যে 
আননেোরই প্রাবল্য বেশী ইহার মুলে বোধ হয় রহিয়াছে ব্যক্তিগত বিভিন্ন মনোভাবের প্রেরণ! । , 
প্রত্যেক মামুষই যে জন্মের সময় কোন এক বিশেষ মনোভাব লইয়। জন্মগ্রহণ করে, এবং 
সে যা কিছু অনুভন বা উপলব্ধি করে সে সকলের উপরেই সেই মনোভাবের ছায়া আসিয়া 
পড়ে এবং তাহ।রই ফলে পৃথিবীর যে কোন ছুটি মানুষেরই মে সর্ধববিষয়ে মতের সম্পূর্ণ 
এঁক্য হইতে পারে না, একথার সত্যতা আজকাল খুব অল্লসংখ্যক ব্যক্তিই অস্বীকার করিবেন। 
ম[নবমনের এই ব্যক্তিগত বৈচিত্র ফলে একই কবিতার অর্থ বিভিন্নব্যক্তির নিকট বিভিন্ন- 
ভাবে প্রতিভাত হয়, একই চিত্র দর্শক বিশেষে বিভিন্নরূপ ধারণ করে এবং একই বস্তর 
প্রভাব বিভিন্ন ব্যক্তির উপর বিতিম্নভাবে প্রতিফলিত হয়। ঠিক এই একই কারণে জগতের 
ঘটনাবলীকে কেহ বা বলেন আনন্দের বিচিত্রলীলার মধ্যে দুঃখের ছুয়েকটি বুদ্‌বুদে পূর্ণ আবার 
কেহ ব| বলেন গভীর ছুঃখর।শির মধ্যে আনন্দের ছুয়েকটি কণায় ভরা । বিভিন্ন রঙ্গের চশমা 
পরিলে যেমন একই জিন্ষকে বন্থভাবে দেখা যায়, সেইরপ 'বিভিন্ন মনোভাবের দ্বারা রঞ্জিত 
হইয়া জাগতিক ঘটনাবলী বিভিন্ন ব্যক্তির নিকট বিভিন্নভাবে প্রতিফলিত হয়। আনন্দের রঙ্গে 
রঙ্গানো চশমার মধ্য দিয়া দেখিলে যে কত আনন্দের ছবি দেখিতে পাওয়া যায়, গ্রহণ করিতে 


পারিলে যে কত আনন্দ পৃথিবীর মাটীতে ছড়ানো আছে দেখিতে পাওয়া যায় আজ সেই 
কথাই বলিঝর চেষ্টা করিব। 


৩ 


১58২ পীপু্শরামী ঘোষ জানু 
আনন্দের কথা বলিতে গেলেই হয়ত প্রতিপক্ষ বপ্বেন সে মানবজীরনে আনন্দের উল্লেখ 
বিজ্ঞুপমাত্র কারণ মানুষের জীবন মানেই এক প্রচণ্ড সংগ্রাম। ক্ষ্টিকর্তা জীবের যত অভাব 
সি করিয়াছেন, সেই অনুপাতে অত্ৰ নিবারণের উপকরণ সৃষ্টি করেন নাই-_কাঁজেই জীবন 
গ্রাম আবশ্থন্তাবী। এই জীবন যুদ্ধে যে জয়লাভ করিবে শেষ ধর্্স্ত সেই টিশকিয়া থাকিবে_ 
আ্বতএবু মানুষের সমগ্র জীবনই স্বাস্থ্য, সম্পদ, যশ, মান, সখ এ সবকিছুর জন্যই মারামারি, 
কাড়াকাড়ি করিয়া কাঁটাইতে হয়। জীবনের পথ পুষ্পাবৃত আস্তরণে সজ্জিত তে! নহেই, বরং 
রুর্দিমাক্ত এবং কণ্টকাকীর্ণ। এই দুর্গম পথের যাত্রী, এই কঠোর সমরক্ষেত্রের সৈনিকের 
জন্য আনন্দের স্থান কোথায় ? 
একথা সকলই সত্য-মানবজীবনের দুঃখ, ক্লেশ, শোক, অশান্তি কে অস্বীকার করিবে? 
জীবনের সকল আঘাত, বেদনা, অপমান, উপেক্ষা কে ভুলিয়া থাকিতে পারে? কিন্তু তাই 
বলিয়া. কি বুবিব যে ইহারাই একমাত্র সত্য? দুঃখকষ্ট আছে বলিলেই কি প্রমাথ হইল 
যে ইহারাই একমাত্র সত্য এবং আনন্দ বলিয়া কোন কিছু নাই? ইহাই যদি বুঝি তাহা 
হইলে বলিতে হইবে আনন্দের প্রকৃত স্বরূপজ্ঞান আমা(দর হয় নাই॥। কারণ আনন্দ মান্ইতে! 
আর নির্বিক্, নিশ্চিন্ত জীবনয।পন নহে ; নির্বিবিক্ষ জীবন মানেই নিক্কিয় জীবন আর তাহ 
মৃত্যু বা সমাপ্তির নামান্তর। মানুষের জীবন যদি সেইরূপ কর্মহীন, বাধাহীন, সংগ্রামহীন 
হইত তাহ! হইলে তাহার আনন্দও থাকিত না কারণ যাহা থামিয়৷ গিয়াছে তাহার স্তখ ছুঃখ 
'কিছুই থাকিতে পারে না। যাহ! চলমান তাহারই দুঃখ আছে আবার আনন্দও তাহারই আছে। 
যে কোনদিন চেষ্টা করে সেই বিফল হয় সত্য কিন্তু সাফল্যের আনন্দ একমাত্র তাহারই 
পক্ষে সম্ভব যে নিশ্চেউ সে ব্যর্থতার বেদনা পায় না বটে, সার্থকতার আনন্দও সে ধারণ! 
করিতে পারে না। চতুর্বেব্টিত দীঘিক! চিরদিন স্থির হইয়া! আছে; তাহা কোনো বাধাও নাই, 
কোনো ভয়ও নাই। কিন্তু আ্রোতস্বিনী নদী চলিতে পদে পদে বাধা পায় এবং সেই বাধা 
আতিক্রম করিয়া আনন্দের ধারায় সন করিয়া, আোতে আোতে আনন্দের তুফান তুলিয়া সমুক্রে 
যাইয়। মিলিত হয়। মানুষের জীবনেও দুঃখ কষ্ট আছে বলিয়াই আনন্দও আছে। তাহা 
নিশ্চল, নিঃশঙ্ক জড় প্রস্তরস্তপ নহে, চলিফুঃ ও প্রাণবন্ত এবং যাহার প্রাণ আছে তাহারই 
আনন্দ বা দুঃখ পাইবার অধিকার ক্ষমতা আছে। কাজেই দেখা গেল যে দুঃখের অস্তিত্ব 
আনন্দের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দিহান করিয়া! তুলে না! বরং পরোক্ষতাবে শাহার অস্তিত্ব প্রমাণই করে। 
ছুঃখের অস্তিত্ব আনন্দকে কেবলমাত্র একভাবে নহে, বহুভাবে প্রমাণ করে। মনস্তত্ব- 
' বিদ্গণের' মতে আমাদের প্রত্যেক অনুভূতির সন্বাই অপর কোন অনুভূতি হইতে ভিন্নতা ও 
প্রতভেদের উপর নির্ভর করে। একটি অগ্ুভূতি আর একটি অনুভূতি হইতে পৃথক্‌ হইলে. তবেই 
আমাদের পক্ষে তাহার জ্ঞানুলাভ সম্ভব হয়। নতুবা একই অনুভূতি ক্রমাগত মনের, মধ্যে 


৩১ 


ধা 


গপ্রত্তী মানব-জীবনে আননের স্থান বৈশাখ 


খাঁকিলে সে সম্বন্ধে আমাদের কোন জ্ঞান হয় না। সেই জন্যই আমরা যখন স্থস্থ থাকি 
তখন স্থান্ছ্যের বাঁ স্বাচ্ছন্দার কোন বিশেষ অনুভূতি হয় না। কিন্তু যখনই অন্নুস্থ হইয়া পড়ি 
তখনই পূর্বেকার স্বাস্থ্যের আনন্দ বুঝিতে পারি। অবশ্য স্ুস্থাবস্থাতেও আমাদের মনে স্বাস্থ্যে 
অনুভূতি যে একেবারেই হয় না তাহা নহে--তবে দে অনুভুতিও অতীতে অস্বাস্থ্ের অনুভূতির 
সহিত তুলন! করিয়া সম্তব হয়। যে কোনদিন অন্থস্থতা ভোগ করে নাই-_সে ষে স্বাস্থ্যের 
অনুভূতির জ্ঞানও কখনও পায় নাই--একথা বলা চলে। ত্যক বস্তুর জ্ঞান তাহার ব্যক্তিগত 
সস্তার উপর যে ভাবে নির্ভর করে, অন্য বস্তু হইতে তাহার বিভেদের উপরও ঠিক সেই 
পরিমাণেই নির্ভর করে। কোন বস্তু অন্য বস্থ হইতে পুথক হইলে তবেই তাহাকে বোঝা 
যায়। পৃথিবীতে যদি কেবল একটি মাত্র পদার্থ থাকিত তবে আমরা তাহাকে জানিতে 
পারিভীম না--তাহার সম্বন্ধে কোনো জ্ঞ'ন আমাদের হইত না। অন্য বস্ত্র হইতে পৃথক্‌ করিলে 
তবে কোন বস্তুকে বিঃশেষ করা যায় আর তবেই তাহার জ্ঞান সম্ভব হয়। বুক্ষকে বৃক্ষ 
বলিয়া বুঝি তখনই যখন জানি সে উহা প্রস্তর বা প্রাণী নভে, বৃক্ষই যদি পৃথিবীতে একমাত্র 
বস্তু হইত তাহ! হইলে উহাকে জানা যাইত না কারণ জানা মানেই অন্য বস্তু হইতে পৃথকী- 
করণ। এই কারণেই ছুঃখের সম্ভাবনার মধ্যে স্বখের সম্ভাবনা নিহিত রহিয়াছ নিরানন্দ আনন্দকে 
জড়াইয়া ধরিয়া বিরাজ করিতেছে । অতএব দেখা গেল যে আনন্দ ব। নিরানন্দের অস্তিত্ব 
পরস্পরকে অগ্রমাণ না করিয়া প্রমাণই করিতেছে কারণ ইহারা একে অপরের বিপরীত নহে-_” 
সম্পূরক এবং ইহাদের যে কোনটিই যদি একমাত্র সত্য হইত তাহা হইলে আমরা কোনটিকেই 
জানিতে পারিতাঁম নাঁ। 

আর সত্যই কি আনন্দের সম্পূর্ণ অভাব সত্য হইতে পারে? আনন্দ না থাকিলে 
কি মানুষ বাঁচিতে পারিত? কেবল দুঃখে কি মানুষ বাঁচে? মানুষের অধিকাংশ কার্য্যই 
আনন্দ হইতে স্বতঃ উৎসারিত হয়। একথা অবশ্য সত্য যে পৃথিবীর বেশীর ভাগ শিল্প, 
সঙ্গীত ও কাব্যরচনার মুলে ছিল প্রবল বেদনাবোধ ও ছুৎ্খানুভূতি কিন্তু সেখানেও , সেই 
পরম বেদনার মধ্যেও সৃষ্টি করিবার আপনাকে প্রকাশ করিবার, স্ষ্টির মধ্যে আপন 
অন্ত আমাকে যুক্তি দিবার বিপুল আনন্দানুভূতিই মানুষকে স্থির পথে অন্ুপ্রেরিত করিয়াছে । 
কারণ কেবলমাত্র দুঃখবোধ মানুষকে স্্টি করিবার শক্তি দেয়না--তাঁহাকে মগ্রসর হইতে সহায়তা 
করেনা । ছুঃখবোধই একমাত্র সত্য হইলে মানুষ চিরদিনই একই স্থানে স্থির হইয়া থাঁকিত-- 
কারণ তখন আর তাহার চলিবার কোনো প্রয়োজন হইতনা। শতছুঃখকষ্টের মধোও বিপন্ন 
মানবজাতির মনে সখ ও আনন্দের অস্তিত্বের আশার বাণী মধুর স্থুরে ধ্বনিত হয় বলিয়াই, 
আনন্দের সত্তাকে সত্য বলিয়া! জানে বলিয়াই, মানবজাতি ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে__নতুবা 
যাহার. আশ। করিবার কিছু নাই, আঁকড়াইয়া ধরিবার কোনো অবলম্বন নাই, সম্মুখে চাহিয়া 
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১৩৫২ ্রীপুষ্পরাধী ঘোষ জস্থাউী, 


দেখিবার কোনো লক্ষ্য নাই, সে কখনও চলিতে পারে ? হয়ত একটি মানবের ব্যক্তিগত ভীবনে 
এ জন্মের মত আনন্দের শেষ হইতে পারে, কিন্তু জাতিগত ভাবে যদি মানবের জন্য কোন 
আনন্দ সঞ্চিত ন! থাঁকিত তবে সে ঝীচিত কি লইয়া, কিসের বলে £ | 
কিন্তু এসব তর্ক ছাড়িয়া দিয়া সহজভাবে সাধারণ বুদ্ধি দিয়! ভাবিলেই দেখা যাইবে 
এ জগতে আনন্দ আছে এবং বন্ুভাবে এবং বন্ুপ্রকারে আছে। রূপরসশব্দগন্ধের অপরূপ 
সম্তারে সঙ্জিতা সুন্দরী বস্ুন্ধরার পানে চহিয়া, পথযাত্রী অগণিত লোকের হাঁসিভরামুখ দেখিয়া, 
নিত্ানৃতন আনন্দ-উৎসবের আয়োজনে ব্যস্ত জনগণের প্রচুর উৎসাহ দেখিয়া কে বলিবে পৃথিবীতে 
আনন্দের অভাব ঘটিয়াছে। এই সর্বপ্রকার আধিব্যাধিজরা প্রপীড়িত; ছুঃখক্রেশভারজর্জজরিত, 
জরামৃত্যুশোৌকবিধ্বস্ত মানবজাতির মধ্যেও এমন লোক খুব কমই আছে যে বলিবে যে সে জীবনে 
কখনও আনন্দের আত্বাদ পায় নাই । | 
ংগ্রামবন্ল মানবজীবনে ছুঃখকার্ষের শেষ নাই কিন্তু জীবনে এমন আননও পাওয়া 
যায় যাহা দারুণ দুপ্দিন্ও ভূলিবার নহে এবং পরম দুঃখের ক্ষণেও যাহা হৃদয়ে অম্ৃতসিঞ্চন 
করে। পারিবারিক জীবনের বিমল আনন্দ একবার সে উপভোগ করিয়াছে, ঘোর ছুর্দিনেও 
সে ত্তাহার স্সিগ্ধ প্রভাব অনুভব না করিয়া পারে না। মাতাপিহার অসীম শ্মেহ, ভ্রাতাভগিনীর 
মধুর প্রণয়, পতিপত্রীর নিঃস্বার্থ পঁরপু্ণ প্রেম, সন্তানের প্রতি মধুর বাওসল্যানুসভৃতি-_-এই সকল 
পরম আনন্দময় অনুভূতি একবার তাহার হইয়ছে সেকি আর কখনও সেই ল্মৃতির আনন্দ 
হইতে বঞ্চিত হইনে পারে ? বন্ধুত্বও মানবজীবন এক মধুর আনন্দের উতস। সে কোনদিন 
বন্ধুত্বের মন্ম উপলব্ধি করে নাই, সে সত্যই ছুর্ভাগ্য। প্রকৃত বন্ধুত্ব সত্যই মানুষকে অনেক 
দুঃখকষ্ট ভুলাইয়া দেয়; তাহার সে অনাবিল আনন্দ তাহার তুলনা কোথাও মেলেনা। 
সমাঁজের, স্বদেশের ও মানবজাতির ঠিতসাধন করিয়াও মানুষ যথেষ্ট আনন্দ পায়। 
সম্পূর্ণত। লাতকরিতে মানব জাতির এখনও বহু বিলম্ব আছে-_স্তরাং সকল সমাজেই কমবেশী 
ভুলভ্রাস্তি আছে। দেই সকল ভুল ভ্রান্তি যথাসাধ্য দূর করিবার চেষ্টা করিয়া; ন্বদেশকে 
সর্ববপ্রকারে উন্নত করিবার প্রয়াস করিয়া এবং সর্বেবাপরি বিপন্ন মানবের কোনও প্রকার 
উপকার করিয়া মানুষ পরিপূর্ণ, মহান আনন্দ লাভ করে। জীবনে যখন আশার কোন স্থান 
নাই, জীবনে যখন কোন অবলম্বন থাকেনা, জ'বন যখন সীমাহীন অবসাদে ভরা তখনও এইভাবে 
স্বজাতি, স্বদেশ এবং বিপন্ন মানবজাতির সেবা করিয়া প্রকুত, অবিমিশ্র, বিমল অ নন্দলাভ করা 
ধায়। তইবলি আনন্দের সত্তা পৃথিবীতে পরম সত্য বস্তু কারণ যে চরম দুঃখী তাহ।র জন্যও 
পরম আনন্দের খনি লুকানো আছে। | 
সহজ সৌন্দর্্যানুভূতির দ্বারাও মানুষ বিগুদ্ধ আনন্দলাভ করিতে পারে। বূপরসশব্ডে* 
গঙ্গস্পর্শের সামঞ্তস্যপুর্ণ সুন্দর সমন্বয়ে, কৃষ্টি ও সংস্কৃতির পরিপুর্ণ প্রকাশে, জ্ঞান ও লক্তযতার 
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জন্সণী। মানব জীবনে আনন্দের স্থান বৈশাখ. 


নৃতনতর বিকাশে, পারিপাশ্রিকি আবেষ্টনীর নির্বিববাদ, নিনিন্দ পরিপুর্ণতায় মানুষ ষে আনন্দ 
পায় তাহা দুঃখলেশহীন, অবিমিশ্র, বিমল আনন্দমাত্র। নানাজনে নানাভাবে এই আনন্দের 
অধিকার লাভ করে। এই আনন্দের দ্বারা অনুপ্রাণিত, হইয়াই বাল্ীকিব্যাস হোমার কালিদাস: 
সেক্সপীয়রগেটে শেলীকীট্স্‌ রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি জগতের অমরকবিবৃন্দ তাহাদের অমর কাব্যসমূহ 
রচনা করিয়। গিয়াছেন। আবার বনুশত প্রকৃত যোদ্ধাও তাহাদের রচনাবলী পাঠ করিয়া এই 
আনর্নাই পাঁইতেছেন। কবি যেমন লেখার মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করেন, চিত্রকর, খোদাইকার 
ও সঙ্গীতজ্ঞও সেইরূপ তাহাদের চিত্র, মুণ্তিগঠন বা গীতের মধ্য দিয় আনন্দের ধারা প্রবাহিত 
করিয়। দেন। আনন্দের দ্বারা উদ্বদ্ধ হইয়াই মাইকেল এঞ্জেলো, র্য/ফেল, রবিবন্মণ, অজস্তার 
শিল্লিবৃন্দ বীটোফোন, তানসেন, ভাতখণ্ডে আপন আপন অনুরাত্মার অপূর্ববৰ অনুভূতিকে বিভিন্ন 
কলার মধ্য দিয়া রূপ দিতে পারিয়াছিলেন। আবার বন্থ প্রকৃত রসবেত্া৷ তাহাদের স্ষ্টির আনন্দ 
আপন আনন্দ দ্বারাই গ্রহণ করিতে সমর্থ হইতেছেন। শিল্প ও ললিতকল! মানবমনের সহজ 
আনন্দের প্রতীকৃ। তাই যেদেশে শিল্প ও ললিতকলার বিকাশ যত অর্ধক ও পরিপূর্ণ সে দেশ 
তত. বেশী সভ্য, উন্নত. ও আনন্দপূর্ণ। 


বিশুদ্ধ জ্ঞানালোচনার দে আনন্দ তাহা সহজ সৌন্দর্ধ্যানুডূতির আনন্দ হইতে পৃথক 
ইইলেগ অনেকটা এ একজাতীয় একথা! নিঃসন্দেহে সত্য যে জ্ঞানের আনন্দ অন্যকোন 
আনন? অপেক্ষাই কম নহে। দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, এঁতিহাসিকগণ দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস ও 
অন্যান্থী নানাশাস্ত্রালোচনায় ষে আনন্দ লাভ করেন তাহা অতুলনীয় ও অন্যের অপরিজ্ঞেয়। 
কপিলমুনি, আর্য্যতট, 'ভাক্ষরাচার্য্য, প্লেটো, হেগেল, নিউটন, গ্যালিলিও, জগদীশচন্দ্র প্রভৃতি 
পৃথিবীর খ্যাতনামা! মনীধিগণ তাহাদের নব নব আবিষ্কারে অনির্ববচনীয় বিমল আনন্দ পাইয়াছেন; 
তীহাদের জ্ঞানপিপাস্থ অনুশীলনকারিগণও পরম আনন্দ পাইয়া থাকেন। 

উন্নত নৈতিক-জীবন ও ধর্মজীবনে মানুষ ভূমা আনন্দ ও পরাশান্তি লাভ: 
করে। কিন্তু সেরূপ আনন্দ জগতে বিরল। বুদ্ধ, গ্রীষ, মহম্মদ, শঙ্করাচার্যয, শ্রীগৌরাঙ, 
গরমহংস, বিবেকাননাঁ, গান্ধীর পরিপূর্ণ আনন্দ কয়জনে লাভ করিতে পারে ? তথাপি ইহাদের 
কার্যাবলী আলোচনা, করিলে, ইহাদের উপদেশান্ুসারে জীবনে সত্য, শিব ও স্থম্দরের সন্ধান 
করিবার চেষ্টা করিলেও গভীর আনন্দরসের অনুভূতি হয়। 

এইভাবে চারিদিকে আনন্দের এত বিচিপ্রলীলা দেখিয়! জীবনে আনন্দের স্থান নাই 
একথা কি করিয়া বিশ্বাস করিব? কি করিয়া বলিব:ঘে এ সকলই মায়া, সকলই মিথ্যাভ্রমমাত্র ? 
সন্তানের মৃত্যুতে মাতার ভাষাতীত, অপরিমেয় শৌক যেমন সত্য, নবজাতশিশুর হাসিমুখ 
চাহিয়া! জননীর যে গভীর আনন্দ তাহাও কি তেমনই সত্য নহে? অকাল বৈধব্যের অসহ 


৩৪ 


১৩৪২ জম 


যন্ত্রণা যেমন প্রকৃত, নববধূর লজ্জাবিজড়িত স্থুখণ্ড কি তেমনই প্রক্কৃত নহে? ব্যর্থতার ছুঃখকেই 
কেবল সত্য বলিয় গ্রহণ করিব, সফলতার আনন্দকে কি একেবারেই অস্বীকার করিব? 
কিন্তু তাহা সম্ভব নহে; আনন্দের সত্তাকে অস্বীকার করিয়া মানুষ বচিতে পারে না। 
পৃথিবীতে যেমন শোক আছে, সেইরূপ শোকের সাস্তবনা' আছে, নদীর একপ্রান্তে যেমন ভাঙ্গন 
ধরে, অন্থাপ্রান্তে তেমনিই নিম্মীণ কাজ আরম্ত হয়. মৃত্যুর পর জন্ম হয়, প্রলয়ের পর ,নৃতন 
সরি হয় । এইরূপে, নবনব স্গ্তির আনন্দের মধ্য দিয়া মানবজাতি উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইতেছে, এইরূপে মানব মনের বিচিন্রলীলার বহুমুখী ধারায় অভিষিক্ত হইয়া মানুষের পৃথিবী 
ফুলে, ফলে, শোৌভায়, সৌন্দর্যে, হাসি, আনন্দ গানে স্বর্গপুরী হইয়া উঠিতেছে। | 


হিল) জজের 


কমলাকান্ত ও দুউ-সরম্বতী সংবাদ 


». পুরাণে মহাভারতে দেখা যায় ছুষট-সরস্বতী একজন ছিলেন। কি রকম ছিলেন, কেমনতর 
ছিলেন, আকৃতি কেমন, তা! কিন্তু কোথাও লেখা নেই। অথচ ক্রমাগত ত্র আবির্ভাব ও তিরোভাবের 
অপ্রতুল নেই। কারুর কিছু বাড় অর্থাৎ অহঙ্কার হয়েছে, ডাক একজন মুনিকে, তারপরে 
তার জিহুবায় ডুষ্ট-সরম্বতীকে,_-তারপর আর কি! অথব! কারুকে জব্দ কর.তে হবে তার মুখেই 
এলেন দুষ্টসরম্বতী। সে মুনিখধিকে কিছু বলে যখন। কিন্তু: এই অঘটন ঘটনপটীয়সী দেবীর 
রূপ বর্ণনা কিন্তু কোথায়ও নেই। অর্থাৎ তিনি ছিলেন আকাঁশবাণীর মত কেউ । এই আকাশবাণী 
দেবতামানুষের নরবানরের যক্ষরক্ষ -যাঁরই যখনি বিপদ হয়েছে অস্তরীক্ষে আব্ভত হয়ে 
“মুস্কিল আসান করেছেন। অতএব ধরে নেওয়া যায় এঁরা ছু'জনেই দেবকন্া তাই অঘটন 
ঘটনপটিয়সী ৷ 

আশ্চর্য্য এই যে, সরম্বতীর পূজা আছে, লঙ্গমীর ও পূজ৷ আছে। এবং লক্ষণীর অলক্ষনী 
একজন আছেন, লোকাচারে তীর অর্চনাও হয়। অথচ দুষটসরম্বতীর অর্চনার নামও নেই। 
মানুষ যে কখন কাকে পুজ। করে কেউ জানে ন!! 1. 
সন্ধ্যার অন্ধকারে আর পুরাণ ধাঁটা গেল ন1। ছাতে বেরিয়ে গেলাম। এবার আশ্বিনেও 

শ্রাবণের সন্ধ্যা। 
পশ্চিমপৃব উত্তরদক্ষিণ সব ঘিরে মেঘ জমাট হচ্ছে। কেউ নড়ছে না অথচ 
খুব ধীরভাবে মস্থর আয়োজনে বড় লোকের বাড়ীর কাজের সময়ে পুরোণো চাকরের মত 
মুরবিষযুক্ত গন্তীর চালে নড়াচড়া করে কাজ করেছে, যেন এই অতিশয় বনিয়াদী পুরাখো 


৩৫ 


জন্ম কমলাকান্ত ও ছৃষ্ট-সরম্বতী সংবাদ ' বৈশাখ 
পৃথিবীতে যেন তাঁরো চেয়ে পুরোঁণো বিব্ণ একটা টাদোয়! টাঙ্গানো হচ্ছে, তাঁদের কিসের 
উত্সবের জন্যু। 

কতক্ষণ বসেছিলাম অথবা মাঁছুরে শুয়েছিলাম মনে নেই হঠাৎ দেখি যেন কে এসে. 
দাড়ালে! পাশে। অন্ধকারে ঠাহর হয় না, জিচ্ভাস! করলাম “কে? ? 

মধুর সহজ অথচ তীক্ষ কণ্ে উত্তর এলো, “বস আমি” । উঠে বললাম, “কে আপনি ?” 

“*  প্যাকে ধ্যানে পাওয়। যায় নাই, অথচ ব্রহ্ম নন, আকারে পাওয়া যাঁয় নাই তথাপি নিরাকার 
মহেন, আধারে কেহ দেখেন নাই, আমি জিহ্বাবাহিনীবাণী নই, তথাপি জিহ্বাগ্রেই আমার বাস। 
আমায় বর্ণ নাই, বীণা নাই, বাঁণী নাই, কিন্তু মুন খষি ব্রাহ্মণের জিহবাগ্রে অধিষ্ঠান হইতাম; আমি 
অরূপ| ব| অজ্াতরূপা, কিন্তু তথাপি আমি অনেকের প্রিয়; বীণা বাদন করিনা, কিন্তু আমার গান 


অনেকে বীণার মতই শ্রবণ করেন। বাণী প্রচার কিনা, কিন্তু আমার কথা সুস্বাদু সন্দেহ নাই এবং 
সুন্দরও সর্ববন্ত্ প্রচারিত। 
অর্থাৎ যাহাফে ধ্যান করিতেছিলে আমি সেই দুষ্ট স্বরস্বতী। আমি চরাচরে এখনো 


আছি, অলক্ষমীর মত আমারও গতি সর্বত্র । তবে তাহাকে বিদায় করে বলিয়া তাহাকে 
দেখিতে পাও, আমাকে অর্চনা-আদর করে তাই বুঝিতে পার না, আমি:কোথায় আছি অথবা! 
নাই। আমি প্রকৃতজনের ও স্ত্রীজাতির জিহ্বায় যখন আবিভূ্তি হই, তখন আমার নাম হর__ 
হককথা”। যে কথা লোকে “নাহক* বলে, পণ্ডিতজনের জিহ্বায় স্থান নিলে আমার নাম 
ছুষ্টসরম্বতী। তুমি আমাকে ধ্যান করিয়াছ ইহাতে সন্তুষ্ট হইয়াছি, তাই আসিলাম 

এতক্ষণে তাকে দেখতে পেলাম--- 

রুং ভার ঈষত নীলাভ গৌর; যেন শ্যামের আতা মিশ্রিত। গলায় মর্তমী দুলের 
মালা (কমলমাল্য নয়) একহাতে বরাভয় মুদ্রা, বামহস্তে বিদেশী পত্রিকা ও বই। আবার 
যুব হাঁসির মত), চোখে করুণা । পরিধানে ঈষৎ নীল বসন। সশঙ্ক বিস্ময়ে কৌডুহলে মুষ্ধ 
হয়ে চেয়ে রইলাম। ঈষশু হেসে তিনি বল্লেন, কি দেখিতেছ? এযুগে আমার সেই আলৌকিক 
গতিবিধি প্রয়োজন নাই। ইহারা অবিশ্বাসী এবং অসহিষুণ। শাপ ও শাপাস্ত কাল অপেক্ষা 
করে না, ব্রাঙ্ষণ মুনি গ্রাহ করে না, সহসাই দগুবিধিও বিচারশালায় শরণ গ্রহণ করে। 


সেইজন্য আমি এক্ষণে অন্যত্র কর্মক্ষেত্র রচনা করিয়াছি। তাহা সাহিত্য প্রাঙ্গনের মধ্যে জিহবায় নহে 
লেখনীতে। 
অবহিত হইয়া শ্রবণ কর, আমার ধাহারা উপাসনা করেন, তাহারা বাণী উপাঁসক 


অপেক্ষা শীত্র যশম্বী হইয়া থাকেন। এই আমার বামকরস্থিত নানাবিধ রচনাঁতে বহুমনীষি-_বহু 
প্রতিভাশালীর রচনা আছে। আমার প্রসাদ যাহারা লাভ করিতে চান, তাহাদের 
সাধনায় প্রয়োজন নাই, শ্রবণ দরকার নাই, তপস্যা অনাবশ্যক। এই প্রদাদ লাভ করিতে হইলে 
শুধু প্রয়োঙ্গন তাঁড়া। অতিশয় তগপরতাঁদহ এই নান! দেশীয় সাহিত্য পাঠ। তাহার পর ?' 


৩৬ 


১৩৪২ জাস্ট্রঙলী : 


ঈষত হাঁসতে দেবী বল্লেন, বুঝিলে কি তারপর কি? তাহারপর চমক - প্রয়োগ । 
পাণ্ডিত্যের চমক, ভাষার চমক, সমহ্যার চমক, নানাবিধ রূপ চমক্‌ প্রয়োগ । যথাসম্ভব স্বর 
"এইসব চমকক্রিয়া যাহারা আয়ত্ব করিয়া লইতে পারে, আমি তাহাদ্রেরই প্রতি সন্ত হই। 
এই যন্ত্র যুগে সাধনায়, ধীরতায়, শ্রমের কর্মের মূল্য নাই, তাহা সময়ের হানিমাত্র। বাণী 
উপাসকের হাতে “কাল অন্তহীন" কিন্তু আমার উপাসকরা জানেন যে মানুষের আয়ু অন্তহীন 
নহে! পু 

তুমি এই পাঠ লইতে চাও? তশুপরতা থাকে, গ্রহণ কর। রচনার নামকরণে বা 
পুস্তকের নাম রচনায় বাঙ্গালী পিতামাতার মত নৃতনত্ব খুঁজিয়া লও ইহাই ইহার গুঢ়তন্ব। প্রতিষ্ঠা 
লাভের অন্যতম উপায়। তুমি লইতে পার এই প্রসাদ ৷ 

সভয়ে উত্তর দিলাম, 'না, আমার তাদৃশ তপরত| নাই। তবে অনুমতি করেন তো, 
আপনার.আবির্ভাবের ঘটনাটী আমি প্রচার করি। 

দেবী বল্লেন, িথাস্ত। অতঃপর সরম্বতী পুজার পরদিন আমার পুজার বিধানও 
তুমি প্রচার করিয়ো। উপকরণার্দি সমস্তই দেবী বাণীর মত। মাত্র আমাকে বীণা ও কমল 
মালিক্লাশূন্য দিভূজদেবতারূপে ধ্য।ন করিয়ো। ধাহারা অলক্ষীর হ্যায় আমারও দেবী সরস্বতীর 
পুজা করবেন, তাহারা বাণীর ও আমার বিশেষ গ্রসাদভাগী হইবেন। আমার প্রসাদ দেবীর প্রসাদ 
অপেক্ষা! স্থলভতর জানিয়ো। 

দেবী অন্তহিতা হলেন। দেবীর রথচক্রের গুরু ঘর্থরে জেগে উঠলাম । 
দেখলাম, আকাশে মেঘ ও বিদ্যুতের ব্যস্ত যাতায়াত আরম্ত হয়ে গেঁছে। বৃষ্টি আস্তে 
দেরী নেই। | 








ংগ্রেস-প্রশংসিত ও প্রদর্শনী-পুরস্কত 
চ্ন্গুল্ন শঞনিলল্ভাই 
ভারতে প্রস্তর কলসেলাই উপযোগী স্ুলভ ও মজবুত সূতা 


_ভ্ডাল্পতেল্স সন্্ধত্র এজেণ্ট লাই 
, রিপ্রেসেন্টেটীভ সোল এজেন্টস্‌ 
ল্লাস্স ভরা স্িঙ্িক্ষেউ অব লেবাস 
উয্লারী, ঢাকা বানাড়িপাড়া, বরিশাল 
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আমেরিকায় জাপানী সমস্ত | 
জ্ীকমল মুখাজ্জি 
কয়েকদিন আগে থিয়েটার দেখে রাত ১২টার সময় নিউইয়র্কের বিখ্যাত টাইমস, স্ফোয়ার 
ষ্টেশনে 9008) র জন্য ( মাটির নীচের গাড়ী ) অপেক্ষা! কর্ছিলম। তখন সবে থিয়েটার ভেঙ্গেছে, 
লবাই গৃহমুধী, তাই ফ্টেণনে ভীড়ও বেজায়। ফ্টেশনে গাড়ী থামতেই আমাদের সঙ্গে এক গাড়ীতে, 
বই বগলে ও হাতে হটকেস্‌ নিয়ে পাঁচটা যুবতী ও ছুইটী প্রৌট। উঠল। ট্রেণে বসার জায়গার 
অভাব থাকায় প্রৌট। ছুটার বস।র স্থান কোনমতে করে এ পাঁচটা মেয়ে দাড়িয়ে ধাড়িয়েই নিজেদের 
মধ্যে হাল্যালাপ করতে লাগলো । তাদের হাসিতে, ভাব ভঙ্গিতে, ও চ্যাপট! নাক মুখ দেখে বুঝলাষ 
তার! শুধু যে স্কুলের মেয়ে তাই নয়, তারা জাপানী, চীনা বা এ জাতের কিছু হবে। কিন্ত তাদের 
কথায় বার্তায়, ক।পড়ে চোপড়ে, ছ'টাচুলের পারিপাটে; তাদের সঙ্গিনী আমেরিকানদের চেয়ে কোন 
পার্থক্য ছিল না। আম্মুর তখন একট! হাসির কথ! মনে পড়ে গেল এখানে সেট! না লিখে পার্ছিনা। 
কলিকাতার কোনও হোটেলে একটী আমেরিকান পরিব্রাজক ও একটা চীন! ভদ্রলোকের মধ্যে 
নিম্'লধিত ভাবে কখোপকথন হয়। (চীনা ভগ্রলোকটার ইউরোপীয় কাপড় চোপড় পরাছিল )। 
আমে--387, 1196 10100 01 4988৮ 81৪ 500 ? অর্থাৎ তৃূমি আবার কোন রকমের “ইজ”? 
চীনা-- 2016 0009:86900 1156 ০0, 20980 81৫1! (আপনি কি বলছেন আমি তা 
বুঝতে পারছিনা! মশায়!) 
আষে -] 17959 ৪8881) 191)%10989. ] 1858928961) ত্%80689, ] 11878 ৪961) €07210699, 
08৮ দা) 1100 01 “988৮ 8:৪ ০৮1 আমি জাপানীজ দেখেছি, জাভানিজ দেখেছি, 
চাইনীজ দেখেছি, কিন্তু বুঝতে পারছিন। তুমি কোন দেশীয় "ইজ? 
চীনা! -0 1! 1195 1 88, জ1196 1100 0£ 988+ ৪£9 ০0, ৪171 ওঃ) মশায়কে জিজ্ঞাস! 
করতে পারি কি, আপনি কোন্‌ দেশীয় “ইজ” ? 
আমে -] 0০0৮ 2009:৪6500 0৪৮ 5০০, 00987) ? তুমি কি বলতে চাও তা আমি বুঝতে 
পারছিনা। (কেননা! ইনি আমেরিকান পোষাকে ছিলেন হৃতরাং এর ধারণা ইনি ষে 
তামেরিকান তা সকলেরই বোঝ। উচিত।) 
চীনা 11098) 05৪৮ ] 0979:896]. 100015193, [10879 8691) 001010193 8110 ] 11879 
৪9918 8015998, 0০ আ1)9৮ 1100 ০01 88৪ ৪৪ 7০091 আমি: মাস্ছি (বানর ) 
দেখেছ, ভঙ্কি (গাধা ) এবং আমেরিকান ইয়াঙ্কি দেখেছি কিন্তু জান্তে চাই আপুনি কি? 
গাড়ীতে আমরাও আমাদের মধ্যে পুরা বাংল! ভাষাতেই এই ক'টা মেয়ের “ইজ' নিয়ে 
খানিকট। হাসাহাসি করলাম । আমেরিকায় বিশেষতঃ নিউইয়র্কে এইরকম আরও অনেক রকমের 
“ইজ” দেখা যায়। 
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১৩৪১ গ্রীক মলা মুখার্জি ঘ্াতী 


বর্ণ-বিভেদ ও বর্ণ-বিদ্বেষ আমেরিকায় অতি প্রবল এ কথ! বল! নিশুায়োজন। এই সব. 
চ্যাপটা মুখ, আকারে ছোট, বর্ণে হলুদ জাপানী-সমন্ত! এদেশে কিরূপ দ্রেহবেগে বেড়ে যাচ্ছে তা 
এ দেশের সংবাদপত্রে মাঝে মাছে য। আভাস পাওয়। ধায় তা দেখলে বিস্মিত হতেহয়। সোজ। 
কথায় বলতে হলে এই বলতে হবে, যে এই শাদা! জাতীয় ছুঁচালে মুখ,:বুহ আকার মানুষগুলে! 
অর্থাৎ শাদ। আমেরিকানর!, চ্যাপটা মুখো, শ্রমশীল, স্বাবলম্বী, জাপানীগুলোকে ছুচক্ষে দেখতে পারে 
ন। দেখা যাক এর কারণ কি? ৃ 

আদম স্থমারীর হিদাবে দেখা যায়, আমেরিকার যুক্তরাজো ১৯৩১ সালে মোট ১৩৫,০৯৩ 
হাজার জাঁপানীর বাস। তারমধ্যে এক ক্যালিফোণিয়া (08111070019) ফ্টেটেই ৯৭,০০৪ হাজার 
বাস করে। কাজেই যুক্তরাজ্যের জাপানী-সমস্থা না বলে ক্যালিফোণিয়ার জাপানী-সমন্তা! বল্লেই 
বোধ হয় অনেকটা ঠিক বলা হয়। তবে ক্যালিফোণিয়! যখন যুক্তরাজ্যেরই অন্তর্গত তখন এরা 
জাপানী সমস্য।টাকে এদেশের জাতীয় সমস্যার মধ্যে মনে করে। অথচ এদের, বড় বড় সহরগুলির 
চীন! পাড়া বা জাপানী পাড়া দেখলে মনে হবে বুঝিবা আমেরিক। ছেড়ে চীন ব! জাপানে গিয়াছি 

(1409 91789010198) লছ এপঞ্রেলিসে, যেখানে মেস্কিকান্‌, চাইনিজ) ফিলিপিলো ও ইটালিয়ান্‌ 
জাতীয় বিদেশী লোকে ভরপুর, সেইখানেই €1)16609 1010০, বা ক্ষুদ্র টোকিও” ইলেকটিক 
আলোর সাহায্যে জাপানী ভাষায় জানিয়ে দেয় এট। আমেরিকা হলেও জাপানী দেশে এসেছি। 
দোকান, পসার, হাট, বাজার, সংবাদপত্র, রেষ্ট রেণ্ট, ওঁধধালয়, ব্যান্ক, ধর্ম্দ-মন্দির, বায়ন্কেপ সমস্তই 
জাপানী রকমে, জাপানী কায়দায়, জাপানী 'ভাষায়। দেখলে ?মনে হয় সমস্ত দেশজোড়া বুঝি 
কেবল জ।পানীরই বাস। আমেরিকার কথা তখন ভুলে যেতে হয়। ক্যালিফোণিরা ফ্েটের এ সমস্থা 
লছ, এঞ্জেলেস্‌ সহরেই সর্ববপ্রধান। নিউ ইয়র্ক ফেটে মাত্র ৬,০০০ জাপানীর বাস। জাপানীর 
যুক্তরাজ্যের পূর্ববাঞ্চলে না এসে পশ্চিমাঞ্চলেই অপেক্ষাকৃত বেশী সংখ্যায় ও কায়েমী ভাবে বাস 
করছে। কাজেই ক্যালিফোনিয়ার শাদারা জাপানী সমস্যা। নিয়েই বেশী চিস্তিত ও ভীত; এবং 
সর্ববদ তাই নিয়ে আলোচন!| করে,থাকে। অবশ্য এমব আলোচনা যে জাপানীদের খুব রুচিকর 
মনে হয় তা আদৌ নয়। 

ল্ছ এঞ্জেলেস্‌ সহরে যত জাপানী এত আর কোনও সহরে নাই। সহরে হৌক 
আর পাড়াগায়ে হৌক জাপানীরা সাধারণতঃ নিজেদের গণ্ডীর মধ্যেই বাস করে। তাদের 
সম্ভানরা একই 01109 8০৮০০] অন্যান্য শাদা ছেলেদের সঙ্গে সমানভাবে শিক্ষা 
পেলেও, সামাজিক ব্যাপারে -শদার সংস্প: শে আসবার স্ুযেগ এদের অত্যন্ত কম। তবু 
উমদ্দশীল জাপানী অহরহ তাদের নিজেদের সমাজের উন্নতির জন্য ব্যন্ত। বিভিন্ন ব্যবসায়ে 
ইতিমধ্যেই অনেকগুলি লক্ষপতি হয়েছে। এমন কি কোন কোন ব্যবসায়ে এবং ছু' একটি 
কৃষিকাজে আমেরিকানদের পিছনে ফেলে কয়েকজন কোটিপতি উপাধি পর্য্যন্ত পেয়েছে। 


৩৯ 


জঙ্গী আমেরিকায় জাঁপানী সমস বৈশাখ 


অনেক জায়গায় শাক. শবজির দোকান হাটবাজার সবই জাঁপানী লোকের দ্বারা চালিত। 
অনেক শাদা মার্কিনর! অন্য কোনও সময়ে আম্মক বা নাআস্ুুক বাজার হাট করবার সময় 
জাপানীদের সংস্পর্শে এসে থাকে । জাপানীদের অসাধারণ কৃষি ও শিল্ের জ্ঞান তাই বাগান 
তৈরী করবার জন্যও অনেক আমেরিকানকে জাপানীর শরণাপন্ন হতে হয়। নতুবা তারা যিশু 
খুষ্টির প্রেম এক বিন্দুও জাপানীকে অকারণে বিলায় না। কাজেই জাপানীদের সম্বন্ধে 
শাদার যখন কথ! বলে তখন জাপানী সমস্যার কথ ছাড়া আর কিছু হয়না । এই জাপানী 
বিদ্বেষ ক্যালিফোনিয়ার শাদারা গভীরভাবে হাদয়ে পোষণ করে থাকে । অন্যান্ত ফ্েটের লোকেরা, 
যারা কখনে! জাপানী ইতিপূর্বে চোখে দেখেনি তারাও ক্যালিফোিয়াতে এসে ছোয়াচে রোগের 
মত জাপানীদের বিষয়ে তিন্তু ভাব ও ঘৃণা দেখাতে স্থুরু করে। এটা সত্যই একটা ছোঁয়াচে: 
রোগ সন্দেহ নাই। 

১৮৯০ সালের পর থেকে যুক্তরাজ্যে জাপানীর! সংখাঁয় বেশীরকমে আস্তে আর্ত 
করে। এবং ১৯১০ সালের মধ্যে ৭০০৯৪ হাজার এদেশে 17101818069 হিসাবে প্রবেশ 
করে। ১৯০৮ সালে “09976191000,8 819820090৮৮ এযাকট, এ ইমিগ্রেসন ( অর্থাৎ বাইরে 
থেকে আসা) প্রায় বন্ধ হয়ে যায় এবং ১৯২৪ সালে ইহা একেবারে বন্ধ হয়ে গিষ়েছে। 
বর্তমানে আমেরিকার মোট ১৩৫,০০০ হাজার জাপানীকে ছুই দলে ভাগ কর! যায়। যার! 
জাপানে জন্মেছে তারা অবশ্য প্রবাসী জাপানী আর যার! আমেরিকায় জন্মেছে তার চেহারায় 
জাপানী হলেও আইনতঃ আমেরিকান। অতএব নাগরিক হিসাবে শাদার মতই তার সকল দাবী 
ও সকল অধিকার আছে। প্রথম দলটী অর্থাৎ যারা জাপানে জনম্মিয়া আমেরিকায় আছে, 
তারা হ্ুসভ্য, সুশিক্ষিত পরিমার্জিত বা (0919790. ) হলেও আমেরিকার আইনে নাগরিক 
হিসাবে কোন অধিকার পায় না; আর যারা আমেরিকার মাটিতে জাপানী চেহার! নিয়ে তৃমিষ্ঠ 
হয়েছে--তার! শাদার মত আইননতঃ সকল জিনিষের অধিকারী হলেও অনেক রকমে স্থষোগ, 
পায় না। “মাকিন জাপানী” আমেরিকার জাতীয় খাবার 001০ 73996 & 080889 খেতে, বসবে, 
13180 8০0$6০0+ নাচ নাচতে বসবে, অথবা আমেরিকার “বিশুদ্ধ ৪18108' বলতে পারে, কিমানো 
ছেড়ে হ্যাটকোট পরে জাপানীজ” ন1 হয়ে “হয়াঙ্কি” “হতে পারে, তবু তার মার্কামার! জাপানী 
রূপ, এ্যামণ্ড বা (8&170090. ) বাদামের মত চোখ তাকে জাপানী করেই রাখে। তার 
সাদা আমেরিকান ভায়ের মত সকল সুযোগ ম্বিধা তার জোটেনা। 

যুক্তরাজ্যের পশ্চিমাঞ্চলে, অর্থাৎ ক্যালিফোর্ণিয়া এবং অন্তান্ত কয়েকটী ফ্েঁটের আইনে: 
কোন জাপানী জমীর অধিকারী হতে পারেন । এবং বিভিন্ন জাতিতে (অর্থাৎ শাদা ও কাল 
বা শাদা ও হলুদ জাতি ইত্যাদি) বিবাহ আইনতঃ নিষিদ্ধ, কাজেই আইন পাশ হওয়ার আগে 
ধার! সাদ। বা জাপানী বিয়ে করবার স্থুষেগ পেয়েছে, তার! বিয়ে করেছে। কিন্ত বর্তমানে 
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শাদ! ধিয়ে ক'রতে পারে না তাই প্রতি তিনটা জাপানী পুরুষের জগ্ মাত্র দুটা জাপানী মেয়ে; 
জোটে । বাকীর্দের যে কি উপায় হবে আমেরিকা তার জবাব দিতে নারাজ! 
টু গুচতুর জাপানী জমির অনধিকারী হলেও দম্বার পাত্র নয়। তাদের সন্তান জন্মিলেই 
২।৩ বছরের শিশুদের নামেই জমি কিনে চাষ তাবাদ করে। সন্তান আমেরিকান হওয়াতে 
ভার জমির অধিকার লবশ্য আছে। অগত্যা এখন পর্য্যন্ত এর বিরুদ্ধে কোনও আইন পাশ 
হয় লাই। 

যেসব জাপানী এদেশে এসেছে তাদের অধিকাংশই কৃষক, কাজেই খুব কম সংখ্যক 
জাপানীই কল কারখানায় কাজ করে বা করবার চেষ্টা করে। অধিকাংশ জাপানী সহরের 
ৰাঁইরে চাষ আবাদ, মাছ ধরার কাজ ও ফুলের বাগানের কাজ করে থাকে । যেসব জাপানী 
লহরে বাঁস করে-_গারা অধিকাংশই ক্ষুদ্র বণিক এবং সাধারণতঃ স্বজাতির মধোই ব্যবসায় করে। 
খুব কম সংখ্যক জাপানীই চাকরের কাঞ্জ করে থাকে। যদিও সাধারণের ধারণা ঠিক এর 
বিপরীত অর্থাৎ চাকরের কাজে জাপানীর৷ বিশেষ অভিজ্ঞ । কিন্ত গ্রকৃতপক্ষে ক্যালিফোপিয়ায় 
ইন্ছ! আদৌ সত্য নয়। 

জাপানী ইমিগ্র/ণ্ট-স্রা ব্যবসা বাণিজোর কাজ চালাবার মত ইংরাজি শিখতে পারলেই 
খে মনে করে এবং স্বঙ্ঞাতির মধ্যেই বাস করতে ভালবাসে । আত্ম-সম্মান জ্ঞ।নী, জাপানীদের 
কখনো! 0091165-01] এ দেখতে পাওয়া যায় না । জাপানী সোসাইটী তাদের দরিদ্রদের দারিস্র্যতা 
নিজেদের মধ্যেই সমাধান করে থাকে । চ্যারিটী (010087165) নেওয়। এরা অতিশয় মানহীনতার 
কাজ মনে করে থাকে, কাজেই আমেরিকার 01791169519 90০191 গুলে দরিদ্র জাপানীর 
দারিদ্রতা সমস্থার ভাবনা থেকে অব্যাহতি পায়। ইহাছাড়। আমেরিকায় বছরে ধত খুন, 
ডাকাতি, 11009100800, চুরি) 3891066991106 অর্থাৎ এক কথায় যাকে বলে যতরকমের পাপ 
(07176) হয়, জাপানীদের সংখ্যা এক্ষেত্রে সমস্ত জাতীয় লেকের অতি নিন্মে। আমেরিকায় 
জাপানীদের মধ্যে (0717009) জিনিষটা! নাই বললেই হয়। এজন্য জাপানীরা অতিশয় গর্বব অনুভব 
ঝরে থাকে । করিবার কারণও যথেষ্ট আছে। এদেশে তারা নিজেদের খরচে হাসপাতাল 
জনাথ ও আতুর আশ্রম চালায়, কাজেই জাপানীধুক্ত রাজ্যে বাস করেও সকল রকমে 
্বাবলন্বা। আমেরিকার গলগ্রহ হতে চায় 7, হয়ও নাই। 

ধেজাতের লৌক একনিষ্ঠর সঙ্গে জীবিকা উপাজ্জন করে, যারা দেশের সকল আইন 
কামুন' মেনে নীরবে কাঞ্জ করে যায় এবং তাদ্বারা নিজেদের ও দেশের উন্নতি করে তাদের প্রতি 
এত বিদ্বেষের কারণ অনেকে মনে করেন ষে কর্ম্মপটু জাপানী বাস্তবিকই শ্রমশীল, সে, দিন রাত 
খেটেও কাতর হয় না, বরং সেতার কর্মের মধ্যে তিক্ততা না পেয়ে আনন্দের আম্বাদ পায়, 
কাজেই তার জিনিষ সে বাজারে যত সপ্তায় বিক্রি করতে পারে শাদা! জাতের লোকেরা ত৷ 
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পারে না।- জাপানীর 96৪00810০01 11108 আমেরিকানদের ত্কুলনায় নীচু ইহাও অনেকের 
ধারণ|। এবং এই সব কারণে বোধহয় মাফ্িন চাষীরা ইহাদের সঙ্গে পেরে উঠে না। এর! খাটে 
বেশী--তাই উপায়ও করে বেশী, আবার খরচ করে কম তাই সঞ্চর করেও বেশী। আমেরিকানরা 
ঠিক এর বিপরীত--তাই এত রাগ । | 

ক্যালিফোণিয়ার জনসাধারণের জাপানীর* প্রতি বিদ্বেষর আরও একটী কারণ, যে, 
সাধারণের বিশ্বাস জাপানী মা প্রতিবগুপরে একটী করে সন্তান জন্ম দিয়া থাকে এবং যতকাল 
সম্ভব হয় এভাবে কেবল সন্তানের জন্ম দেয়। কাজেই এদেশে শীঘ্রই হলদে মানুষে ভরে উঠবে। 
আর শেষট| কি না এই হলদের কাছে শংদাদের বশ্যতা স্বীকার করতে হবে। কিন্থু এভয়ের কোন 
ভিত্তি নাই। কিছুদিন আগে 36%)1010 বিশ্ববিদ্যালয় এবিষয়ে বিশেষ ১৪:5৪ ও গবেষণ! করে 
দেখিয়েছে, যে ক্যালিফোণিয়ায় জাপানীদের জন্মহার শাদাদের চেয়ে মাত্র হাজার করা ৩ জন বেনী। 
এ তুলন! করা হয়েছে সমস্ত যুক্তরাজ্যের মোট জন্মহারের সঙ্গে (১৯৩৭ শালে যুজ্রাজ্যে জন্মহার 
ছিল হাজার করা ১৯ জন)। ন্ৃতরাং প্রকৃতপক্ষে কোনও ক্ষুদ্র দলের সঙ্গে তুলনায় জাপানী 
জম্মহারের পার্থক্য কিছুই নয় বলত পার যাঁয়। গ্রামবাপী জাপানীর সংসার প্রতি ৩-৫ জন ও. 
সহরবাসী মাত্র ২-৭ জন সন্তান আছে। কাজেই এ ভীতি ভিত্তিশুন্য । 

কয়েক সপ্তাহ আগে 72170910178 8112070% তে জাপানী বাসিন্দাদের উপর সেখানকার 
শাদারা ভয়ানক অত্যাচার ও মারধর করেছে। সাদাদের তুলনায় সেখানকার জ।পানীদের আখিক 
অবস্থ! অনেক ভাল, তাই এত হিংসা । শাদাদের আক্রোশ, জাপানীর। সম্তায় জিনিষ বিক্রী করে 
( 91706589111) ) কিন্তু শাদারা তা পারে না; এবং শাদা চাষীর তাদের জমিতে কিছু না করতে 
পেরে যখন ফেলে রাখে তখন এই হলদে রংয়ের মানুষগুলে! সেই জমিতেই চাষ আবাদ করে দিব্য 
স্বচ্ছন্দে পরিবার প্রতিপালন ক:ছে। জাপানীদের প্রতি এরকম অত্য।চার আজ নুতন নয় 
ক্যালিকোণিয়।তে এরকম অত্যাচার বনুবার হয়েছে। ইহার শেষ কোথায় বা কবে কে বলতে পারে £ 

মুক্ষিল হয়েছে এই তরুণ আমেরিকান-_জাপানীজ সমাজ নিয়ে। তার! তামেরিকার 
আবহাওয়ায় শিক্ষা দীক্ষায় মানুষ হয়েও না হচ্ছে অমেরিকন, আবার না|! হতে পারছে 
খাঁটী জাপানী। কাঁজেই তাদের চাঞ্চল্য । তাদ্দের অশান্তি-তাদের নীরব ক্রন্দন | 

যুক্তরাজ্যে জাপানীসমন্থ্া, নিগ্রোসমস্য।র মতই দিন দিন জটিলতর হয়ে উঠ্‌ছে। 
ইহাদের উপায় কি? এদের ফেলাও চলেনা, নিয়েও চল! যায়:না, তবে শাদায়, ক!লোয়, হলে 
লালে এক হলেই বা মন্দ কি? তাতে £গলা কাটাকাটি কমে হয়ত প্রীতির বন্ধনই বাঁড়বে। 
কিন্ত গর্ববান্দ মানব তা বোঝে কই, বুঝলেও মান্তে চায় না। সংস্কার তকে এনসনি করে ধরে 
বসে আছে এবং উদ্দার অন্তরকে দেখেও দেখছেন1। 


পিসের উড 
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বুদিন হল একজন আমেরিকান মহিলা বার্থকণ্টে/ল সম্বন্ধে কয়েকটা বন্তুতা দিলেন। 
একদিন গুধু মেয়েদের, একদিন মেয়ে ডাক্তারদের, একদিন শুধু ডাক্তারদের, এবং একদিন 
সর্ববসাধ/রণকে তিনি তীর বক্তব্য বল্লেন। 

তিনি যা বলেছিলেন, তার মর্ম এই প্রত্যেক মানুষের তার যে কণ্টা সন্তানকে মানুষের 
মতকরে পালন করবার ক্ষমতা আছে, শিক্ষায়, স্বাস্থ্যে ও ন্বচ্ছন্দে; তার সেই কণ্টাই সন্তান 
' ষাতে হয় তার স্থযোগ এখন বিজ্ঞান দিয়েছে। অর্থাৎ ম। বাপের আথিক অবস্থা, স্থাস্থ্যের 
অনস্থা, বিবেচনা! করে তাদের ইচ্ছামত সংখ্যক সন্ত!নের মাবাপ হ'তে তারা পারে। মানুষকে তার 
সন্তানকে পালন করলেই যখন শুধু হয় না, নানারকম সুযোগ স্থৃবিধা তাকে দিতে হয়, সব 
মাতা পিতারই, সেট! একট। আকা।ঙক্ষার বিষয়ও ; তখন বিজ্ঞানের এই সাহাধ্য গ্রহণ করলে মা বাপ 
উৎকৃষ্ট স্বাস্থা, উৎকৃষ্ট গুণ ও সহজ স্থাচ্ছন্দ্যের ম্ত্রবিধা তাদের দিতে পারবেন ইত্যাদি। 
এর পরেও তিনি অনেক কণা বিশদ করে বুঝিয়ে বল্লেন, দেশবিদেশে এই জন্মনিয়ন্ত্রণ নীতি 
নেওয়া, তাদের দারিদ্রা, অস্বাস্থা, অশিক্ষা থেকেভবিষা বংশীয়দের রক্ষাকরা তাদের বাধা 
পাওয়া এবং তথ|পি এর প্রচার ও প্রসার ইত্যাদি। 

যথারীতি তিনি তীর বক্তব্য বলর পর প্রতিবাদ বা জিজ্ঞাস্য, কিছু আছে কি না 
জিজঞ|সা করলেন। প্রতিবাদও একটী উঠ.ল। 

প্রতিবাদ কারিণীর বক্তব্য ছিল, যেহেতু ভার'তবর্ধ কৃষি প্রধান দেশ এবং কৃষিকাজ যেহেতু 
জনস|পেক্ষ, সেইজন্য ভারতবর্ষে যদি জন্মনিয়ন্ত্রণ অবাধে প্রবস্তিহ হয়--তাতে দেশের ক্ষতিই হবে । 

অবশ্য প্রতিবাদকারিণীর ও কথ|র প্রতিবাদ হল। দেশের দারিদ্র্য, তার কারণ দেশের 
. জনসংখা| সত্যই বেশী বা কম কিনা, এবং জম্মসংঘম মানুষের কেন দরকার খানিকটা এদিক ওদিক 
আলোচনার পর সভাশে্ষ হ'ল। 

সমস্ত বক্ত তাটির চুম্বক পেলে ভাল হ'ত জয়শ্রীর জন্য, এই ভাবতে ভাবতে বাড়ী ফিরলাম। 

দেশের দারিদ্রা, অশিক্ষা, অন্বাস্থা, যে বুক্চাপের মত প্রত্যেক মানুষের বুদ্ধিমান সাধারণ 
সফলের বুকে চেপে আছে, সেকথা বেশী বলবার দরকার করে না। মানুষের মতকা'রে তারা 
“সন্তানকে মান্ুষ করতে পারেন না, তার স্বাস্থ্যের, তার শিক্ষার, তার স্বাচ্ছন্দ্যের জন্য আমর! যে 
কোনে! সভ্য দেশের মত কোন সাহায্যই করতে পারি না, এনং রাগ্রীয় হুযেগ সাহায্য পাইনা, 
এও নিষ্মীম সত্য । আর এই সম্বন্ধে সেদিনের সভায় বিদেশিনীদের মত দেখলাম, দেশ ০0৮৪৮, 
0০2918690 অর্থাত জন্মহার বেশী দেশে তাই দরিদ্রতা এত পরিক্ষ,ট; ধারা তাদের মতের" 


৪8৩ 


জস্মত্ী মা বাপ ও সন্তান বৈশা 


প্রতিবাদ করলেন, তীার। সেটাকে দেখালেন অন্যদিক দিয়ে যে, দারিদ্রবলেই জন্মহার (এবং 
মৃত্যুহার 1) বেশী মনে হচ্ছে, যে দারিপ্র্যের কারণ মন্য অনেক দেওয়া যেতে পারে। জন্মসংখ্যা 
হার যত বেশী মনে হচ্ছে তত নয় অন্যদেশের সঙ্গে কসে দেখলে । কেনন] অন্যদেশেও জন্মদংখ্য। 
বেড়েছে এবং মৃহ্যুসংখ্য। কমেছে । 5 
*.. কৰে দেশের আথিক ছুদ্দিনের অবসান ঘটবে, কৰে ভগবান দয়া এবং দেশের জাগ্যনিয়স্থার। 

তাদের শিক্ষা ও স্বাস্থ্যের দিকে স্থুদৃষ্টিপাত করনেন, কবে অতিবৃপ্ঠ, অনাবৃষ্টি, মড়ক, বন্যা, মারী, 
ব্যাধি দেশে আর হবে না, কিন্ব। এথেকে আত্মরক্ষা করতে শিখবে মানুষ, সেকথ। কেউ জানে না। 
কাজেই সাধারণ দিকথেকে অতিশয় সাধারণ মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়, দরিদ্র নিরধ দম্পতীর দিকে চেয়ে 
মনে হল, এইবিষয়ে মা! বাপের কর্তব্য ও দায়িত্বের আলোচনাই দেশের এখন দরকার। যদি কিছু 
প্রতিকার সম্ভবহয় তো ঘরে ঘরে এই ছোটদিক দিয়েই হবে, এই মা বাপের হাতে থেকেই হবে। 
অর্থ দিয়ে, শিক্ষা দিয়ে, প্রচার করে, রাষ্ট্রের সহায়তায় ধনীর দেশের মত করে হবে না, যথার্থ 
হিতাঁকাঞ্ক্ষী করে বাপমার মনকে জাগ্রত করে তুলতে হবে এইদিকে । সত্যিকরে সন্তানের হিত 
ভাববার জঙ্্ । আমাদের অদৃষ্টবাদী দেশে যেটা দেখাহয় না, ভাবাহয় না সাধারণতঃ | 

অনেকে এই বিষয়টার এমনিই প্রতিবাদ করেন, অনেকে এট। আলোচনা পছন্দ করেন না, 
অনেকে এট! প্রাকৃতিক নিয়মের বিরুদ্ধতা ও মনে করেন। 

এমনিই ধর! প্রতিবাদ করেন ভেবে না দেখে, আমার বিশ্বাস, ভাবতে পারলে তাদের 
মত বদলাবে । তারা সংস্কার বলেই করেন। ধারা আলোচনা পছন্দ করেন না, তারাও এটাকে 
সহজ ভাবে দেখেন না। তার! বুঝতে পারেন না, যে, সমাক্কের ও মা বাপের লঙ্জ!, সন্তানের 
অস্বাপ্থযে, অশিক্ষায়, দারিদ্র্যে রাখায়, তার প্রতিকারের জন্য চেষ্টায় মানুষের অন্ততঃ ম! বাপের 
লজ্জার কিছু নেই। 

প্রাকৃতিক নিয়মের বিরূদ্ধে যাওয়ার কথা ধারা ভাবেন বা বলেন, তাঁদের ধারণ! নেই, 
প্রকৃতিকে আমরা কতদুর, কত বেশী, কত অন্তু ভাবে ছাড়িয়ে_-মতিক্রম করে এসেছি । আমরা 
প্রকৃতির শিশু নই, প্রাণী জগতের মত আমাদের জীবন যাত্র। নয়। প্রকৃতির বিরুদ্ধেই মানুষের 
আঁভিযান, মানুষের জীবন, পুরাণ ও অনৃন্ট শাস্ত্রে তাই লেখে। এবং এও দেখা যায়, প্রকৃতিই 
প্রকৃতির বিরুদ্ধে চলে । কেননা, প্রাকৃতিক নিয়মেই একজন পুরুষ যদ্দি বু বিবাহ করেন, তাহলে 
তার বুস্ত্রীর অনেক অজত্র সন্তান হ'তে পারে । (যাদের প্রতিপালন করা, মানুষ কর, একজনের 
দাধ্য নয়।) আর একজন জননীর পক্ষে স্বাস্থ, সেবা, শিক্ষা দেওয়াও সাধ্য সীমার মধ্যেই 
সম্ভব । বনু তো দূরের কথ!। 

এ বিষয়ে বড় বড় কথা এবং বিজ্ঞান ও অন্য আলোচন! যাদের প্রয়োজন তারা করছেন, 
ছেকথা আমাদের নয়। আমরা ঝ| দেখতে পাই, তাতে দেখি, কৃষিপ্রধান দেশহিসেবে চাষী 


৪৭ 


১৩৪২ শ্রীজ্যোতির্শয়ী দেবী জন্মঞ্জ 


জনসংখ্যা বুদ্ধি, অথব! বিল(স ইচ্ছায় ব৷ বিব্রত ন। হবার আকাঙআয় জন্ম সংখ্যার হু।স, এই ছুয়েরি 
বাইরে সাধারণ মানুষের সত্যকার প্রয়োজন । 
সাধারণ ম। বাপের একমাত্র বিবেচনার বিষয় এই, যে,_যে কটী সন্তান একজন ম| 
ব।পের পক্ষে মানুষ কর! সম্ভব, স্বাস্থ্য, শিক্ষা *ও স্বাচ্ছন্দ্য দিয়ে--সেই কটী সন্তানই তার হওয়ার 
উপায় গ্রহণ করা। আমরা দেধতে পাই, যে সন্তান বাচবে না, কিন্য। স্বাস্থ্যহীন হয়ে বঙচবে, 
সে সন্তান চাষীর দেশে চাষীর সংখ্য। বৃদ্ধিরও কাজে লাগে না। আমাদের রোগমারীগ্রস্ত দেশে 
তার দৃষ্টান্তও অপ্রতুল নেই। আর যে সন্তানকে ম| বাপ শিক্ষ। দিয়ে, স্বাস্থ্য দিয়ে, মানুষ করতে 
গ রৰেন না, সে সন্তানও তাদের শোকের ভাবন! নিয়ে বচে, তার নিজেরও স্ুখহীন জীবনই হয়। 
আর যখন সবচেয়ে বড় কথ।, বিশিষ্টভাঁবে উপযুক্ত ভাবে প্রতিপান্ন করার ইচ্ছা থাকা সন্বেও 
ধর! অর্থাভাবের জন্য তা পারেন না; সকলকেই অল্প শিক্ষা, স্বল্প প্াস্থা, অতাল্প স্বাচ্ছন্দা বণ্টন 
করে বাঁচাতে হয়; ফলে কেহই যোগ্যতম বা স্থযোগ্য হয়েও ওঠে না, দীর্ঘজীবীও হয়না; বেশীর 
ভাগই আমাদের দেশের এই অল্লায়ু জীবনেই আশার শেষ করে দেয়; সেক্ষেত্রে ভবিষ্যৎ 
বংশীয়দের জন্যই প্রতি জনক জননীর নিজের অবস্থা মর ও শ্থাস্থ্যানুনারে জন্মনিয়ন্ত্রণ করা দরকার। 
* সব ম! বাপ ভেবে দেখতে পারেন, কজন ম! বাপ কটা সম্মানকে তার সমস্ত উচ্চাকাঙ্ার 
স্বযোগ দিতে পারেন ? স্বাস্থ্য দিতে পারেন ? সেবা, আহাধ্য দিতে পারেন তার পরিপোধণের 
উপযোগী করে ? সাধারণ বাঙালীর মধ্যবিত্ত দরিদ্র ঘরের অবস্থা দীনতম বল্লে অতুযুক্তি হয় না। 
কিছু অশিক্ষ। কিছু কুশিক্ষা, কিছু সংস্কার, কিছু অপচয়, আর বাকি সমস্তটার নিশ্মম অভাব একপলে 
জয়যাত্রা করেছে । তার মধ্যে বু পরিবার, একান্নবর্তী পরিবার, রুগ্ন পরিবার একত্রে অর্ধাশনে 


অহিতকরী অশনে দিন যাত্রা নির্বাহ করে। শিক্ষা ও সেবা তো তার পাওয়া হয় নাই। অথচ 
মানুষের মনে তার জন্য আকাখ্মা সত্যিকার প্রয়োজন ও অভাব বোধ কমনেই। 
এতে ভাবরার কথা এই, প্রত্যেক দম্পতির তার নিজের সম্ভানলালন ও মানুষ করার 
দায়িত্ব বোধ জগিয়ে ভোলা । আরো, মায়ের স্বাস্থা, মায়ের মানসিক ক্ষমতা, তাঁর শিশুদের প্রতি 
নিয়োগ করবার শক্তি দেখা । কেনন। মায়েদের স্থান্্য ও চিরস্থায়ী নয়, সেবার শক্তিও অসীম নয়। 
ধর্ম, সমাজ, পুরাণ আলোচনায় দেখা যাবে, এটা নিন্দনীয় নয়, প্রয়োজনীয়। হয়ত 
উপায় অন্য । হয়ত এর মধ্যে আরও দিক আছে ভাববার এবং বলবার। কিন্তু সে অন্য দিকের কথ! 
বিবেচনায়, রাষ্ট্রের, সমাজের রাষ্ট্র তার সাহায্য ও নির্ভর যদি প্রজাদের জন্য দেয়, তার শেষ ও শিক্ষার 
স্যোগ দেয়, তাহলে অবশ্বা যারা কৃষিপ্রধান দেশ সম্বন্ধে ভাবেন, অথব। যার] জন্মনিয়ন্ত্রণ প্রচার 
অসমর্থন করেন, তাদের মতের অনুযায়ী পিতংম।তার দায়িত্ব কিছু রাষ্ট্রেরেও ওপর থাকে । প্রজার 
লাভ তাররুষ্ট্রের। সে তাকে মানুষ করায় কিছু ভার নিতে পাবে। 
কিন্তু সাধারণ ও সতোর দিক থেকে শ্রেষ্ঠ ও স্থসন্তান লাই দেশের সত্য লাভ। সে যদি 
বছ হয় তে। ভাল, নাহলে জল্লও ভাল । হানবু'দ্ধ, ক্ষণন্থাস্থা মুর্খ, দরিদ্র ০হুুক দেশ বা সমাজ মর্যযাদ! 
দেয় না। মা বাপও কি দেন? তার শ্রেষ্ট সন্তানের চেয়ে? অথচ প্রত্যেকটা সন্তানকে স্ব ও. 
শ্রেষ্ঠ করে মানুষ করার তাদেরই সবচেয়ে দায়িত্ব । একথ। স্পৰ্টকরে ভাববার সময় এসেছে তাদের । 
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প্স্খ 


মু ও শিশু 
ভাঁঃ বিপিনচক্দ্র পাল এম্‌, বি। 


শিশু সুন্দর এবং স্বাস্থ্যবান হয় সকল পিতামাতাই ইহা সর্ববাস্তঃকরণে কামনা 
করিয়া থাকেন। স্বুন্দর এবং সবল শিশু যেন একটি লে:ভনীয় জিনিষ; সকলেই ইহাদিগকে 
আদর করিতে চায়। বাস্তবিক টাকাপয়সা ধনদৌলত অপেক্ষা হ্বন্দর সবল শিশুই পিতামাতার 
অধিক গৌরবের জিনিষ। দুর্বল এবং রুগ্ন ছোট শিশুকে দেখিলে মনে বড় কষ্ট হয়। 
শীপ্রই তাহারা বড় হইয়া! উঠিবে, অথচ তাহাদের ভবিষ্যৎ স্থুখ তাহাদের বর্তমান স্বাস্থ্যের উপরই 
নির্ভর করিতেছে ।* আজ যে অসহায় শিশু, কালই হয়ত সে ঝড় হইরা সংসারী হইয়াছে, 
এবং এক' পরিবারের ভার গ্রহণ করিরাছে। দে এখন যুবক); কাজেই দেশের অনেক কিছু 
তাহার উপর নির্ভর করিতেছে । প্রকৃত প্রস্ত/বে সেই এখন দেশের আশ! ভরসার স্থল। কিন্তু 
দুর্ভাগ্যক্রমে সে নিজেই যদি হীন স্বাস্থ্য হইয়া কোন কঠিন কাজ করিবার অনুপযুক্ত হইয়া 
পড়ে, তবে দেশ তাহার নিকট কিছুই আশা! করিতে পারে না। ফলে দেশের সমূহ ক্ষতি 
হয়; পার্খবন্তী দেশ সমূহের দ্রুত উন্নতির সঙ্গে তাহার মাতৃভূমি তাল রাখিয়। চলিতে পারে না। 
ইহা সর্বববাদীসম্মত সত্য যে, যে দেশের যুবকবৃন্দ সকল, কষ্টসহিষুর এবং উদ্ভমশীল সেই 
দেশ তত উন্নত। এই সত্য কেবল বর্তমান যুগে কেন, সৃষ্টির প্রারস্ত হইতে আবাহমান 
কাল ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে। 

পৃথিবীর অন্যান্য সভ্য দেশের তুলনায় আমাদের দেশের শিশুর মৃত্যুর সংখ্যা অনেক 
বেশী, একথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। ইহাতে দেশের জনবলের প্রভূত ক্ষতি দাধিত 
হইতেছে তাহ। বলাই বাহ্ুল্য। পিতামাতা হইতে অজ্জিত সিফিলিস্‌। যন্ষন প্রভৃতি রোগে মৃত 
মুষ্টিমেয় শিশুর সংখ্যা বাদ দিলে দেখা যায় যে অধিকাংশই উপযুক্ত জীবনীশক্তির অতাববশতঃ, 
অথবা গরহজমঞ্জনিত কোনপ্রকার রোগবশতঃ অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া থাকে। নানা 
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কারণ বশউঃই, শিশুদের এই সমস্ত দৌষ হইতে পারে। তবে প্রধান কারণটি বোধ হয় 
মাতার অন্ুস্থতা এবং দুর্বলতা । আমাদের দেশের মাতৃজাতির স্বাস্থ্যের অবস্থা যে কিরূপ, 
শোচনীয় তাহার নিশ্রয়োজন। বিবাহের পুর্ব হইতেই অনেকে নানাপ্রকার রোগে ভূগিয়া 
ুর্ববল হইয়া পড়েন। গর্ভাবস্থায় সাধারণতঃ সকল শ্ত্রীলোকের শরীরই ছূর্দ্বল হইয়া পড়ে। 
শরীরের স্বাভাবিক দুর্ববলতাঁর সঙ্গে এই গর্ভাবস্থার দুর্ববলত1 মিশিয়া এক ভীষণ অবস্থার স্ষঠ 
“হয়। ফলে এই সমস্ত গর্ভজাত সম্ভানের অনেকেই ছুর্ববল এবং অল্লায়ু হইয়া অচিরকাল মধোই 
ধরাধাম হইতে বিদায় গ্রহণ করে। যাহারা বাকী থাকে তাহ'দের জীবনের মেয়াদও বেশী 
হয় না। আমাদের দেশের গড়পড়তীয় বাচিবার কাঁল ২৫ বওসরেরও কম। অবস্থার এই 
জটিলতা আরও বাঁড়াইবার জন্য দারিব্র্য রাক্ষম হা করিয়া মুখ ব্যাদান করিয়া আছে। ফলে, 
'অনুকুল আবহাওয়ার মধ্যে সুস্থ হইতে পারিত, এইপ্রকার অনেক শিশুই অল্লায় অথবা হীনবল 
হইয়া জীবনধারণ করে। 
পূর্বেই বলিয়াছি যে শিশু রোগের আসল কারণটি হইতেছে প্রসূতির অন্ুস্থতা। 
স্থতরাং দেশের শোচনীয় অবস্থার উন্নতি বিধান করিতে হইলে সর্বাগ্রে প্রসূতিগণের স্বাস্থ্যে 
উৎকর্ষ সাধন করা৷ একান্ত কর্তব্য । গর্ভাবস্থা! হইতেই প্রসুতিদিগের রীতিমত গৃহকর্্ম করা 
উচিত। তাহাতে একদিকে যেমন শরীরের নিবিধ অঙ্গপ্রতাঙ্গের ব্যায়াম হয়, অপর দিকে 
তেমনই প্রসূতির স্থখে প্রসব ভইয়া থাকে । সুতরাং ইহাতে ছুই দিকেই লাভ। অনেক 
অবশ্থাপন্ন লোকের ধারণা এই যে গভিণীকে কাঁজ করিতে না দিয়া বিশ্রাম দেওয়া উচিত 
ইহা ভুল ধারণা, এবং ইহাতে অপকাঁর ছাড় উপকার হইতে কখনও দেখা যায় নাই। 
গর্ভাবস্থা হইতেই গভিনীর পুষ্টিকর দ্রব্য আহার করা উচিত। ইহাতে প্রসূতির যেমন উপকার 
হয় গর্ভস্থ সম্তানেরও তেমনই উপকার হইয়া থাকে। প্রসবান্তে আমাদের দেশের অনেক 
মহিলাই সুতিকা নামক ভীষণ রোগে ভুগিতে খাকেন। এই সুতিক হওয়ার ফলে প্রসূতির 
অজীর্ণ, পেটর্ফপা, দুধ শুকাইয়া যাওয়! প্রভৃতি রোগ হয়, এবং পরিণামে ভয়াঙ্কর, রস্তহীনতা 
রোগ দখা দিয়! প্রসূৃতিকে একেবারে জীর্ণশীর্ণ করিয়া ফেলে। প্রসবান্তে প্রসূতিকে সর্বদা 
' সাবধানে থাকিতে হইবে, এব এমন পথ্য গ্রহণ করিতে হইবে যাহা গুরুপাক নহে কাঁরণ 
তখন পাকস্থলী এবং পেটের অন্যান্য য্ত্রসমূহ কাচ! অবস্থায় থাকে । 
শারীরিক ছুর্ববলতা হেতু প্রসূতির বুকের দুধ শুকাইয়া যাওয়ার দরুণ শিশু পেট 
ভরিয়া ছুধ খাইতে পারে না এবং সেইজন্য খুব দুর্বল হইয়া পড়ে। স্তনদ্বুদ্ষই শিশুর 
প্রকৃত খাগ্ভণ নুস্থ মাতার ছুধই শিশুর স্বাস্থ্য রক্ষার প্রকৃত উপাদান, এবং ইহাই শিশুকে 
নানাপ্রকার রোগ হইতে রক্ষা করিতে পারে। দুষিত ছুধ খাইয়া শত শত শিশু অকালে 
কালগ্রাসে পতিত হইয়াছে ইহা স্বচক্ষে দেখিয়াছি। প্রসূতির দুদ্ধই শিশুর অপর হজমী নাড়ীর 
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পক্ষে অনুকুল, এবং একমাত্র ইহাই শিশুকে সুস্থ এবং সবল করিয়া তুলিতে পারে। বুকের 
ছুধ শোধিত করিবার নিমিত্ত, এবং শুক্ষ দুপ্ধকে পুনরায় বাড়াইবার নিমিত্ত প্রসূতির শালিধানের 
চাঁউলের ভাত; কাঁলশাক, রশুন, লাই, নারিকেল প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে খাওয়া উচিত। 
অবশ্য ইহাই প্রকৃত চিকিৎনা নহে। ইহা হইতেছে পথ্য মাত্র, যাহা ওষধের আনমুসঙ্গিকরূপে 
সেবন করা কর্তব্য । |] 

প্রসূতির শুক্ক স্তগ্যে ছুগ্ধ পুনরানয়ন করিবার নিমিত্ত এবং তাহার রক্তহীনতা রোগ 
দুর করিবার জন্য আমি অনেক ক্ষেত্রে রচিটে।স্‌ নামক শ্প্রদিদ্ধ টনিক ব্যবহার করিয়া বিশেষ 
নফল লাভ করিয়াছি ইহা বিখ্যাত রচি.কাম্পানীর তৈয়ারী একটি যুগান্তকারী মহৌষধ । ইহা 
সেবনে প্রসূতির হজমশক্তি উতকর্ম লাভ করে, ক্ষুধা বৃদ্ধি হয়, এবং জরাজীণ দেহ পুনগঠিত 
হইয়া রক্তহীনতা চিরতরে লুপ্ত হয়। রচিটোস্‌ গভবিস্থার মাঝ।মাঝি হইতে আরম করিয়া 
প্রসবের পর বেশ কিছুকাল পর্যান্ত নিরমিত ভাবে সেবন করিলে প্রসুতিরত কোন রোগ 
হইবার সম্ভাবনা থাকেই না, শিশুরও চিররুগ্ন হইবার অথবা অকাল মৃত্যু হইবার ভয় থাকে না, 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে আমি এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে শিশুকে বাজারের কৃত্রিম খাণ্ঠ 
খাঁওয়াইয়! তাহার স্বাস্থাও ভবিষ্যৎ জীবন নষ্ট না! করিয়া, তাহার মাতাঁকে নিয়মিত ভাবে 
রচিটোস্‌ সেবন করাইলেই শিশু প্রকৃতিদত্ত খাগ্ভ (স্তগ্থহৃগ্গ) খাইয়া স্বাস্থ্য এবং সৌন্দর্য্য 
উভয়ই লাভ করিতে পারিবে । 





ফ্যাসিইজ.ম ও নাজীই.জ মের গোড়াপন্তন 
হোসনে আরা বেগম 
ফ্যাসি ইজ ম্‌_ 


ইউরোপের রাঁজনৈতিক গগন যে কয়টা মতবাদ ধূণায়িত করিয়া রাখিয়াছে তন্মধ্যে 
চুইট। আজ বিশ্বের অধিকত্তর ও নিকটতর বিপর্যয়ের কারণ বলিয়া অনুমিত হইতেছে। 
এই দুইটীর একটী হইল ইতালীর ফাদিইজম্‌ বা মুসোলিনীর ফাসীবাদ এবং অপরটী জার্ম্মাণীর 
'নাজীইজ.ম্‌ বা! হিটলারবাদ। 

গত ১৯১৪ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯১৯ খুষাব্ পর্যাস্ত ইউরোপের শর্তিমদমত্ত জাতি সমূহ 
গভ্যতার মুখোস খুলিয়! ফেলিয়৷ রণতাগুবে মাতিয়াছিল, ইউরোপের কুরুক্ষেত্জে লক্ষ লক্ষ বীর 
মানব সন্তানের বুকের রক্তে শোপণিত সমুদ্রের সৃষ্টি হইয়াছিল। কত শক্তি হারাইল তাদের 
শক্তি, হারাইল রাজ্য; শক্তিমান দুর্ববলের ঘাড়ে অপম।নের বোঝ|। চ।পাইয়৷ দিল, পরাজয়ের 
কলহ্ক-কালিম। লেপন করিয়া দিল তার সারা অঙ্গে। শক্তি সমূহের এইরূপ আবর্তন ও 
বিবর্তনের সম্কট মুুর্তে এই দুই মতবাদ-_ফ্যাসিইজ ম ও নাজী-ইজ মর জন্মলাতের সুচনা করিল। 

* কোন ঘটন] বিপর্যয়ের মধ্যে ফ্যাসিইজ মূ জগ্মলাভ করিল তাহাই প্রথমে দেখা যাঁক। 

জাতীয় সম্মান বজায় রাখিবার জন্য, অর্থাৎ জাতীয় শক্তির পরীর্ম। দেওয়ার জন্য, 
যখন ১৯১৪ খুষ্টাব্দে ইউরোপে রঞডস্ক। বাজিয়৷ উঠিল, ইতালী তখন নিরপেক্ষ থাকিতে 
পারে নাই। তার যা কিছু বিভ্ত, ঘা কিছু শক্তি লইয়া সে সমরানলে ঝাপাইয়া পড়িল। 
ইঞ্টানিষ্ট খতাইয়। দেখিবার অবকাশ মে পায় নাই, আবশ্যকতা অনুভন করে নাই। যুদ্ধে 
যোগদানের পুর্বে বাধা যে সে পায় নাই তা ন্য়। আর বাধা আসিয়াছিল সাম্যবাদীদের 
তরফ, হইতে । তারা বিশ্বশান্তির নামে, আন্তর্ডভাতি-কতার নামে, ইতালীকে নিবৃত্ত করার 
প্রয়াস পাইয়াছিল। ইতালী সে কথায় কাণ দেয় নাই। 

যুদ্ধ চলিতেছে । সীমান্ত হইতে নিত্য সংশাদ আসিতেছে ই অষ্রিয়ার নিকট ইতালী 
পরাজিত হইতেছে । অঙ্গে ক্ষত চিহ্ু লইয়া, ভগ্ন দেহে, ভগ্ন মনে সৈম্ভগণ এক এক করিয়া 
ুদ্ধক্ষেত্র ছাড়িয়া চলিয়া আসিতেছে । যুদ্ধে যাইতে যারা নিষেধ করিয়াছিল, তার! এই পরাঞয়ের 
সম্তাবনা দেখিয়া বিজ্রাপ করিতে লাগিল। 

বিরুদ্ধবাদী, অকন্মণ্য ও অলস লোকদিগের এই বিজ্রুপ একজনের অন্তরে শেলের 


মত বিধিল। তিনি একজন যুদ্ধ-প্রত্াগত আহত সৈনিক ও সংবাদপত্র সম্পাদক-_নাম 
মুসালনী। 


৪০১ 


জক্কত্তী . ফ্যাসিইজ.ম্‌ ও নাজীইজমের গোড়াপত্তন বেশাখ 


মুসোলিনী দেখিলেন, ইতালীর এতগুলি সন্তানের জীবন-__উৎ্সর্গের পর যদি ইতালী 
যুদ্ধক্ষেত্র হইতে ফিরিয়া আসে, য্দি অপমানের কলঙ্ক-_-কালিমা৷ শিরে ধারণ করিয়! সে ফিরিয়া 
আসে, তাহা হইলে জগতে তার অস্তিত্ব বজায় থাকারই বা এমন কি আবশ্যটকত| আছে। তিনি মনে 
করিলেন, যুদ্ধক্ষেত্র ত্য/গ করিলে চলিবে না। যেমন করিয়াই হউক এ-যুদ্ধে জয় লাভ কর! চাই। 
কিন্তু তিনি নিজে আহত, শক্রর গোল! ও বেয়নেটের আঘাতে সমস্ত দেহ ক্ষতবিক্ষত; অসি 
হস্তে যুদ্ধক্ষেত্রে বুক পাতিয় দাড়াইবার মত অবস্থা তাঁর নাই। নিরুপায় হুইয়া তিনি অসি 
ছাড়িয়া লেখনী ধারণ করিলেন। সেই দিন হইতে জগত বুঝিতে পারিল ষে একটী কলমের 
মধ্যে ও সহস্র বেয়নেটের শক্তি লুকাইয়! থাকিতে পারে। 

মুসোলিনী তার কাগজের সম্পাদকীয় প্রবন্ধে ইতালীর জাগ্রত যৌবনের নিকট 
অগ্নিময়ী ভাষায় আবেদন করিলেন,_-মআবেদন বলিলে হয়ত ভুল হয়, আদেশ করিলেন, তীন্ 
উদ্ান্ত কে আদেশ করিলেন জাতির সম্মান রক্ষার জন্য দণ্ডায়মান হইতে, জাতিতক নিশ্চিত 
সৃত্যুর হাত হইতে বাঁচাইবার জন্য । তার লেখা দেশের যৌবনের দ্বারে আঘাত হানিল। 
যুবক ইতালী, অবসাদগ্রস্তঃ দুর্বল, পঙ্গু ইতালী বুঝিল, দেশকে বাঁচাঁইতে হইবে । আর বাচিতে 
হইলে বিজয়ীর বেশে বাঁচিতে হইবে। মুসোলিনীর লেখা ইতাঁলীর জীবনে নব-যৌবনের ঢল 
নামাইল। মুসোলিনী লিখিলেন £--“আমরা ক্ষুধা তৃষ্ণ! সহ্য করিতে পারি, শীত সহা করিতে 
পারি। যুদ্ধক্ষেত্র হইতে কিন্তু ফিরিয়া আসিতে পারিনা । যুদ্ধক্ষেত্র হইতে ফিরিয়া হাস! 
মানে হীনতার মধ্যে কিরিয়া আসা, অপমানের মধ্যে ফিরিয়া আপা, উপরন্ত্ অনাহার ও দুঃখের 
মধ্যে ফিরিয়া আসা । কাজেই আমরা ফিরিবনা। আমাদিগকে যুদ্ধ করিতেই হইবে এবং অমর! 
নিশ্চয়ই জয়লাভ করিব। 

যুসোলিনীর বস্ত-গম্তীর ঘোষণা সফলতার মহিমামপ্ডিত হইল। একটার পর একটা যুদ্ধে 
অষ্টিয়া ইতালীর নিকট পরাজিত হইতে লাগিল। এমনকি ইতালী তাঁর বনুপুর্ববের হারানো! 
প্রদেশ ত্রেন্তা ও ক্রিয়েস্ত ফিরিয়া পাইল। 

এই সময় ইউরোপের কুরুক্গেত্রের উপর শান্তির আবহাওয়! বহিল। রণোম্মত্ত জাতিসমুহ 
তাদের অন্তর সংহত করিল। 

যুদ্ধ বিরতির পর মুসেলিনী দেখিলেন যে ইতালী এই মহা আহবে তার সাড়ে ছয়লক্ষ 
সন্তানকে রণদেবতার করালগ্রাসে তুলিয়া দিয়াছে, সাড়ে চারি লক্ষ লোক অকন্্মণ্য হইয়! পড়িয়াছে। 
জীবনযাত্রার পক্ষে তারা নিরূপায়। রাষ্ট্র তাদের উপর সদয় নয়, জাতি তাহাদিগকে গররিহাস করে। 
এই শোচনীয় অবস্থা মুসো লিনীর মনে তীব্রভাবে আঘাত হানিল। তিনি স্থির করিলেন, লক্ষ লক্ষ 
জীবনের বিনিময়ে যে বিজয় ক্রয় কর! হইয়াছে, ধরিতে গেলে সর্বস্ব খোয়াইয়। যে গৌরব অর্জন 
কর! হইয়াছে, তাহা! কোনমতে কলুষিত হইতে দেওয়া হইবে না। যারা এই গৌরবের অধিকারী 


৫৬ 


১৩৪২২ হোসনে আরা বেগ নস 


তাহাদিগকে লোকচক্ষে হেয় প্রতিপন্ন হইতে দেওয়া! হুইবে না। এই সময় যুদ্ধ-প্রত্যাগত বিজয়ী 
সৈনিকদের প্রতি জনগণের মনোভাব লক্ষ্য করিয়া! মুসোলিনী লিখিয়াছিলেন £_-“ঢ79 ৪৪6:90 
(196 1)10)1119 6100, 01 8991106 0119 10271001801 00. 610110109 18011)61)08 196010690. (0 
61017 1100093 ৮107৩060910 8810/9৫,-.১0110101873 8100 1210119301011919, 1)7:006668 
800 10873, 1197108 67117) 60 8৪5৮9 61)610)391583, 1001)00913 01 9৪ 61106 60109 
087001860, 09108206598 3991:700 19010181165, ৪1098 800 1091128601৪ 01 0:087019 
51010010609 02109 ০01 60917 (98300) 80910680810 1) 10910) 1001795 
পা) 8, 19 17)0100109 0016 6109 7590100 11060 20 910] 9008716081 021315, 1:৪9. 
10960181009 চ101 96 (178 29091106 031 0£ 00 9200 99 2) 18১0101) 200. ৪ 7)90119”, 

জাতির এই মনোভাব লক্ষ্য করিয়া মুসোলনী স্থির করিলেন, রাজনৈতিক কুটতর্ক বাদ দিয়! 
প্রথমে পঙ্গু আহত বিজয়ী বীরদিগকে বাচাইতে হইবে, ইভালিকে আবার শক্তিমান ও সংযত 
করিয়া গড়িয়া! তুলিতে হইবে। তাহা না হইলে ইভাঁলীকে যে যেমন ভাবে পারে স্থার্থসিদ্ধির 
যন্ত্র হিসাবে ব্যবহার করিবে। শ্বার্থান্বেধীদের এই উদ্দেশ্য ব্যর্থ করিয়া দিবার জন্য তিনি এক 
কর্শপন্থ। স্থির করিলেন। তার প্রথম কর্তব্য হইল £-- 

১। জাতিকে তার মানপিক অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন করিয়া! তোল৷ 

২। জাতির সমগ্রতাকে ক্ষুপ্ন করে এমন যেকোন আন্দোলনকে ব্যহত কর! ॥ প্রথমে 
জাতিকে শক্তিশলী ও সংঘবদ্ধ করিয়! গড়িয়া তোল! 

৩। যুদ্ধের পর শাসকবর্গের অক্ষমতা! ও সাঁম্যবাদীদের প্রচারের ফলে জনসাধারণের মনে 
যে সন্দেহ ও অবিশ্বাসের ভাব জাগিয়াছে তাহ। দূরীভূত করা 

মুসোলিনীর এই বাণী প্রচারের প্রধান অবলম্বন হইল আর পত্রিকা ”131-707010 
101762189.৮ 

মুসোলিনী তাঁর আদর্শ কাধ্যে পরিণত করিবার জন্য স্ঙ্যবন্ধ ইতালী গঠন করার জগ্য 
১৯১৯ খুষ্টান্দের প্রথম ভাগে মিলান শহরে ব্যবসায়ী সঙ্ৰের একটা হলে এক সত! ডাকিলেন। 
' এই সভায় মাত্র ৫০। ৫২ জন লোক তার কম্মপন্থ। অনুমোদন করিল। এই সামান্য সংখ্যক লোক 
লইয়া [580101 0010708015906ও ফ্যাসিস্তি আন্দোলনের গেড়াপত্তন হইল। 

অন্যান্য মতবাদ প্রচারের উদ্দেশ্যে সাধারণতঃ একটা দল গঠিত হয়। মুসোলিনী কিন্ত 
কোন দল গঠন ন! করিয়া তাঁর অনুচরদিগের সাহাযো আন্দোলন স্থন্তি করিলেন। এই আন্দোলনের 
ধর্ম হইল-_ প্রাণের প্রাচুর্য, যৌবন-ধন্্ম ; এই আঁদ্বোলনের উদ্দেশ্য হইল রাষ্ট্র হিসাবে, জাতি 
হিসাৰে ইত।লীকে শ্রেষ্ঠ ও শক্তিশালী করিয়া গড়িয়া তোলা । একজন ফ্যাসিস্তের নিকট কোন 
মতবাদই পরিত্যজ্য নয়, যদি না সে মতবাদ তার দেশের পক্ষে ক্ষতিকর হয়। 


৫৯ 


চম্তন্ী। ফা।সিইজম্‌ ও নাজীই জমের গোড়াপত্তন বৈশাখ 


'মুসোলিনী নিজে ছিলেন আরদিতি সৈম্াদলের সৈনিক। এই আরদিতি সৈম্যদল ছিল 
ইতালীর সর্বাপেক্ষা সাহলী, বে-পরোয়।। এর! দাঁতে তীক্ষ্ণ ছুরী ধরিয়া ও হাতে বোম! লইয়! 
শা্রসৈন্যের মধ্যে ঝাপাইয়া পড়িত। এই আরদিতি দলের ছত্রভঙ্গ সৈম্গণকে মুসোলিনী তার 
সঙ্গে পাইলেন। আর এইরূপ মরণঞ্জয়ী, নির্তীক সৈম্যগণেরই বোধহয় তাঁর দরকার ছিল। ইহাদের 
দলে টানিয়া লইয়! তিনি ইতালীর শাসনক্ষমতা হস্তগত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
মুখেলিনী বুঝাইতে লাগিলেন ঃ__যারা! ইতালীর হইয়! যুদ্ধ করিয়াছে, আজ ইতালীর উচিত 
তাহাদিগকে রক্ষা করা। ইতালীর বর্তমান শাসকগণ তাহ! করিতেছেন না-স্তরং আমরাই তাহ 
করিব। আহত সৈনিকগণের ঘরে ঘরে যদি ক্ষুধাতুরের ক্রন্দনরোল ওঠে তবে এ বিজয়ের সার্থকতা 
কি? ইতালী কি জগতের সামনে শক্তিহীনতার পরিচয় দিবে? যেসব যুবক হাজারে হাজারে 
যুদ্ধক্ষোত্র প্রাণ দিল, তাদের প্রাণের কি কোন মর্যাদ! নাই? 

মুদোলিনীর ফ্যাসিস্ত আন্দোলনের পিছনে প্রথমে ইহ! ছাড়া শন্য কোন রাজনৈতিক 
আদর্শবাদ গড়িয়। ওঠে নাই। মুসোলিনীর এইরূপ প্রচারের ফলে ইতালীর যৌবনশক্তি জাগ্রত 
হুইল, তারা আত্ম-চেতনা লাশ করিল এবং সর্ব্বোপরি তারা বুঝল, শঙ্তিহীন জাতির স্থান জগতে 
নাই। আরও বুঝিল, স্বার্থপর জগতে, অসংখ্য হিংস্র জাতির মধো আন্তর্জাতিক মৈত্রীর কোন 
মুলা নাই। ভাববাদীর! যাহাই বলুকনা কেন, বিশ্বকে বতই ভালবাম্বকনা কেন, নিজের 
দেশের মাটার চেয়ে পবিত্র কিছুই নাই । তাই যুবক-ইতালী আজ বলিতে শিখিয়াছে, ান্তভ্ভতিক 
মিত্রতা ইতালীকে কখনও রক্ষ। করিবে না, রুগ্ন দুর্ববল-দেহ ইতালীয়তার কোন কাজে আসিবেন!। 
তার। সব সময়েই পরিত্যাজ্য । ইতালীকে রক্ষা করিবে ফাসিষ্টের ইস্পাতের বর্ম ও বেয়নেট। 

নাজীবাদ ও জার্নমাণী 

ইউরোপীয় মহাসমরে ইতালীর ম্যায় জান্মাণীও তার বহুলক্ষ বীর সন্তান হারায়। যুদ্ধের 
পর ইতালী দেশে ফিরিয়াছে বিজয়ীর গৌরব মুকুট শিরে ধরিয়া । কিন্তু জান্মাণী? সেফ্রান্সের 
ভাই নগরীতে তার সমস্ত শক্তি, সমস্ত গর্বব, সমস্ত আশার সমাধি করিয়া ফিরিয়া আসে । 

সে ১৯১৯ সালের জুনমাসের কথা । যুন্ধাবসানে দুই পক্ষে সন্ধি হইল। ফ্রান্সের 
ভাঁদ্ণই নগরীতে সন্ধিপত্র রচিত হইল। এই সন্ধিপত্রের ম্ব।ক্ষরকারীদের একপক্ষে বিশ্বত্রা এবং 
পরে পরাজিত জান্দানী এবং অপরপক্ষে বিজয়ী ফ্রান্স এবং তাহার মিপ্রশক্তিবর্গ। বিজয়ী শক্তির 
ইচ্ছামত সন্ধিসর্ত রচিত হইল। পরাজিতের ক্ষাণকণ্টের অস্ফ,ট প্রতিবাদ বিজয়ীদের উল্লাসে ডুবিয়া 
গেল। সন্ধির সর্ত অনুসারে জার্ন্মাণীর রাজা খণ্ডিত, উপথগ্ডিত হইল, তার সমর-শক্তি হরণ কর৷, 
হইল। দেশ রক্ষ/ করার মত ক্ষুদ্রতম ক্ষমতাও তাহার হাতে থাকিলনা। সর্তানুসারে 
নির্দিষ্ট সংখ্যক সমরসম্ভার হাতে রাখিয়া উদ্ধৃণ্ড সমস্ত সমরোপকরণ ধ্বংস করা হইল। পরাজিত 
জার্মানী নিবূপায় হইয়া সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিল। 


৫ 


১৩৪২ ফ্যামিইজ.ম্‌ ও নাজীই জমের গোড়াপত্তন জস্মপ্রী 


ইহারপর জগত দেখিয়াছে, ইউরোপের রাষ্ট্রনৈতিক দেহের ক্ষতের উপর একট! শান্তির 
প্রলেপ পড়িল। কিন্তু দ্েখেনাই যে, জাশ্্মাণীর প্রজ্ত্বলিত আগুনের উপর খুব পুরু করিয়৷ ছাই 
'চাপ। দেওয়া হইলেও ভিতরে অপমা্নর তীব্র দহন জ্বলিতে আরম্ত হইয়াছে । জার্মানীর 
উপরট। নিস্তেজ ও শান্ত দৃষ্ট হইলেও অন্তরে তার বিশ্ববিয়স স্থষ্টি হইয়াছে । 

জার্মানীর এ অপমান বড় বড় রাষ্ট্রনেতারা হজম করিযা গেলেও একজনের মনে ইহ। 
অত্যান্ত তীব্র হইয়! জাগিয়াছিল। তিনি হার হিটুলার। হিটলর দেখিলেন, ভাসণই'সন্ধি 
যতদিন জান্মাণীর স্কান্ধে চাপিয়া থাকিবে ততদিন অপমান ও লাঞ্নার গুরুতারে জান্মাণী মাথা 
তুলিতে পারিবে না। তাই হিটলার পণ করিলেন, ১৯১৯ সালের ভার্পাই সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিয়। 
জান্মীণীকে যে লাঞ্চন! ভোগ করিতে হইয়াছে, তাহার প্রতিরোধ করিতে হইবে; নূতন করিয়! 
ভার্পাই-এর সদ্িপত্র লিখাইতে হইবে। তারজন্য জাশ্মানীকে সব বিপদের জন্য প্রস্তত 
থাকিতে হইবে। রী 

হিটলার এইপণ রক্ষার জন্য ভন প্যাপেন, জেনারেল গোয়েরিং, ডাং গোয়েবল্স্‌, 
ভনষ্লেচার প্রভৃতির সাহায্যে একজাতীয় আন্দোলনের প্রবর্তন করেন। এই আন্দোলনের নামই 
নাজীঞ্আান্দোলন । 

নাজী আন্দোলনের পিছনে কোন বিশেষ আদর্শবাদ নাই, কোন সৃক্ষমা অঙ্কের হিসাব 
নিকাশ, বিচার বিশ্রষণ নাই। ফাঁসিহজমের মতই উন্মত্ত স্বদেশ প্রেমের ভিত্তর উপর ইহা 
প্রতিষ্ঠিত । হিটলার যৌবন-ধন্ঝী পুরুষ। জাতীয় যৌবনকে ইনি বিশ্বাস করেন। তিনি জানেন, 
দেশের যৌবন-শক্তি যদি জাগ্রত হয় তবে জাতিকে, দেশকে উন্নত করা কঠিন ব্যাপার হইয়া 
দাড়ায় না। তাই তিনি জাতির যৌবন-শক্তিকে ম্বদেশের মুক্তি সাধনার নামে জাগাইয়া তুলিলেন। 
জাগ্রত যুবশক্তি তাঁর পার্থে দণ্ডায়মান হইল! নাঁজী আন্দোলন পরিপুর্ণতা লাভ করিল। 
জাতি তার আদর্শের পথে আগাইয়া চলিল। 

নাজী আন্দোলনের পুর্ব জার্ম্মাণীতে সোশ্বালডিমোক্রাটদের প্রভাব ছিল অত্যন্ত বেশী। 
কিন্তু তাদের আদর্শবদ জান্ম্মাণীর উপর আরোপিত অপমানের প্রতিশোধ লইতে অক্ষম ছিল। 
বরং তাদের প্রচিক্রিয়ামূলক প্রচারের ফলে জান্মাণীর ক্ষতিই হইত বেশী। যাহোক নাঁজীদের 
অসাধারণ প্রচারকার্য্যের ফলে জার্মানী অচিরে নাজীবাদ গ্রহণ করিল। যাঁরা বিরুদ্ধবাদী হইয়া! 
দ'ড়াইল তাদের প্রতিষ্ঠান সমুহ নাজীসৈম্য বা ঝটিক! বাহিনীর দ্বার! ধ্বংসীকৃত হইল । ক্রমে ক্রুমে 
সমগ্র জার্ম্মাণীর শাসন-ক্ষমত! নাজীদের হাতে আমিল। হিটলার হইলেন জান্মীনীর ভাগ্য-নিয়ন্তা । 
এটা ১৯৩৩ সালের ঘটনা । | 

জান্মণীর শাসনক্ষমতা হাতে পাইয়া হিটল।র প্রথমেই ভার্পাই সন্ধির অপমানের 
প্রতিশোধের জন্য তৈরী হইতে ল(গিলেন। 


৫৩ 


'জন্মন্তী হোসনে আত! বেগম বৈশাখ 


যুদ্ধের পর হইতে বিশ্বরাষট্রঙ্ঘ শক্তিসমূহের ন্যায় ও অন্যায় কার্যের বিচারক স্বরূপে 
কাঁজ করিতেছে । রাষ্টরসঙ্বের ধারা শক্তিমান সদস্য তাঁরা সকলেই সাম্রাজ্যবাদীদের প্রতিনিধি। 
ম্যায় অপেক্ষা অন্যায়, বিচার অপেক্ষা অবিচারই উদের দ্বারা সঙ্ঘটত হয় খুব বেশী। জার্ম্মাণী' 
তাইমনে করিল, রাষ্্রপঙ্ের মায়াজাল ছিন্ন করিতে হইবে, তাহা না হইলে ইচ্ছামত শক্তিসঞ্চয় 
করা! দুরূহ ব্যাপার হইয়া দড়াইবে। তাই, এবং কতকটা রাষ্ট্রপড্বের যথেচ্ছাঢারিতায় বিরত 
হইয়া জার্মানী রাষ্ট্রসঙ্ঘ ত্যাগ করিল। 

রাষ্ট্রদঙ্ৰ ত্যাগ করিয়! জান্াণী কিছুদিন চুপ করিয়া বসিয়াছিলঃ এবং দেখিতেছিল, 
তাহার বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা অবলম্িত হয় কিন1। কিন্তু যখন সে দেখিল, নিক্ষল আম্ফালন 
ব্যতীত কেহ কিছু করার প্রয়াস পাইতেছেন না, তখন সে প্রকাশ্যে ঘোষণা করিল যে জান্মানী, 
ভার্সাইসন্ধির সর্তত অগ্রাহ করিয়। বিমানবাহিনী গঠন করিয়াছে এবং উক্ত সন্ধির ৫ম পরিচ্ছেদ 
অগ্রীহ্য করিয়া বাধ্যত্তামূলক সামরিক শিক্ষ। প্রবর্তন করিয়াছে । এই ঘোষণা! করা হয় ১৯৩৫ 
অন্দের ১২ই ও ১৬মার্চ তারিখে । এই ঘোষণার বনু পুর্ব হইতেই অবশ্ট জান্মাণী তলে 
তলে শক্তিবৃদ্ধি করিয়াছে । জান্্মাণীর এই বে-পরোয়া ভাব লক্ষ্য করিয়া বিশ্বের শক্তি সমূহ 
অবাক বিস্ময়ে তার পানে তাকাইয়া আছে। তারা হয়ত শঙ্ক'কুলচিত্তে আবার এক মহাসমর 
সম্ভাবনার কথ! ভাবিতেছে। জান্মাণীর অন্তরে কিন্তু সেই একই সক্বল্প £__পরাজয়ের কলঙ্ক 
মুছিয়া' ফেলিতে হইবে। ভাই সন্ধিপত্র নূতন করিয়া লিখাইতে হইবে। 
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শান্তির জন্য নারী কি করিতেছে? 
এলেন ষ্টার বৃন্টন্‌ ও ঞিনডা কোষ্টা 


১৯১৫ সাঁল। নয় মান ধরি] মহাযুদ্ধ চণিতেছিল। দিন কাটিতেছিল সঙ্কটের মধা দির। 
সেই সময় একদল সাহসী নারী হেগ স্হরে মিলিত হন। যুদ্ধের সমস্ত সম্পর্কে আলোচনা করিবার এবং 
শালিনীর দ্বার! যুদ্ধের মীমাংসা কর! ঘায় কিনা তাহা দেখিবার জন্য এ মিলন সভার অধিবেশন হইয়াছিল । 
ধাহার] এ সভায় যোগ দিয়াছিলেন তাহাদের সাবমেরিন, উড়োজাহাজের বোমায় এবং কামানের গোলার 
মরিবার খুবই আশঙ্কা ছিল। কিন্থু এই মৃত্াভয় সন্তেও সভায় বারোটি দেশের মহিপা প্রতিনিধি আসিয়া 
ছিলেন। আমেরিক। পাঠাইয়াছিলেন চল্লিশজন গ্রতিনিধি) জার্মাণী কেবল যে নিজের মহিলাগণকেই সভায় 
উপস্থিত হইবার অনুমতি দিয়াছিলেন তাহা! নহে, যাহাতে বেলজিয়ান নারীগণ যুদ্ধ-সীমা-রেখা অতিক্রম 
করিয়া সভাম্ম যোগদান করিতে পারেন তাহার জন্য তীহাদিগকে ছাড় পত্র দিতেও কুঠিত হয় নাই। 

শাস্তি ও স্বাধীনতার জন্য “মহিলা আন্তর্জাতিক সজ্বের, উদ্বে'ধন এই ভার্বেই হইয়াছিল । কুমারী 
জেন গ্যাডাম্স আমেরিকাঁয় সমাজসেবীদের একজন অগ্রাণী, ১৯৩২ সাঁলে হিনি নোবেল পিস্‌ প্রাইজ (২০১০! 
[১8909 7১112) লীভ করেন। মহিলাগণের আন্তর্জাতিক সজ্বের তিনিই ছিলেন সভানেত্রী। ১৯১৫সালে 
শান্তি প্রতিষ্ঠার জন্য দৃঢসঙ্ক্ন এ সকল মহিলা নিজেদের মধ্যে আলোচনা! করিয়া যে মকল প্রস্তাব গ্রহণ 
করেন তাহার ফলে নূতন ইতিহান গড়িয়া উঠিয়াছে। যে সকল মহল! ভোট দিয়াছিলেন তাহার! প্রত্যেকেই 
' নারীর "ভোট দিবার অধিকারকে এবং শান্তিপূর্ণ উপায়ে আন্তর্জাতিক সংঘর্ষের মীমাংসার প্রস্তাবকে দৃঢ়ভাবে 
' সমর্থন করিয়াছিলেন। যে সকল জাতি যুদ্ধে যোগদান করে নাই, তাহার যুদ্ধ বাধিলে মধ্যস্থ হইয়৷ যাহাতে 
বিবাদ মিটাইয়া দিতে পারে তাহার পরিকল্পনাও ধঁ সঙ্গের দ্বারা সমর্থিত হইয়াছিল। 

হেগ কনফারেন্স শেষ হইয়া গেলেই প্রতিনিধিগণ চৌদ্দটা দেশের গবর্ণমেণ্টের কাছে উপস্থিত হল 
এবং তাহাদের কাছে কনফারেন্স খর কার্য্ের পরিকল্পনা উপস্থাপিত করেন। এ চৌদটী দেশের কতকগুণি 
* যুদ্ধে যৌগ *দিয়াছিল এবং কতকগুলি যুদ্ধে যোগ দেয় নাই। যে সকল দেশের প্রতিনিধিগণ উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন সেখানকার রাজা, প্রধান মন্ত্রী, পররাষ্ট্রসচিব প্রতোকেই অতাস্ত ভদ্জতা, উদারতা এবং সহানুভূতির 
সহিত তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন। কুমারী এ্যাঁডামন্‌ স্বরং প্রেসিডেন্ট উইলমনের সহিত পাক্গাং 
করিয়াছিলেন। সাক্ষাৎকাঁলে তিনি প্রেসিডেন্টের কাছে কন্ফারেন্স যে ওন্তাবগুলি উপস্থাপিত করেন, তাহার 


৫৫ 


জন্ম চয়ন বৈশাখ 


সহিত উইবদনের চতুর্দশ নীতি এবং রাই্পজ্বের দলনগুণির যথে্ সাণৃগ্ত আছে। ইহা অত্যন্তমজার কথ। 
সন্দেহ নাই। 

উনিশ বংসর ধরিয়া 'মহিপা আন্তর্জাতিক সঙ্ৰের। দদন্ত এবং কর্মচারীবৃন্দ শান্তি এবং স্বাধীনতার 
পন্য একব্র কার্ণ্য কিয়! আপিয়াছেন। বাণিজ্য, শিল্প, শুক্ক, অন্ত্শস্্, সীমান্তরেখা--ইহ1! ছাড়া আফিমের 
বাবদ, দান-বাধণা, সামাঞ্যবাদ, স্বাদেশিকত।, সংখা লঘিষ্টরণের উপর রাজনৈতিক উতপীড়ক, সম্প্রদায় এবং 
ধন্মণিশেষের নরনারীগণের প্রতি অত্যাচার -এই সকল গুরুতর সমস্ত! লইয়াও সজ্বের নারীগণ অন্লসভাবে 
গবেষণা করিয়াছেন। সভ্যগণ যখন কোন পন্থাকে সত্য বলিয়া উপলব্ধি কগিয়াছেন তখন পরম্পরকে উহার 
কথ] জানাইয়াছেন--শিজের নিজের দেশের শাখাগুলির সভাগণকেও সেই সত্য সম্বন্ধে সচেতন করিয়াছেন--- 
যাহীতে অন্ঠায়ের এবং ছুন্পতির প্রতিকার হয় তাহার জন্য সংবাদপত্রাদির সাহায্যে প্রচার কার্যে ব্রতী 
হইয়াছেন এবং আইন-সভার শরণাপন্ন হইয়াছেন। এই সজ্বের সদস্তগণের সংখ্যা এখন ষাট হাজারে 
দাঁড়াইয়াছে। ২ঙ্টী দেশে এই সজ্ঞৰের এখন স্থপরিচাপিত শাখা এবং এই ২৬টী দেশ ছাড়া আরও ২ণ্টা 
দেশে ইহার দল আছে।, ধাহারা এই সঙ্ঘের স্থষ্টি করিয়াছিলেন তাহারা দেখিতে পাইয়াছেন, তাহাদের 
লক্ষ্য এবং আদর্শ আজ সারাজগতের জনসাধারণের আলোচনার বিষয় হইয় দাড়াইয়াছে। কতকগুলি দেশে 
তাহাদের প্রস্তাব আইনে পরিণত হইয়াছে। 

অবগত ইহা সতা নয় যে, আন্তর্জাতিক মহিলা মজ্ঘের পরিকল্পনা কোথাও অবলম্থিত হইয়াছে । 
তবে ইহ1 মতা ঘে, একদিন নারীগণ বহু অন্তরায়ের বিরুদ্ধে যে কতকগুলি সহাকে নিভীক কণ্ে ঘোষণ। 
করিয়াছিংলন--আজ জনসাধারণ ধীরে ধীরে বুঝিতে পারিতেছে যে, সেই ঘোষণার পিছনে ছিল সত্য এবং 
সানবন্তা । ভার্পাই সঙ্গি-র্তের মধ্যে এমন কিছু আছে যাহা স্থারী শান্তির পক্ষে প্রবল অন্তরায়ের সৃষ্টি 
করিবে--এই কথ। "আন্তর্জাতিক নারীসজ্ঘই” প্রথম যোষণা করিয়াছিল। আজ সকলেই বুঝিতে পারিতেছে,-_ 
যেহেতু ভাসা ই-মন্ধি-সর্ত-অনুপারে জান্মাণীকে নিরন্তর রাখিরা অন্য দেশগুলি আপনার্দিগকে অস্ত্রে-শস্তে সুরক্ষিত 
স্াখিয়াছে--এমন কি, স্ধিসর্ত ভঙ্গ করিয়! অন্ত্-শঙ্্র বাড়াইয়াছে সেই হেড জান্মাণীতে বিপ্রবের স্থষ্টি হইল। 

মহিলা-সক্ঘ কেবল যে ভার্গাই মন্ধির ত্রুটির কথা ঘোষণ1 করিয়াছিলেন তাহা! নহে, নির্ত্রী- 
কন্পণের কথ এবং অস্ত্র নিম্মাণের অবাধ অধিকারকে আইনের দ্বারা সন্কৃচিত করার কথাও প্রথম ঘে।ষণ! 
করে “আন্তর্জাতিক মহিলা-সঙ্ঘ' | উহার সতের বৎসর পরে বিশ্বের নিরস্তীকরণ সভার অধিবেশন হয়। 
বাহিরের দিক দিয়া আদর্শ গুলিকে বাস্তবে পরিণত করিতে না পারিলেও এই মঙ্ঘ যুদ্ধের স্থায়ী উচ্ছেদের 
অন্গকুলে সারা জগতে প্রচার কার্ধা চালাইয়াছে। শান্তির পথে কি কি অন্তরায়--সেগুলিও “সঙ্ব, ভালো 
করিয়াই বুঝাইয়া দিয়াছে । জগতে শান্তি স্থাপনের উদ্দেশ্তে জনমত গ্রহণ করিবার জন্ত নিরস্্বীকরণ্র 
অনুকূলে সারাজগঙে ৮,০০০,০০০ লোকের স্বা্গর সংগৃহীত হয়। ৮,০০৯১০০০, স্বাক্ষরের মধো ৬,০০০,০৪০ 
স্বাক্ষর সংগৃহীত হয় নারীদের সাহাযো। এই স্থাক্ষপযুক্ত আবেদন-পত্র মহাসমারোহে “আন্তর্জাতিক মহিল! 
সম্মেলনে উপস্থিত করা হয়। ১৯৩২ সালের ৬ই ফেব্রুয়ারীর, আন্তর্জাতিক মহিলা সঙ্ঘ, অধ্যাপক 
আইনষ্টাইন এবং মহাত্ম( গান্ধীর মত প্রথিতযশ। মানুবের স্বাক্ষরও সংগ্রহ করেন। জগতকে অন্ত্রহীন করিতে 
হইলে অস্ত্র নিম্মাপের কথা আপিয়া পড়িতে বাধ্য । ইহা সত্য যে, অস্ত্র যাহারা নিম্মাণ করে তাহারা যুদ্ধ 
বাঁধাইবার কার্ষ্যে উৎসাহী এবং যাহাতে যুদ্ধ বাধে তাহার জন্য প্রচার-কার্ধ্য করিয়া থাকে। এই অস্ত্র 


৫ ৩ 


১৩৪২ চয়ন জশ্রঙ্ী 


নির্মাণ ব্যাপারে আন্তর্জাতিক নারী-সঙ্ব যে তদন্ত করেন, তাহাতে সুইডেন বলে -অন্ত্র নির্মাণের অধিকার 
শুধু রাষ্ট্রের হাতে থাকাই সমীচীন। অস্ত্র নির্মাণের কারখানাগুলির রহস্তে দ্াটনের জন্য গবর্ণমেন্টেঠ পক্ষ 
হইতে যাহাতে অনুসন্ধান কার্ধা আরম্ভ হয়, তাহ!র জগ্ত ইংলগু। ফ্রান্স ও আমেরিকার জনপাধারণ পুনঃ 
পুনঃ অনুরোধ উপরোধ করিতেছে । 

আন্তর্জাতিক মহিলা-সজ্ঘের প্রথম অধিবেশনে বলা হয়, শ্বাস্তিস্থাপনের ?জন্ত ছেপেমেয়েদের শিক্ষা র্‌ 
বাধস্থার উপর প্রথর দৃষ্টি রাখ। উচিত। এক্ষণে বিভিন্ন দেশের শিক্ষা-ক্ষেত্রের অগ্রণিগন বশিতেছেন -ছেলেমেয়েদের 
ইতিহান এমনভাবে পড়ানো উচিত যাহাতে ক্ষুদ্র স্বপ্গাত্যাতিমান তাহাদের জ্ঞানকে আচ্ছন না করে, পরস্থ 
যাহাতে তাহারা--যাহা সত্য তাহাকেই জানিতে পারে। এই উদ্দেগ্তে স্কুল পাঠ্য পুস্তকগুলির পরিবর্তনের 
প্রয়োজন আছে। উরুগুয়ে, তুরস্ক এবং শ্রীস আন্তঙ্জাতিক-মৈত্রী প্রতিষ্ঠানর উদ্দেশ্তে স্কুম পাঠা পুস্তকের 
অনেক পরিবর্তন করিয়াছে বলিয়া দাবী করিতেছে। 
| পোশ্যাণ্ড নিরম্্ীকরণ বৈঠকে বপে,--গোলা-বারুদ বর্জনের সঙ্গে সঙ্গে সংবাদপত্র, রেডি 9, পিলেমা, 
থিয়েটার এবং গ্রন্থের সাহায্যে যাহাতে জাতিবিদ্ধেষ দড়াইয়৷ না পড়ে তাহারও বাধস্থা করিতে হইবে। 
দুর্নীতির প্রচার যাহাতে বন্ধ হইয়া ধার তাহার জন্ত একটী কমিট গঠত হুইগাছে। 
মেরী উলী আছেন। ইনি আমেরিকার “আন্তর্জাতিক নারী-সঙ্ঘে'র একজন সন্ত । 

ান্তর্জাতিক নারী-সজ্ঘবের আমেরিকান শাখা ১৯২০ সালে সোছিয়েট রুসিয়ার গবর্ণমেণ্টকে মানিয়া 
লইবার কথ! প্রস্তাব কংরন। _সোঠিয়েট কুপিদার লীতিগুলিকে মানিয়! লইবার প্রস্তাব ছিল না। প্রস্তাবের 
উদ্দে্ত ছিল অন্তাগ্ঠ স্ুপ্রতিষ্টিচ গবণঘেন্টকে যে-কারণে মনিরা লওয়। হইয়াছে দেই কারণেই সোভিয়েট 
রুপিয়াকে মানিয়া লওয়া। 

অন্াপ্ত দেশের সঙ্গে স্বাভাবিক সম্পর্ক স্থাপন করিতে পারিলে রুণিয়ার আন্যন্তরীণ অবস্থার 
উন্নতি হইতে পারে--এই আশাতেও প্রস্তাবটা উপস্থাপিত হইয়াছিল। সে দিন নারীসঙ্ঘকে এই জন্য 
কত প্রতিকূল সমালোচনা সথ করিতে হইগ্সাছিন। উহার হের বংসর পর আমেরিকান গবর্ণমে 
গবর্ণমেণ্টকে স্বীকার করিল-যাহার কথা তাহার দূরদর্শী কন্ঠাগণ বহুদিন পূর্বেই বণিয়াছিলেন। 

এরূপ দুরূহ সমন্াগুলি লইয়া যে প্রতিষ্ঠানকে ভাবিতে এবং কাজ করিতে হয়, তাহার পক্ষে 
একটী সঙ্বের প্রয়োজন অবশ্তই আছে। ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে জুরিচে যে দ্বিতীয় আন্তর্জ(তিক সম্মেলনের অধিবেশন 
হয়_তাহাতে সম্মেলনের সভাগণ স্থায়ী নিয়মাবলী তৈগ্নারী লঙ্ঘের বর্তমান নামকরণ এবং গ্রেনেভায় ইহার 
কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত করেন। জেনেভায় ১২নং কু ডে ভিউ কলেজে এই আন্তর্জাতিক সভার সম্পাদিকা শ্রীমতী 
ক্যান্নিপা দ্রিভেট সঙ্ঞের কার্ধ্য পরিচালনা করিয়! থাকেন রাষ্ট্রসজ্ঘের ছায়ায়। আফিসে বসিয়া এবং নান[দেশ 
পর্যটন করিয়া সম্পার্দিকা সেই সকল দেশে সঙ্ঘের শাখা স্থাপনের চেষ্টা করেন-যেখানে কোন শাখা 
পূর্বে প্রতি্টিত হয় নাই। কোনও দেশে শাস্তি স্থাপনের সমন্ত। উঠিলে এ সম্পর্কে তদন্ত করিবার ভারও 
সম্পাদিকার উপরণ বিভিন্ন জাতির মধ্যে সংখায় ঘে ২৬টি বিভিন্ন শাখা আছে সেই শাখা গুলিকে পরম্পরের 
সঙ্গে যুত্তঃ রাখিবার জন্ত একটা মাসিক পত্রিকা বাহির হইয়া থাকে ফেঞ্চে, জান্মাণে এবং ইংরাজীতে। 
এই কাগজ বাহির করিবার কাজ সম্পাদক! করেন। কাগজে বিভিন্ন শাখাগুলির কার্ধযাবলী এবং নব 
উদ্তমের বৃত্বান্ত থাকে। উহার নাম "প]াগ্স ইন্টারগ্ঠাশনাল'। ১৯২৬ সালে ডাবলিনে যে আন্তর্জাতিক" 


এই কমিটাতে ডাঃ 


ণ্ট রুসিয়ার 
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জম্মপ্রী চয়ন বৈশাখ 
সম্মেলন হয়, তাহাতে নারী সঙ্ঘ যে সকল দিদ্ধান্তে উপনীত হয় তাহাদিগকে ভিত্তি করিয়াই সঙ্গের বিভিন্ন 
জাতীয় শাখাগুপি কাঞ্জ করিবে এইরূপ স্থির হইয়াছে। আন্তর্জাতিক নাঁরী-সজ্বের উদ্দেগ্ত হইতেছে__ 
“সকল দেশের সেই সকল দেশের সেই সকল নারাকে একত্রিত কর1-যাহার। সর্বপ্রকার যুদ্ধের, শোষণের 
ও অত্যাচারের বিরোধী; যাহারা বিশ্বাস করে-_নিরম্বীকরণ এবং সংঘর্ষগুলির মীমাংসার পথ সকল মানুষের 
মধ্যে ধক্য স্থাপন, শালিদী, জগণ্থযাপী সমবায় নীতি এবং সকলের প্রন্য সামাঞ্জিক, রাজনৈতিক এবং অর্থ- 
নৈতিক ন্যায় বিচারের মধ্য দিয়া। এই সঙ্ঘের প্রথম সভানেরী ছিলেন শ্রীমতী জিন এ্যাডামস্‌ এবং এখনও 
পর্য্যন্ত তিনিই আন্তর্জাতিক সভানেত্রীর পগে অধিষ্ঠিতা আছেন। 

সজ্বের উৎসাহে অনেকগুলি উন্নতিবিধাপ্ক আইন সমর্থিত হইয্াছে। সঙ্বের উদ্যোগে ৭টী 
আন্তর্জাতিক সম্মেলনে (হেগ ১৯১৫১ জুরিচ ১৯১৯, ভিয়েনা ১৯২১, ওয়াশিংটন ১৯২৪, ডাবলিন ১৯২৬, প্রেগ 
১৯২৯, গ্রীনোবল ১৯৩২) অধিবেশন হইয়াছে । শাখা-সন্মেলনের মধ্যে হনলুলুতে ১৯২৮ খুষ্টান্দে, ভিয়েনাতে 
এবং ফ্রাঙ্কফোর্টে ১৯২৯ খুষ্টান্জে এবং মেক্সিকোতে ১৯৩* খুষ্টান্দে যে অধিবেশন হয় তাহা উল্লেখযোগ্য । 
তাহাছাড়া ১৯২১ খৃ্াৰে স্তাল্জগ বার্গে, চিকাগোতে ১৯২৪ খৃষ্টাঝে, সুুইজারলাণ্ডে ১৯২৬ এবং ১৯২৭ 
খৃষ্ঠাবে, বুড়াপেষ্টে ১৯২৯ খৃষ্টাব্দে, বুলগেরিয়াতে ১৯৩* খুষ্টান্দে এবং ক্যানাডায় ১৯৩২ খৃষ্টাব্বে নিদাথ 
'বিস্ভালয়ের (২০)1701 $0150915) কার্দা চলিয়াছিল সঙ্ঘের উদ্চগে। 

যেখানে যেখানে যুদ্ধ বা অশান্তি আছে সেখানে সেখানে আন্তর্জাতিক নারী-সঙ্ঘ হস্তক্ষেপে করে, 
শীস্তভাবে বিবাদ মিটাইয়া ফেলিবার জন্য উৎপাহ দেয়__এবং সকলকে বুঝাইয়। দেয়--যুদ্ধের জঙ্ক দায়ী 
কতকগুলি মানুষের অর্থলৌভ এবং দেই অর্থলৌভই যুদ্ধের অনল-শিখাকে প্রঙ্ছলিত রাখে। 

নিক্সবীকরণ বৈঠকে ইহা পুনঃপুনঃ বলে, যতক্ষণ না অস্ত্রের বাবসায় এবং ঘুদ্ধের মালমপলা ৈয়ারী 
বন্ধ করিবার উপয়ক্ত উপায় অবলম্িত হয় -ততক্ষণ বৈঠক স্থগিত হইতে পারে না। সঙ্বের ফরাসী শাখা! 
একশতের উপর টেলিগ্রামের দ্বারা জানান, দুইকোটী ফরাসী-কুষক নিরস্ত্রীকরণের দাবী করিতেছে । পোলিশ 
গবর্ণমেন্ট ১৯৩* সালে ইউক্রেনিয়ানদের উপর যে অত্যাচার করে, তাহার তদন্ত করিবার জন্য সঙ্ঘ ১৯৩১ 
সালে একটী কমিশন প্রের॥ করেন। ১৯৩২ সালে ম্যাডাম ক্রগকে প্রেরণ করে প্ালেষ্টাইনে-_সেখানে 
ইংরে্, আরব ও ইহুদীদের সম্ঘর্ষের কারণ এবং 'হোলি ল্যাণ্ড কাহার হাতে থাক! উচিত তাহ 
জানিবার জন্যা। 

সজ্ঘের পক্ষ হইতে শ্রীমতী গ্যাডাম্ল্‌, ম্যাডাম ড্রিফেট এবং শ্রীমতী এডিথ পাই চীনে, জাপানে 
এবং ভারতবর্ষে গমন করেন-_-সেখানকার অবস্থা ভাল করিয়া জীনিবার জন্য, সেখানকার অবস্থার আন্মও 
উন্নতি করিবার নিমিত্ত। চীন আক্রষণ করিয়। জাপান মাথুরিয়। দখল করিলে লীগ জাপানের বিরুদ্ধে 
জনমত গঠন করিবার চেষ্টা করে। চীন এবং জাপানের সম্পর্ক যাহাতে ভাল হয় -যাহাতে যুদ্ধ হইতে 
তাহার নিবৃত্ত হয় তাহার জন্য লীগ বিলাতে ছুইশতেরও অধিক সভার অধিবেশন করে। ফ্রান্স, হল্যাণ্ড, 
বেলজিষ্বাম, জার্ম্মাণী, আমেরিকা, সুইজারলাও সর্বত্র পভার বাবসা হয়। আন্তর্জাতিক সত্বের পক্ষ 
হইতে ইহার জাপানী শাখার নিকট চীনদের অনুকূলে টেলিগ্রাম পাঠানো হয়। লীগের আমেরিকান শাখা চেষ্টা 
করে যাহাতে জাপানে অস্ত্র এবং টাকা না পৌছায়-গোৌপন 'চুক্তিগুপি অপসারিত করিবার অন্ত এই শাখ!, 
চেষ্ট! করে। 


৫৮ 


১৩৪২ চয়ন আন্পন্ী। 


একটা আমেরিকান ইঞ্জিনিয়ারিং ফা আবিপিনিয়ায়-_ক্রীতদাসের সাহাযো কাজ, করিবার. উদ্যোগ 
করিতেছিল। সজ্ঘের আমেরিকান শাঁখ! এই কার্ধ্য বন্ধ করিয়া দের। স্াইবিরিয়ায় আরিক ব্যাপারে একজন 
'খআমেরিকান নিয়োগের ব্য-স্থা হইয়াছিল। কিন্তু সাইবিরিগ্গীর গোঁকেরা চ'হিতেডিল একজন স্ক্যাত্ডিনেভিয়ানকে 
'নিষুক্ত করিতে। লীগেব চেষ্টায় আমে'রকান নিয্মোগের পরিবর্তে স্কা্ডিনেভিয়'নই শিষুক্ত হইল। নিকারাগুম়ায় 
আমেরিকান নৌ-সৈন্তের বিরুদ্ধে লীগের ম ইলা সদস্যগণ" তীব্র অভিযান পরি 1লিত করেন--ফলে, নৌ-সৈম্তদের 
আমেরিকায় ফিবাইয়া দেওয়া হয়। , 

১৯২৫ খৃষ্টাবে হাইতীব মহিলা সদস্তগণ আন্তর্জীতিক মহিলা সঙ্বের নিকট-_্বীপের অশান্ত অবস্থার 
কথা জানান। মহিলা! সঙ্ঘের কার্ধ্যকরী সমিতি আমেরিকান শাখার উপরে ভারদেন-_প্রক ত অবস্থ! সম্পর্কে 
তদন্ত করিবার জন্ধ। আমেরিকান শাখা একটা কমিশন গঠন করেন। কমিশন ১৯২৬ সালের ফেব্রুয়ারী 
মাসে তান্ত করেন। এই তদন্তের ফল “অধিকৃত হাইতী নামক বিরাট বিবরণীতে লিপিবদ্ধ [হয়। এই 
বিবরণীর মুখপত্রে শ্রীমতী গ্রীন সম্পাদিক1 হিসাবে বলেন, হাইততীব দুঃখের কারণ -_কোন ব্যক্তিবিশেষের ক্ষমতার 
অপব্যবহাণ নয়--পরন্ত বিদেশীর। জোর করিয়া উক্ত দ্বীপ অধিকার করিয়াছে বলিয়াই দ্পবাসীব দুঃখ । কেমন 
করিয়া দ্ীপবাদীদিগকে সশস্ব বিপ্লীবের সাহাধ্য না লইয়া অধীনতা পাশ হইতে মুক্ত করা যায়, সে সম্পর্কে কয়েকটা 
প্রস্তাব কর! হয় -এবং ইহাও বলা! হয়, আমেরিকার পক্ষ হইতে তদন্ত করিবার জন্য হাঁইনীতে একটা কমিশন 
প্রেরণ কুরা হউক।” এই কমিশন পরে প্রেরিত হইগ্নাছিল এবং কমিশনের বিবরণীতে লীগের কমিশনের 
রিপোর্টই সমর্থিত হয়। 

আমেরিকার মহিলা-সজ্ঘের পক্ষ হইতে সম্প্রতি যে অতি প্রয়োজনীর কাজটা কর। হইয়াছে, তাহা 
কিউবার সম্পর্কে । দ্বীপের নর-নারী প্রকাণ্ঠে বলিয়া থাকে --আন্তর্াতিক মহিলা-দজ্বের প্রচার কার্য্ের জন্তাই 
আমেরিকা কিউবা সম্পর্কে তাহার নীতি পরিবর্তিত করিয়াছে । ১৯৩৯, ১৯৩১ এবং ১৯৩২ সালে সঙ্মের 
মহিণা সভ্যগণ দ্বীপে গিয়'ছেন--দ্বীপের লে'কজন্র সঙ্গে সংবাদের আনান-প্রধান চাঁলাইরাছে। ১৯৩২ সালে 
ওয়াশিংটনে কিউবান ও আমেরিকান বক্ত'দের লইয়া এক্টী সভ| আহৃত হয়। আমেরিকান গবর্ণ:মণ্ট এবং 
মযাকাডে। গবর্ণমেপ্ট--উভম্ব গবর্ণমেন্টকেই অনুরোধ কর! হয় প্রতিনিধি প্রেরণের জন্য । উতয়েই প্রতিনিধি 
পাঠাইতে অন্বীকার করে। সভার বিবরণী বিলাত ও অন্তা দেশের সংবাদ-পত্রে প্রকাশিত হয়-কিন্ধ আমেরিকায় 
কিছুই ছাপা হয় নাই।' রাষ্ট্রের পক্ষ হইতে সংবাদ-পত্রগুলির উপর কড়া হুকুম জারী হয়। 
্‌ সঙ্বের কার্যাবশীর কথা--দুরে নিকটে সর্বত্র পরিবাপ্ হয়। অবশেষে আমেরিকার সংবাদপত্রগুপিতে 
বড় বড় অক্ষরে কিউবার কথ! প্রচারিত হইতে থাকে । কিউবার অধিবাসীদের ছুঃখ-ছুর্দশার কথা আমেরিকার 
পক্ষে কলঙ্কের কথা হইয়। উঠিল। কিউবার ব্যাপারে আমেরিকার রাষ্্বী অথব। ধনী সম্প্রদায় কোনরূপ হস্তক্ষেপ 
করে ইহা সঙ্ঘ একেই কামনা করে না। ইহা '্লাটচুক্কি'র প্রত্যাহারেরও একান্ত পক্ষপাতী । 

' মুক্তি এবং শাস্তির জন্য আন্তর্জাতিক মহিলা-সঙ্বের প্রবর্তন হইয়াছে। এই সঙ্মের লক্ষ্য পৃথিবীর 
নকল জাতির এধো স্ায়বিচার এবং শাস্তির. প্রতিষ্ঠ। করা-বিনা রক্তপাতে। সজ্ঘের আমেরিকান শাখা 
বিবেচনা করে-- আন্তর্জাতিক মৈত্রী স্থাপনের জন্য যেষন চেষ্টা হইতেছে, তেমনি প্রতোক জাতির পক্ষে উচিত 
(উহা মমাজের উন্নতি বিধান কর1। সামাজিক উন্নতি ভিন্ন অপর 'আদর্শ সফল হইতে পারে না। 
আহ্র্জাতিক শাস্তির পক্ষে অন্ত্রশস্ত্রের অবাধ নির্মাণ এবং যে কোন দেশে যে কোন সময়ে এবং যে 


৫৯ 


জন্গ্রী চয়ন বৈশাখ 


কোন মূল্যে ধনীদের দ্বারা উহাদের বিক্রয়ের অবাধ অধিক্ষার সন্কুচিত করিবার জন্ত উপাঁয় অবলম্বনের বিশেষ 
প্রয়োজন আছে। এই কথার উপর আন্তর্জ।তিক নারী-সঙ্ঘ বিশেষ জোর দিয়। থাকেন। যুদ্ধ বাধাইয়া লাভ 
করিব, এই লোভের উন্মাদনা স'য ত হঈলে মম্পূর্ণ নিরম্বীকরণের, উদ্দেঠ সক্ষম হইবে। এই উদ্দেখে ভারতবধর 
নারীদের সাহাধ্য বিশেষ বাঞ্ছনীয়। জগতের অন্তান্ত অংশে যাহারা শাস্তিস্থাপনের জ্য চেষ্টা করিতেছে. 
ভারতবানীদের সাহাধা তাহাদের কার্যো উৎসাহ দান করিবে। দেশ 


শিক্ষা সম্বন্ধে যকি ঞ্ং। 
শ্রীমতী নিরুপম ৫সন, এম, এ, বি, টি। 


আজকাল ছার, ছাত্রী, তরুন তরণীদিগের মনৌভাব লক্ষা করিবাঁ৭ একটি বিশ্ষে সুময় আলিয়াছে। 

ছেলে মেয়েকে শিক্ষ। দেওয়ার জন্য প্রতি বাপ-মাই উতস্্রক দেখা যায়। শিক্ষা বিস্তার শুধু 
সহরেই সাফগ্য লাভ করে নাই, সুদূর পল্লীগ্রাম সমূহও এাঁবয়ে অতি বাগ্র। অতি অল্প গ্রামই এখন 
দেখা যাঁয় যেখানে ছেলে মেয়েদের জন্য একটিও প্রাথমিক বিগ্ভালয় নাই। দেশের এ উদ্ধমে প্রাণের সাড়া 
পাওয়া যায়, ইহা! প্রশংখনীয় সন্দেহ নাই কিন্ত এই ছোট “শিক্ষা” শকটির গুরুত্ব কতদুর এবং ইহার অর্থ কত 
ব্যাপক তাহাই ভাবিবার বিষয়। শিক্ষা বলিতে সাধারণতঃ সকলেই স্কুল কলেজে পড়া পুথিগত বিগ্ভাকেই 
জানেন। বি, এ) এম, এ) পি, এইচ, ডি, ইত্যাদি ডিগ্রিধারী হইলেই শিক্ষার পরিসমাপ্তি ঘটিয়া থাকে 
বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। এইরূপ একজন শিক্ষিত বাক্তিকেই আমরা অতি সঙ্জন বলিয়া মানিয়া থাকি। * 

অধুনা শিশুকাল হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমশঃ বিশ্ববিগ্তালয়ের দ্বার পর্যান্ত যাইয়া যে শিক্ষা পরিণতি 
লাভ করিতেছে তাহার প্রভাবে দেশের তরুণ দলের মনের গতি আজ কোন্‌ পথে চলিয়াছে তাহাই 
ডাবিতে হইবে। 

স্কুল ও বিদ্যালয়, সর্বদা পরম্পরের সাাঘাকাঁরী হইবে কিন্থ অধিকাংশ বাপ-মাই ছেলে মেয়েদের 
স্কুলে ভর্তি করিয়৷ দিয়াই ভাবেন তাঁহাদের কর্তব্য তাহারা করিয়াছেন তারপর দীয় যত সব স্কুলের শিক্ষক ও 
শিক্ষয়িত্রীদের। ছেলে মেয়েদের গৃহ-শিক্ষার কোন প্রয়োজন আছে বলিয়া কোন ধারণ অনেকেরই নাই, 
থাকিলেও কিরূপে প্রয়োগ করিতে হইবে জানেন না। সন্তানের শিক্ষা যে তাহার ভূমি হইবার বহু 
পূর্ব হইতে আরন্ত হইয়। থাকে দে কথা বোধ হয় অনেক বাপ-মাই বিশ্বীস করিতেন লা। শিশুর শিক্ষা 
দীক্ষা সমস্তই যে বাপমা ও তাহার পরিপান্িক অবস্থার উপর নির্ভর করে ইহাও বোধ হয় অনেকে 
জালেন লা! জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত সমস্ত জীবনটাই যে “মহাশিক্ষা” একথা কল্পনাও করিতে পারেন লা। 
চরিত্রগঠনই শিক্ষার চরম উদ্দেপ্ত | শিক্ষা মানুষের মনৌবৃত্তির উন্মেষ করে, চরিত্র নির্মল করে জ্ঞান 
লাভের সহায়তা করে। প্রকৃত শিক্ষা পুরুষের পৌরুষ ও নারীর নারীত্ব বিকাশের সহায়ত! করে, মানুষকে 
দেবতা করে। একটি শিশুকে মানুষ করিয়া গড়িয়া তুলিতে হইলে কতটা! ত্যাগ শ্বীকার দরকার তাহ! 
লক (1,০০৪), বেদডে। (8536০, পেষ্টালোজি (6650192521), রুস্থু ( [২99550 ) প্রভৃতি মনিষীগণের 
জীবনী পাঠে জানা যায়। ৃ 


৬৩ 


১৩৪২ চয়ন অবস্ঞ্জী 


আব কাল যে কোন মাসিক পত্রিকা খুলিলেই, শিশুশিক্ষা, সহশিক্ষা, নারীপ্রগতি প্রভৃতি 
বিষয়ে কোন না কোন প্রবন্ধ চোখে পড়ে। সহ-শিক্ষা লইয়া এদেশে বু দিন হইতে সভ। সমিতিতে বহু 
গবেষণা চলিতেছে । কতটা কার্ধ্যকরী হয় দেখিবার জন্য কর্তপক্ষগণ, প্রাথমিক স্কুল হইতে, বিশ্ববিদ্যালয় 
পর্য্যন্ত সর্বত্রই সহ-শিক্ষীর সুযোগ দিয়াছিজেন1 ফলাফল পর্যবেক্ষণের ফলেই বোধ হয় স্কুলে ১০ বৎসরের 
অধিকবয়স্ক বালক বালিকার একত্র অধ্যয়ন এখন আর অনুমোদন করেন ল1। এ 

আজকাল উচ্চ নিম্ন সকল স্কুলেরই বালক বালিকাদের মনোভাব লক্ষ্য করিলে দেখ! যায় তাহাদের 
অধিকাংশই অকালপক্কতা লাভ করিয়াছে, শিশুর সরলতা পবিত্রতা আর তাহাদের মধ্যে নাই। স্কুল 
ছাড়িয়া কলেজে তরুণ তরুণীদের মনোভাব লক্ষ্য করিলে দেখ! যায়, ছীত্রজীবনের সংযম, উচ্চ চিন্তা, উচ্চ 
আদর্শ ক্রমশঃ শিথিল হইয়া আদিতেছে। স্বাধীনতা ভ্রমে উচ্ছৃঙ্খগতাকে তাহারা বরণ কররয়া লইয়াছে। 
স্বাধীনতার নির্মল আনন্দ কি উচ্ছুঙ্খলতার মধো পাওয়া কখন সম্ভব | কলিকাতার দোকানে পথে, টরামে 
বাসে ছাত্র ছাত্রীদের চলা ফেরা, পোষাক পরিচ্ছদ, আলাপ অলোচনা মনোযোগ সহকারে লক্ষ করিলে 
বোঝা যায় কিরূপ অভাবনীয় একট] পরিবর্তন ইহাদের মধ্যে আপিয়াছে, কর্লের আোতে ইহারা ভাপিয়া 
চলিয়াছে, ফিরিবার শক্তিও নাই, ইচ্ছাও নাই। ইহার ফলে মনে হয় ছেলে মেয়ে উভয়েই নিজন্ব শক্তি 
হারাইতে বসিয়াছে। নারীর স্বভাব-সুলভ গান্তীর্ন্যশীলত1। ও কোমলতার পরিবর্তে চপলতাকেই, তাহারা শ্রেয়ঃ 
মন্ধে করে ফলে নারীর নিজস্ব সম্মান সব্ধত্রই ক্ষুঞ্জ হইতেছে। 

শিক্ষা গড়িয়া তোলে সুস্থ দেহে সুস্থ মন। শরীরের সহিত মনের ঘনিষ্ট সম্বন্ধ কেহই অস্বীকার 
করিতেপারেন না। আজ্লকাল অধিকাংশ ছাত্র ছাত্রীদেরই দেখ! যায় ক্ষীণকায়, দুর্বল, যাহাদের শরীর 
ব্যাধিগ্রস্থ তাহাদের মনও সুস্থ থাকিতে পারে লা। স্ত্রীপুরুষ নিবিবশেষে প্রতি মানবেরই নাগরিক হিসাবে 
সমাজের প্রতি কিছু না কিছু কর্তব্য রহিয়াছে এবং ধোগ্য নাগরিক হইতে হইল এমন শিক্ষা তাহ'র 
লাভ কর! দরকার যাহাতে সবল সুস্থ দেহ মন লইয়া নাগরিকের কার্ধ্য সম্পাদন করিতে পারেন। গ্রীক 
দার্শনিক 1210 (প্লটোর) সময়ের শিক্ষাসন্বন্বী্ ইতিহাস পাঠ করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে সঙ্গীত 
শারীরিক ব্যায়াম চর্চ। শিক্ষার একটি প্রধান অঙ্গ, স্ত্রী পুরুষ উভয়ের জন্য ইহা বাধ্যতামূলক ছিল। সেই সময় দুর্বল 
ক্ষ'ণকায় ব্যক্তি নাগরিক গণ্য হইবার যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইত ন1। গ্রীকদের বীরত্ব কাহিনী ইতিহাস সিদ্ধ; 
সকলেই জানেন। বর্তখান শিক্ষাপথতি আমাদিগকে অর্থকরী বি্ভাই শিক্ষা দেয় বাস্তব জীবনের সঙ্গে ইহার 
সম্পর্ক অতি অল্প বলিয়াই মনে হয়। 

শিক্ষার প্রধান লক্ষণ হচ্ছে মানব চরিত্রের উপযোগ্যত (44971811100) সম্পাদন করা যারদ্বারা মানুষ 
সকল অবস্থাতেই অবস্থানুঘায়ী নিজেকে চানিয়া নিতে পারে। দেশ, কাল পা ভেদে শিক্ষারও তারতম্য 
“হওয়া বিধেয়। অদ্ধ শতাব্দী পূর্বের প্রচলিত শিক্ষা পদ্ধতিতে দেশের লোক এরূপ অভাস্ত হইয়। পড়িয়াছে 
মনে হয় এ যেন প্রাণী জগতের নিয়পগ্তরের সহজাত কাম্য বুদ্ধিপম্পন্ন প্রাণীর স্ঠায় সবাই চপিয়াছে কলের 
মত একই পথে যুক্তিহীন ব্যক্তিত্বহীন ভাবে। 

এ যেন ঘুমের ঘোরে কাজ করা, কি করিতেছে তার জ্ঞান লাই। 

এযুগ পরিবর্তনের যুগ । এই জাতীয়তার যুগে জাতীয় জীবনকে নানা অবস্থার সম্মুখীন করিতে গেলে, 
সৃষ্টি তন্ত্র শিক্ষার প্রবর্তন হওয়া প্রয়োজন; শুধু রসায়ন বা ভূত-বিগ্ভ! পড়িলে হইবে না__তাহার দ্বারা "বর্তমান 


৬৯ 


জঙ্কাঞ্জী। . চয়ন বৈশাখ 


প্রতিযোগিতার যুগে জীবন যাঁরা নির্বাহের উপযোগী আমরা কিছু স্থা্ট করিতে পারি কিনা দেখা উচিৎ। ইতিহাসের 
তারিথ মুখস্থ করিয়৷ কোনও লাভ নাই, যদি ইতিহাস আমাদের জাতি গঠনে সাহায্য না করে অতীতের ছুরভিজ্ঞতা 
হইতে যদি আমর! সাবধান হইতে ন। পারি এবং সেই সকল অভিজ্ঞ ভার ফলে আমাদের জাতি সংরক্ষণের উপযোগী 
চরিত্র গঠিত না হয়। ? 

« আমাদের প্রত্যেক শিক্ষনীয় বিষয়ের মধো দেখিতে হইবে আমাদের ত। দিয়া যথার্থ মনুষ্যত্বের বিকাশ 
হইতেছে কিনা । ভিতরের পাশৰ প্রবৃত্তি যদি শান্ত না হয় বুঝিতে হইবে শিক্ষার পরশ পাথরের সন্ধান আমরা এখনও 
পাই নাই। মনুষ্যত্ব বিকাশের প্রথম লক্ষণ “বনু জনহিতায় বন্থ্ন সুখায়” জীবনোৎসর্গের উৎসাহ হৃদয়ে বিবৃদ্ধি। 
দেহের প্রত্যেক অঙ্গ য্মন প্রন্তোক অঙ্কে সাহাধ্য করে যথার্থ শিক্ষা তেমনি প্রত্যেক ব্যক্তিকে সমগ্র জাতির অঙগ 
স্বরূপ জ্ঞান করাইয়া দেয় এবং তাহার প্রত্যেক কর্ম হয় নিজের বাক্তিত্বের প্রসারের সহিত সমষ্টির কল্যাণ বিধান। 

বর্তমানে যে শিক্ষ। পদ্ধতিতে আমরা শিক্ষিত হইতেছি তাহ] বিদেশীয়, বিজাতীয় ঢঙের অনুকরণ মাত্র। 
বহুদিন হইতে ভারত বিদেণী, প্রভাবে প্রভাবান্বিত ফলে অধুন। বিদেশী শিক্ষার উপাদানে ভারত আজ নিজের 
উদ্দেস্ট্ের একতানতা হ'রাইতে বসিয়াছে। 

বিভিন্ন ভাষ1, বিভিন্ন ধর্ম, বিভিন্ন জলবায়ু বিশিষ্ট প্রচ্য ও প্রতীচোর আদর্শ ও উদ্দেশ্য কখনও এক হওয়া 
সম্ভব নয় জাতির ও দেশের আদর্শ ও উদ্দেশ্ঠ ভেদেই শিক্ষাপদ্ধতিরও প্রভেদ হইয়া থাকে । শিক্ষাগুরুগণ আদর্শ 
ও উদ্দেগ্তহীন ভাবে শিক্ষাপহতির প্রবর্তন করিয়ীছেন ইহ! কোন দেশের ইতিহাসেই পাওয়া যায় না। ৪. 

যে দেশ আজ ভারতের শিক্ষাগুরূর পদ গ্রহণ করিয়াছে সে দেশ বিজ্ঞানের দেশ, আর ভারত ধর্মের 
দেশ। জগৎ রঙ্গমঞ্জের সাজঘর, জগতের বৃহৎ শিক্ষালয় বিদ্যালয় সমূহে প্রচলিত শিক্ষার ফলে শিক্ষাতে অমৃতও 
যেমন উঠিতেছে, গরলও তেয়ি সমভাবে আত্মবিকাশ করিতেছে, বিমান ও বেতারবার্ভার সঙ্গে সঙ্গে মৃত্ুর 
উপকরণও শ্ত,পীভূত হইতেছে । এখন এ বিষয়কে কণছ্থ করিয়া “জন” কে অমৃতের অধিকারী করাইতে 
পারে এমন সর্ধত্যাগী মহাপুরুষ কোথায়? এ ত্যাগীকেই ভারত ধর্ম বলিয়া! জানে-_-এ ত্যাগী বিলাপবর্জিত, 

ধ্যমী, সত্যের অন্ধসন্ধানী তপোভুষণ, সদামাত্মস্থ ও হিংসারহিত। ধর্ম অর্থে মাত্র কতকগুলি ক্রিয়াকাও্, 

অর্থহীন অনুষ্ঠান, নৃত্য-শীভাবি, কুসংস্কার, স্ত্রীমাচার বা দেশীচার নয়, ধর্ম অর্থে কতকগুলি উজ্জল দৃশ্ত ও 
রসের দ্বারা ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্ত নয়। 

ভারতীয় ধর্মের মূর্তপ্রতীক বুদ্ধ, খৃষ্ট, চৈতন্ত, শ্রীরামকৃষ্ণ _ সেথায় দেখা যায় দেবত্বের পূর্ণ বিকাশ -- 
পশুত্ব হইতে মনুষ্যত্বের নব জাগরণ। তাহাদের অস্থিতে যে ধণ্ম মন্দির নির্শিত তার বেদীতে সচ্চিদানন্দ পুরুষ, 
তার পদতল হইতে শক্তি গঙ্গ। বিচ্ছুরিত হইয়া যুগে যুগে ধবংস হইতে জীবনকে উজ্জীবিত করিয়া! তুলিতেছে। 

দেহের অতিরিক্ত যদি কোনও আত্মা না থাকিত--খাওয়া, পরা ও ধ্বংস বুদ্ধিই যদি আত্মার এবমাত্র 
স্বভাব হইত তা হইলে শিক্ষার্গ ধন্মের প্রয়োজন ছিল না বটে! যাহার স্বভাবে য! নাই তা হইতে তাহার উৎপত্তি 
সম্ভব নয়) তিল হইতে তেল হয়, বালি হইতে তেল পাওয়! যায় লা ইহ! স্বতঃসিদ্ধ ব্যাপার । "বুদ্ধ চৈতন্তকে যখন 
দেহের কারাগার অতিক্রম করিয়া উঠতে দেখা গিয়াছে তখন আত্মা ও আত্মার উত্তরোত্তর মহাশক্তির বিকীশ' 
অবশ্ত স্বকার্য।৮ অধিকাংশ মানবই মিধ্য। কথা বলিয়া থাকে সেই জন্য সতাবাদীকে যেমন আমর! মানব সমাজ 
হইতে বাহির করিয়া দিতে পারি লা মেইরূপ “যদি একজন রামু ও ঈশ্বর দর্শন কয়েন এবং তার প্রামাণ্যরূপে 
দিজের অন্ত কামকাঞ্চন বিজমী চরিজের বিকাশ দেন তাহাও মনুঘ্য সমাজের গ্রনিধানযোগ্য নিশ্চিত ।+ - 
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অসত্য হইতে সত্যে যাওয়াই ত্যাগ, অল্প সত্যের মোহ কাঁটাইয়া বৃহৎ সত্তাকে ধরার নাঁম ত্যাগ, এই 
ত্যাগেরই অপর নাম ধর্ম । ক্ষুদ্র স্বার্থকে ত্যাগ করিয়া বাক্তি যখন সমষ্ঠির মধ্যে নিজের অস্তিত্বকে অনুভব করে 
তখন তাহা তাযাগ ধর্ম। বিজ্ঞানের আবিষ্ষার যখন স্বীয় স্বার্থসিদ্ধির জন্য হয় তখন তাহ] বাবসা, কিন্তু বৈজ্ঞানিক 
মহান্‌ জগতের কল্যাণ চিন্তা করিয়৷ কিছু আবিষ্কার করেন তখন তাহা হয় সেবা ত্যাগ ধর্ম। কোন অসংযমী 
আত্মার কাছে বিজ্ঞানের উপকরণ সমুহ ধ্বংদ ও সবার্থসিদ্ধির উপকরণ মাত্র। গ্চার়পরায়ণতা জীবন চক্রকে 
অচল করে তোলে যদি তাতে দয়! মস্থণত! সম্পাদন না করে; ঠিক তেস্সি ধর্মহীন বা ত্যাগ তপস্তাহীন খা দয়া 
দাক্ষিণাহীন শিক্ষা মানুষকে মারিয়া একটা পণ্ড সমাজের স্থষ্টি করে মাত্র। 

সকল সম্প্রদায়ই স্বীকার করেন যে ধর্ম অর্থে অস্তনিহিত সচ্চিদালন্দের বিকাশ। এই ধর্মই শিক্ষার 
ভিতরকার সার বস্ত ও প্রেরণ আর শিক্ষার কার্ধা প্রতোক শিশুর ভবিষ্যৎ জীবনের উপযোগী এমন বীজ বপন 
কর, যাহাতে তাহাদের ইচ্ছ৷ জগতের প্রতি কল্যাণ কার্যে উৎসাহিত হয় কারণ £ই শিশুই কাঁলের গণ্ডিতে ক্রমশঃ 
শিশু হইতে কিশোর; যুবক ও বৃদ্ধতে পরিণতি জাঁভ কর্সিবে। মধ্য ভীবনে যৌবন কালই তেজ বীর্যে পরিশ্কুট 
হইয়। সকল কর্থে প্রেরণা আনিয়া দেয়. মনে আশা ও আকাঙ্ঘা জাগাইয়া তোলে এইজন্য সর্বদেশে তরুণ দলই 
জাতির আশা ভরসা বলিয়া! বিবেচিত হইয়া থাকে । এই সময় সর্দদা উচ্চ আদর্শ সম্মধে রাখিয়া শিক্ষায় 
অগ্রসরই হওয়া আবশ্ঠক যাহাতে স্রীত্যেকে ক্ষুদ্র স্বার্থ বির্জন দিয়। মাতৈঃ স্বরে 'উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপাবরান্‌ 
নিব্বেধিত” এই মহামন্ত্রে দেশবাসীকে উদ্বোধিত করিতে পারে। পরিপুষ্ট ফল পাইতে হইলে উপযুক্ত ক্ষেত্রে 
সুস্থ বীজ বপন আবশ্ঠক সেইরূপ সমাজে আকাঙ্খিত তরুণদল গড়িয়া তুলিতে হইলে উপযুক্ত মাতারও আবশ্ক। 
একজন ইংরেজ মণীষি বলিয়াছেন, যে হাত দোলনা দোলায় সেই হাঁত ভ্রিভুবন সংসার শাসন করেন মহাবীর 
'নেপোলিয়ানও বলিয়াছেন মাতাই জাতির জন্মদাী। ইহা হইতে বুঝা যায় মাতার কর্ণ কত দায়িত্বপূর্ণ। আদর্শ 
মাতা পাইতে হইলে সমাজের কর্তব্য কন্তাগণকে অন্রূপ আদর্শে অনুপ্রাণিত করা। নর স্বজন করেন নারী 
পালন করিয়া থাকেন ইহাই চিরন্তন মানব ধর্মা। সুস্থ জাঁতি গড়িয়া তুলিতে হইলে পুরুষ নারী উভয়েরই দায়িত্ব 
সমান। একের শক্তি ও মর্মযাদা খর্ব করিয়া অন্যকে প্রীধান্ত দিলে জাতির কল্যাণ হইতে পারে না এ যেন 
নুস্থ শরীরের এক অঙ্গ কাটিয়। পণ্থু করিয়া ফেলা । পুরুষ ও স্ত্রী উভয়েরই ধণ্ম কর্মক্ষেত্র শ্বতম্ সকল সময়ে 
একের ধর্ম অগ্তের আদর্শ হইতে পারে না। স্ব প্বধর্ম পালনের জন্য তাহারা বিভিন্ন উপাদানে গঠিত এবং 
আদর্শ পিতা শ্বধর্ম্নে থাকিয়া তাহাদিগকে নিজ নিজ কর্তব্য পালনে সাহায্য করিবে। আদর্শকে খর্ধ না করিয়া 
মানুষের মনুষ্যপদ বাচ্য গুণ ও আদর্শ এবং নাণীর নারীত্ব ও মহত্ব বজায় রাখিয়া সর্বদা অগ্সর হইতে হইবে। 
পথ, উপায়, অবলহ্ছন বিভিন্ন হইতে পারে, কিন্তু উদ্দেশ্ঠ ঠিক থাবিলে সাফল্য লাভ অবশ্ত ঘটিবে। আদর্শ অশ্ব 
থারিলে শুভ ফল অবশ্ত ফলিবে। 

ভার তীয় নারীত্বের আজ অতি বড় দায়িত্ব গ্রহণ করিবার সময় আপিয়াছে। লুপুপ্রায় জাতিকে পূর্ণ 
জীবন দান ও উহাকে জগৎ সভায় বরেণ্য ও অভিষিক্ত করিতে হইবে। কবি গাহিয়াছেন -- 

তুই না জাগিলে জাগিবে লা ধরণী 
জাগগে! জাগগো জননী । 

সুপ্ত শক্তিকে জাগাইতে হইলে আজ ভারত জনশীকে দশভুজা মুিতে অবতীর্ণ হইয়া পঞ্চভুজে পঞ্চরিপুর 
দমন ও অন্য পঞ্চতূজে শান্তি বর অভয় স্তন্ত পীযুষ দান করিয়া রাজরাণীর বেশে আপন দিংহাসন অধিকার, 
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করিতে হইবে। পাশ্চাতোর আদর্শে ভারত নারী আজ পুরুষের সমকক্ষতাকেই স্বাধীনতা ও পূর্ণতার চরম 
বলিয়া মনে করিতেছেন প্রতীচা রমশীকুল প্রতি পদবিক্ষেপে আজ পুরুষের সমাকক্ষা, তাহারা ওকালতি 
করেন জদ্গিয়তি করেন, পার্পামেন্টের সন্ত হন, ত্তাহারা খেলা ধুলায় তাত্রকুট সেবনে পুরুষকেও 
পরাস্ত করিয়াছেন। এক কথার পুরুষের সমকক্ষ! হইতে তীভ্রারা কোন কাজেই পশ্চাদপদ হন নাই কিন্তু 
তাহাদের এবিধ জাগরণে ও সমকক্ষতায় স্বর্গ ধরণীতে নামিয়া আনে নাই। যুক্তি, স্বরাজ, স্বাধীনতা 
মান্থষের নিজের হাতে। ইহাতে তাহার জন্মগত অধিকার কিন্তু মুক্তি লাভের জন্ত, মুক্তির মর্যাদা 
রক্ষার জন্য নর-নীরীকে প্রস্তহ হইতে হইবে। সাধন! ছাড়া, যোগ্যতা ব্যতিরেকে অপংঘত মুক্তি উন্নত অশ্বের 
গ্ঠায় মানুষের দেহ রথকে উচ্ছন্নে লইয়। যায়। 

ফরামী ভাষায় একটী কথা আছে - চলেছ কোথায়? (00০ %৪15) জীবনের মহীযাত্রায়,। কোন 
উদ্দেপ্তে কোথায় চলিয়া 2 জীবের উদ্দেগ্ত কি এই যে চিরদিনের প্রশ্ন ইহার একট। শাশ্বত উত্তর ঠিক 
করিয়া ভারতের নারীগণ যাহারা ভবিষ্য পুরুষের মাতা ও ভগিনীর স্থান অধিকার করিবেন, নিজ নিজ 
কর্তব্য কার্ধ্যে অগ্রপর হউন। তাহাদের বিচার করিয়। দেখিতে হইবে তাহাদের জীবনে কোন্টা 
আশীর্মার রূপ, কোন্ট। নারীম্থলভ, কোন্ট। স্ন্দর, কোন্টা গরায়ট/ পাশ্চাতা দেশের মেয়েরা 
যাহ কিছু করিহেছে তাহাই সকল বিচার জন্াঞ্জলি দিয়া অম্ুকরণ করা অন্ুচিত। তাহার! বিচার করিয়। 
নিজেদিগকে গড়িয়া! তুলুন ও সেই ভাবে জীবন যাপন করুন। বানর সুলভ অগ্থকরণ, বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন মন্থদোর 
পক্ষে বাঞ্ছনীয় নহে । স্বীন আদর্শ ঠিক করিয়৷ ভারতীয় ননীত্বের আজ উদ্বোধনের সময় অ।পিয়াছে 'উত্তিষ্ঠত 
জাগ্রত প্রাপ্যবরান্‌ নিবৌধত 








মেট্রোপলিটান ইন্সিওরেন্স কোম্পানি লিমিটেড 


২৮নহ ০পোলন্চ শ্্রীই, কলিকাতা ঃ 


বাংলার ও বাঙ্গালীর সর্ব্বাপেক্ষা উন্নতিশীঙ্গ বীমার আফিস--এজেন্ট ও বীমাকারীদের 
ষথেষ্ট স্থৃষে।গ দেওয়। হুয়, মহিলাদেরও বীমার বিশেষ স্ুুবন্দোবস্ত আছে। 
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পিছল পথে 
শ্রীসীত। দেধী 

কুন্দমালার বিবাহ যে কোনোদিন দিয়া উঠিতে পারিবেন সে ভরসা আর কুন্দের মায়ের 
ছিল না। তবু কুন্দমালার বিবাহ হইয়াই গেল।* হিন্দুর ঘুরর মেয়ে, বিবাহ তাহাদের যে হইতেই 
হইবে, তা৷ যেমন মানুষের সঙ্গেই হোক। 

তাই বলিয়। কুন্দমালার বর যে একেবারেই খুব খারাপ হইয়াছিল, তাহ| নয়। রমাপতির 
পৈত্রিক জমিজম1 ছিল, বাড়ীঘরও ছিল, যণ্দও পাক] বাড়ী নয়। ব্রাহ্মণ পঞ্িতের ছেলে, লেখাপড়া 
কিছুত শিখিবেই, বেশী ন! হয় নাই হইল ! সে সংস্কৃত শিখিয়াছিল চলনসই রকম, বাংলা ত জানিত-ই। 
পিতার অনেক যজমান ছিল, তাহার অধ্ধেকগুলি সে দখল করিতে পারিয়াছিল, বাকিগুলি ফা) ততো 
, ভাই তারানাথ বেহাত করিয়া লইল, তাহাকে ঠকাইয়া। বুদ্ধিশুদ্ধ রমাপতির একটু কীচাই ছিল, 
কিন্ত মা জাহ্নবী ঠাকুরাণী তাহাকে ঠিক চালাইয়া৷ লইতেন। জাহদীর সম্মুখে রমাপতিকে বোকা 
বলিবার জে! ছিল না, তাহ! হইলে কুরুক্ষেত্র বাঁধিয়া যাইত। 

রমাপতির বয়স কুড়িবছর হইল। জাহৃধীর ইচ্ছা ছিল আরে! অল্পবয়সেই তাহার বিবাহ 
দিয়া দিবাল। সংসারে তাহার আপন বলিতে আর কেহ নাই, এ ছেলেটি ছাড়া । ছেলেরও তিনি 
ভিন্ন আর কেহ নাই। কাজেই বিবাহ দিয়৷ সকাল সকাল ছেলেকে সংসারী করিয়। বসাইয়া 
দিবার ইচ্ছাটা জাহ্‌বীর খুবই স্বাভবিক। তাহার ভালমন্দ কখন কি হয়, বলা যায়কি 1 তখন 
ছেলে যে একেবারে ভাসিয়! যাইবে? হাঞ্জার হৌক সে ছেলেঘানুষ, এবং জ্/তিশত, তাহার 
চাঁরিধাঁরে । সব দিক বুঝিয়া কি আর চলিতে পারিবে? সাংসারিক বুদ্ধি তাহার যে বড়ই কম? 
একটি বুদ্ধিমতী বউ ঘরে আানিতে পারিলে অনেকটা নিশ্চিন্ত হওয়া যায়! যদি বেশ মুরুবিব গোঁছের 
শবশ্ড:ও একজন পাওয়া যায় তাহা হইলে ত সোনায় সোহাগা। স্থতরাং রমাপতির বয়স ষোলো 
পার হইতে না হইতেই জাহ্বী ছেলের জন্য কনে খু'জিতে আরস্ত করিয়া দিয়াছিলেন। 

গ্রামে মেয়ের অভাব ছিল না, হ্ন্দরী বল, কশ্মিষ্ঠ। বল, বড়ঘরের বল, সবরকম মেয়েই 
ছিলি। কিন্তু জাহ্নবীর ইচ্ছা চিল একটু দূরদেশ হইতে বৌ আনিবার। গ্রামের সব মানুষই তাহার 
ছেলেকে ছোটবেল! হইতে দেখিতেছে। তাহাকে “বোক।” এবং “পাগলা” বলিয়া না খ্যাপ।ইয়াছে 
এমন ছেলে ঝ1 মেয়ে গায়ে একটিও নাই। এখন সেই সব মেয়ের মধ্য হইতেই যদি তিনি একটিকে 
বাছিয়া বৌ করিয়া আনেন, তাহা হুঠলে সেই বৌ কি ছেলেকে যথাষাগায শ্রন্ধাভক্তি করিতে পাধিবে? 
বৌ চেলেকে ভক্তি করিতেছে না, “পাগলা রমাই” ভাবিয়া মুখ টিপয়া হাসিতেছে, এ দৃশ্য কল্পনা 
করিতেই জাহুনী ঠাকু ণীর রক্ত গরম ভইয়া উঠিত । কুটুম্ববাড়ীতেও তাহার হয়ত যথেষ্ট খাতির, 
ন| হইতে পারে। এই সব পাতর্পাচ ভাবিয়া, তিনি ভিন্‌ গীয়ে বিবাহ দেওয়াই স্থির করিয়া 
ফেলিয়াছিলেন।। ৮ 


৬৫ 


জশ্রম্রী! পিছল পথে ধৈশাখ 


কিন্তু একলা বিধবা মানুষ, অন্য জায়গায় গিয়া ছেলের বিবাহ স্থির করাও ত শক্ত । 
আত্মীয় বন্ধুবান্ধবগুলি, কার্য্যতঃ সকলেই প্রায় ত্রাীহার শক্র ছিল। বিবাহ স্থির করিয়া দেওয়ার 
বদলে বিবাহে ভাংচী দেওয়াতেই তাহারা বেশী ওস্তাদ। কাজেই রমাপতির বিবাছের সম্বন্ধ পছন্দ 
মত একটাও পাওয়া যাইতেছিল ন। ৮ 
রি কুন্দমালার ম! ব্ধিবা হইয়াছিলেন, অতি অল্ল বয়সে। কুন্দ তখন মাত্র ছয় মসের। 
শ্বুরবাড়ীর কাহারও সঙ্গে তাহার বনিত না, স্বামীর সঙ্গেও যে খুব বেশী বনিত, তাহাও বল৷ যায় ন!। 
বিধব। হইবার পর, মেয়েটিকে কোলে করিয়। বাপের বাড়ী ফিরিয়া! আসা ভিন্ন, তাহার আর কোনে! 
গতি রহিল ন।। বাপের বাঁড়ীরও অবস্থা ভাল নয়, তাহারা এতবড় দায় একলা ঘাড়ে করিতে 
ঢাহিল না, খানিকট। অন্ততঃ সাহাধ্য পাইবার আশায় মেয়ের শ্বশুরকুলকে উত্যক্ত করিতে 
লাগিল। 

ফলে শোন! গেল যে বিধবার স্বভাব চরিত্র নাকি ভাল নয়। দেবর বা ভান্ুর কেহই এমন 
কুচরিত্র! বধুর ভরণপোষণের ভার লইতে পারিবেন না । শিশগুকন্যঠাটকেও তীহারা নিজেদের পালনীয়া 
বলিয়। স্বীকার করিতে সম্মত নয়। 

ইহার পর কেহ আর কথ! বাড়।ইল না, বরং সত্য নির্ণয়ের চেষ্টামাত্র না করিয়া কথ! চাপ! 
দিবার চেষ্টাই চলিতে লাগিল। কুন্দমালার ম! খানিক গঙর খাটাইয়া, খানিক বাপের বাড়ীর 
সাহায্যের উপর নির্ভর করিয়৷ দিনগুলি একটির পর একটি কাটাইয়া দিতে লাগিল। মেয়ে যতই 
বড় হইতে লাগিল, ততই যেন তাহার মায়ের বুকের রক্তু শুকাইয়। জল হইয়৷ উঠিতে লাগিল। 
শুধু খাওয়াইয়! পরাইয়া বড় করিলেই ত চলিবে না, মেয়ের বিবাহও ত দিতে হইবে? কিন্তু 
কুন্দকে বিবাহ করিবে কে? দেখিতে মেয়ে মন্দ নয়, স্বাস্থ্য ও ভাল। ঘর সংসারের কাজকর্ণ্ম ও 
ইহারই মধ্যে বেশ শিখিয়াছে, কিন্তু দুইটি মারাত্মক ক্রটি যে তাহার বিবাহের পথ আগুলিয়া 
দাড়াইয়। আছে? তাহার মায়ের টাকাও নাই, স্ুনামও নাই। কে এই মেয়েকে ঘরে লইবে?: 
আত্মীয় শ্বজনের কোনো দায় নাই, তাহারা মা এবং মেয়ে উভগ্নকেই ঘাড় হইতে ঝাড়িয়! ফেলিতে 
পারিলে ঝচিয়া যায় । কুন্দর মা চোখে অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন । 

তাহার এক বোনঝির বিবাহে যাইনার নিমন্ত্রণ আসিয়া পৌছিল। এই বোনঝিটি 
কুন্দমালার একই বয়সী, বরং ছুচার মাসের ছোটও হইতে পারে। কুন্দর ত চৌদ্দ পুরিয়া গিয়াছে। 
মেয়েকে লইয়৷ যাইতেই বোন এবং ভগিনীপতি লিখিয়াছে, কিন্তু লইয়া াইবেন কিন! তাহা কুন্দর 
মা ভাবিয়! স্থির করিতে পারিলেন না। অনেক লোকজন আসিবে, মেয়েকে দেখিয়া! বাহারও 
পছন্দ হইয়াও যাইতে পারে । আবার এত বড় অবিবাহিত! মেয়ে দেখিয়া সবাই তাহাকে জ্বালাইয়। 
মারিবে, সে ভাবনাও ছিল। কি কর!যায় ? 

কুম্দই তাহার সমস্যার সমাধান করিয়! দিল, বলিয়। বসিল, আমি যাব মা ৮ 


৬ 


১৩৪২ শ্রীদীতা দেবী জক্মশ্রী 


ম! বলিলেন, “যাবি ত, তারপর হাজার কথার জবার দেবে কে?” 

মেয়ে বলিল) পতা বাড়ীতে আমি একল! থাকব নাকি ?, 

তাহার মা বলিলেন “কেন মেজ বৌ ত থাক্‌বে, সে ত যাচ্ছে না।” 

কুন্দ বলিল, “মেজমামী আমায় ছুচোঞ্নে দেখতে পারে না, আ'ম তার ঘরে থাকৃব ন1।” 

কথাট। সত্যই । ছুবেল! ছু'থাল। ভাত যে মানুষ অনধিকার সন্তবেও পার করে, তাহাকে 
কেহ ভাল চোখে দেখেন] । কুন্দমাল! বাড়ীর যে অতগুলি কাজ করিয়া দেয়, তাহ! কেহ গণনার 
মধ্যেই ধরে না। কাজ যেমন করিয়৷ হউক হইয়াই যাইত। কিন্তু একটা মানুষের খোরাকীয় 
খরচ কি কম? 


কুন্দর মা! আবার খানিক ভাবিলেন, তাহার পর বলিলেন, “তবে চল বাপু আমরাই 
সঙ্গে। কাপড় চোপড় সব গুছিয়ে নে।» 

গুঁছাইবাঁর সময়ের অভাব ছিল না, জিনিষেরই অভাব। কুন্দ“মায়ের খান তিনেক 
থান ধুতি, আর রেশমের চাদরখানি গুছাইয়া লইল। নিজের ষে কয়টি কাপড় জামা ছিল জনই 
লইল | বিবাহে বা উত্বে পরিবার মত তাহার কোনও পরিচ্ছদই নাই। গহনার ত চিহ্ুমাত্র 
নাই। *তবু কুন্দ যাইতেব্যগ্র। নিজে সার্জিতে না পাক, অন্যকে সাজিতে দেখিয়াই সে সুখী 
হইবে। 

পরিবারের আর কয়েকটি মানুষের সঙ্গে তাহারা পরদিন সকালে গরুর গাড়ী চড়িয়! 
বাহির হইয়৷ পড়িল । বিবাহ বাড়ীতে পৌছিয়৷ তুমুল আনন্দ কোলাহলের মধ্যে নিগের নিজের 
ব্যক্তিগত সৌভাগ্য দুর্ভাগ্য কিছুক্ষণের মত ভূলিয়াই গেল। 

কিন্তু বেশীক্ষণ নয় ॥। আবার কুন্দর মায়ের মনে পড়িল, নিজের কপর্দকহীন অবস্থ।, নিজের 
অপযশ, নিজের গলার কাঁটা এত বড় কুমারী মেয়ে। কুন্দমালারও হাসি খানিক পরে অনেকটাই 
মান হইয়! আসিল। তাঁগর বেনারসী শাড়ী নাই, একখানা চলনসই ঢাকাই কাপড় পর্যন্ত নাই। 
হাতে কীচের চুড়ি। তাহার চেয়ে ছোট ছোট সব মেয়ের বিবাহ হইয়া গিয়াছে, তাহারা সব 
লাজরক্ত মুখে ফিশ. ফিশ. করিয়া পরস্পরের সঙ্গে বরের গল্প করিতেছে । তাহার মাকেও লোকে 
যেন ভাল চোখে দেখিতেছে না। মা কেন যে এ বাড়ীতে আসিল তাহা কেজানে? নিজেষে 
সে জেদ করিয়! আসিয়াছে, তাহাও কুন্দ ভুলিয়া গেল। 

দুর সম্পর্কের এক মামী ডাকিয়া বলিলেন, “ওলো! আয় না! এখানে, পান কণটা সাজ। 
একল। এক কোণে গোৌজ মুখ করে দাড়িয়ে আছিস্‌ কেন? কুন্দ আসিয়৷ পান সাজিতে বসিল। 
তাহারই বয়সী এবং তাহার চেয়ে ছোটও কয়েকটি মেয়ে একরাশ পান লইয়। বসিয়াছিল। কুন্দ 
একবার ভাবিতেছিল গিয়া তাহাদের দলে ভিডিয়। যায়, আবার সস্কোচ কাটাইয়। যাইতে পারিতেছিল 
না। ঞাংন ম/মী ডাকাতে সাহসে ভর করিয়া গিয়৷ মেয়েদের দলে বসিয়৷ গেল। 


৬৭ 


কাতী পিছল পথে বৈশাখ 


অল্প দুরেই তরকারি কাটা চলিতেছিল। এতগুলি মানুষ আসিয়া জুটিয়াছে, ছুই বেলাই 
মন্ত্র ব্যাপার। ঝুড়ি ঝুড়ি তরকারি কোট।, মা কোটা লাগিয়াই আছে। 

জ।ঙবীও এই বিবাহে আসিয়াছিলেন ছেলেকে লইয়।। ইনিও ইহাদের সম্পর্কে জ্ঞাতি। 
রমাপতির যদ একটা ভাল সম্বন্ধ জোটাইতে পারেন, এই আশাতেই আসিয়ান্িলেন, নহিলে ঘর 
দর ফেলিয়া এত দুরে আপিয়। বসিয়া থাকার তাহার কোনে! ইচ্ছা ছিল না। ইহার তেমন কিছু, 
নিকট আত্ধীয়ও নয়, না আপিলে কিছু মনে করিত না। কিন্তু নিকট আত্মীয়দের যে আবার গুণ 
অনেক, হু।ড়ির খবর লইতে তাহার! সদাই বাস্ত। 

এ বাড়ীর কেহ রমাপত্তিকে ছেলেবেলায় দেখে নাঈ, তাহার ন্গ্াবুদ্ধি সম্বন্ধে কোনো খোজ 

ও রাখে না। সেইজন্য জাহুষী ভরস। করিয়। ছেলেকে সঙ্গে লইয়া জসিয়াছিলেন। রমাপতির 

্থাস্থা ভাল, চালচলন ও অভব্য নয়, কাহার ও পছন্দ হইলেও হইয়া যাইতে পারে। আর 
সাহার ঘরে খাইবার পরিবার অভাব তইবে না, তাহা সকলেই জানে। 

তিনি কুন্দমালাকে একটু দুরে বসিয়া লক্ষা করিতেছিলেন। মন্দ নয় মেয়েটি, মুখ 
খান বেশ, পিঠে একেবারে একঢাল চুল। রং তত ফরশ! নয় অবশ্য। তা তাহার ছেলে 
ও ত নিখুঁশ নয় কিছু? মা ত দেখা যাইতেছে বিধবা, টাকা কড়িও কিছু আছে বলিয়া 
বোধ হয় না, মেয়েটার গায়ে ত সোনারূপার কুচিও একটা নাই। কুটুম্বের সখ কিছু হইবে 
না। তবে বউটি ভ!ল হইলেই ঢের। এতদিন চেষ্টা করিয়া ও তজাহ্বী চলনসই রকমের 
ভাল-মেয়ও একটা জুটাইতে পারিলেন না। 

পাশের মহিল।টির দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা! করিলেন, “হা গা সেজ বৌ, এ মেয়েটি 
কর গা?” 

সে নৌ এই বিবাহের কনের জ্যাঠাইমা। তিনি ভাল করিয়া চাহিয়া দেখিয়া 
বলিলেন, “ওমা, ও যে কুন্দ, আমাদের ছোট্কীর বোন্ঝ। আজ সকালে ওর! এল যে।» 

“মেয়ে ডাগর হয়েছে ত বেশ, এখনও বিয়ে দেয়নি কেন ?” 

মেজ বৌ বলিলেন, “বিয়ে দিচ্ছে কে বল? বিধবা মায়ের মেয়ে। মামাদেরও 
অবস্থা ভাল না। বাপের! বাড়ীর তারা খোজই নেয় না। তোমার পছন্দ নাকি 1” 

জাহবী ঠোট উপ্টাইয়। বলিলেন, “চোখে দেখে পছন্দ হলেই ত হয় নাগ? আরে। 
ঢের পহন্দ করার আছে, সে সবের খোজ নিতে হয় ত?" 

সেজ বৌ বলিলেন, “সেদিকে কিছু স্থবিধা হবে ন| বাপু, ত। আগে থেকে জেনেই 
রাখ। এক পয়স৷ দ্রেবর মুবোদ ওদের নেই। 

জাহ্ববী তখন আর কথা বলিলেন না। চুপচাপ কুমড়া কুচাইয়া চলিলেন। মনে 


মনে তাহার অবশ্মু একটান! চিন্তার ্রোত বহিয়া। চলিল। গরীবের মেয়ে, কাজ কর্ম ভালই 
৬৮ 


১৩৫৪২ আপাত ₹দব। র্যা 


জানে বোধ হয়। তাহার ত বুড়া হাড়ে আর পোষায় না, একটা সাহাষ্ করিবার লোক 
ভুটিলে ভাল হইত। মেয়ের স্বাস্থ্য ত ভালই বোধ হয়। বুদ্ধি শুদ্ধি কেমন কে জানে? 
লেখা পড়! বেশী না জানিলেই জাহ্‌রী খুমি, তাহ! হইলে দেমাকের আবার সীম! থাকিবে না। 
ছেলের চেয়ে বৌয়ের বিষ্তা বেশী ,হোক, ইহা জাঙবী একেবারেই চান না। 
কিন্তু বোকা! মেয়েও তিনি চান না। বেশ বুঝিয়া স্থঝিয়া সংসার চালাইতে পারে, 
ঠক জোচ্চোরের ছারা প্রতারিত না হয়, রমাপতিকে ও সামলাইয়! চলিতে পারে এমন &কটি 
বৌ তিনি চান। সঙ্গে সঙ্গে সেটি সুন্দরী এবং ধনীকন্যা হইলে খুবই ভাল হয়, কিন্তু 
সব ভাল ত আর জগতে পাওয়া! যায় না? নিক্কেদ্ের যাহাদের খুঁৎ নাই, অন্যের খুঁৎই 
বা তাহার। সহা করিবে কেন? একটু লুকাইয়। ছাপাইয়! বিবাহ দিলে রমাপতির বেশ ভাল 
' বিবাহই হুম, কিন্ত্ী সেটা করিবার ইচ্ছা জাহ্কতীর ছিল না। তিনি যতদিন বাচির খাকিবেন, 
মুখের 'জোরে যে কোনে! বামুনের মেয়েকে টিটু করিয়া রাখিতে পারিবেন, এ ভরসা তীহার 
ছিল। কিন্ত তাহার পর ছেলেকে উঠিতে বসিতে মুখ নাড়া খাইতে হইবে তণ যা ছেলে 
তাহার, সাত চড়ে তাহার মুখে রা নাই। অমন কাটার ডাল তাহার জদ্য তিনি নিঙ্গের 
উঠানে পুতিয়া রাখিয়া! যাইবেন না । বরং গরীবের মেয়ে হয় কি সুন্দরী নাহয় তাও ভাল। 
হ্বভাব চরিত্র যদ ভাল হয়, স্বামীকে আদর যত করে, তাহা হইলেই ঢের। রমাপতির 
মুখই তিনি চান, কুটুম্ব লইয়া! জাক করিবার ইচ্ছা তাহার তত নাই। 

পাড়াগ.য়ে সন্ধ্যা হইন্ডে না হইতে ঘরে খিল পড়ে। তবে উৎসবের বাড়ী বলিয়! 
তত তাড়াতাড়ি খাওয়! দাওয়া চুকিল না, লণ্টন গোটা কতক জ্বালাইয়।*ছোট ছোট ছেলে” 
পিলের দল খাইতে বসিল। 

জাহুবী ঈড়াইয়। তাহাদের খাওয়া! দেখিতেছিলেন। কুন্দমালা আর তিন চারটি 
মেয়ের সঙ্গে পরিবেশন করিতেছে । বেশ গুছাইয়! করিতেছে ত? মেয়ের কাজকর্মের 
হাত তল, €ফলাছড়াও করিতেছে না, আবার কাহারও পাতে কম কিছু 
পাঁড়তেছেনা ! মেয়েটিকে সন্ধ্যার আলোয় আরো যেন ভাল দেখাইতেছে। এই মোয়ই ভালমত 
খাইতে মাখিতে পাইলে আরে। ভাল দেখিতে হইবে। তাহাছাড়! সাজ পোষাক বিনা কি মানুষের 
চেহার! খোল ? আজকাল রূপ মানেই ত সাজপোযাকের ঘটা? কালে কালো প্য।চার মত 
বৌ ঝি সব, সাজ সজ্জার কল্যাণে যেন পটের বিবি হইয়া দেখা দেয়। এই মেয়েরই পরণে রেশমের 
. শাড়ী গায়ে এক গা গহন। হোক। তখন ইহাকেই পরীর মত দেখাইবে। জাহুবীর শুইবার ঘরে 
বড় নিন্ধুকটার ভিহর জিনিষপত্র নিতান্ত মন্দনাই। আরো কিছু করাইয়। দিতেও তিনি 
নারাজ ননঃ বৌ ষদি মনের মত হয়। 

কুন্দমাকার ম| হরিমতি চালাক মানুষ । মেয়ে যে জাহুবীর চোখে পড়িয়াছে। তাহ! তিনি 


৬৯ 


ছাম্মন্তী। পিছল পথে বৈশাখ 


বেশ বুঝিতেই পারিয়াদ্িলেন। তাহার পাত্র পছন্দ অপছন্দ হওয়ার কোনে। বালাই ছিলনা, ঘে 
কোনোরকম পাত্রই যদি মেয়েটিকে বিনাপণে বিবাহ করে তাহা হইলেই তিনি বণ্তিয়া যান। 
আর যে বাঁধাট1! আছে, সেট! তিনি লুকাইয়া রাখিতে পারেন যদি তবেই। ভরসার কথা এই ষে' 
সে বহুকাল আগেকার কথা, অনেকেরই মন হইতে মুদ্ধিয়। গেছে। এগ্গায়ে সে সব কথা কেহ 
জানেই না৷ বোধহয়। তাহার শ্বশুরবাড়ী গিয়া যদি খোজ না করে তাহা হইলে অত খবর কেহ 
জা.নতে পারিবে না। লুকাইয়া রমাপতিকেও তিনি ভাল করিয়া বার ছুই দেখিয়া আমিলেন। 
ছেলেটার স্বাস্থ্য ত ভাল, ঘরে ভপয়সা আছেও বোধহয় । তবে একটু যেন বুদ্ধিগুদ্ধি কম, তা হোক। 
তাহার মেয়েকে বিনাপয়সায় যে বিবাহ করিবে, তাহার সম্বন্ধে হরিমতির মনে ওঁদার্য্যের সীমা নাই। 

জাতুধীর সহিত দেখিতে দেখিতে তিনি ভাব জমাইয়! লইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন 
"এ একটিই নাক তোমার দিদি?" 

জাতুনী বলিলেন, “এ একটি নিয়েই কপাল পুড়েছে ভাই। তোমারও ত দেখি তাই ? 

হরিমতি মাথ! নাড়িয়া৷ সাঁয় দিলেন। তাহার পর জিজ্ভাস। করিলেন, বৌ দেখছি না? 
ছেলের বিয়ে হয়নি? এখনও পড়!শুনো করছে নাকি 1? 

জাহুণী হাত নাড়িয়৷ বলিলেন, না, বিয়ে এখনও দিইনি । ছেলের কি-ই বা বস? 
এখনও ছোট ছেলের মত প্রকৃতি, বিয়ের কথা ওর মাথাতেই আসে না। এত একটি, ওকে ছেড়ে 
থাকতেও পারিনা, তাই আর পড়াবার জন্যে সহরে পাঠাতে পারিনি। তা এইবার বিয়ে 
দেব ভাবছি ।। 

হরিমতি বলিলেন, “আমার মেয়েকে দেখলেত ভাই 1 কেমন মনে হয়? ঘরে নাওত 
বিধবামান্ষের বড় উপকার হয়। তোমদের না বললে কাকে আর বলব বল? 

জাহুবী ততক্ষণা্ড গম্ভীর হইয়! গেলেন। ছ্যাবলামী করিয়া নিজেকে খেলে! করিতে 
তিনি চান না। বেশ ভারিক্ষিভাবে বলিলেন, “এক কথায় কি আর এর জবাব দেওয়! যায় বোন ? 
কথাই আছে যে লাখ কথা ন1 হলে বিয়ে হয় না । তাছাড়। আত্মীয় স্বজন আরো! পাঁচটা আছে ত? 
সনাইকে বলতে হবে, মত করাতে হবে। তা ঠিকানাট! তোমার আমায় দিয়ে রেখো ।” | 

ঠিকানা অদল বদল হইয়া গেল। হরিমতির মেয়ে এবং জাহুবীর ছেলেও অন্যের 
অলক্ষ্যে পরস্পরকে দেখিয়া লইল। তাহাদের ভুজনের দুজনকে পছন্দ হইল কিন! তাহ! অবশ্য 
কিছু জানা গেল না। 

উত্সবাস্তে যে যাহার বাড়ী ফিরিয়া গেল। জাহ্ৃবীর সত্যই মেয়ে পছন্দ হইয়|ছিল, 
' বেয়ানকেও নিতান্ত অপছন্দ হয় নাই! হয়ত শাশুড়ী আমিয়৷ তাহার ছেলের ঘাড়ে চড়িবে, 
এ ভয় একটু হইল বটে, কিন্তু তাহ! তিনি জোর করিয়া মন হইতে দূর করিয়া দিলেন। 
চড়েই যদি তাহাতেই বাকি? একলা বিধব| মানুষ কতই বা খাইবে? মামুষটার বুদ্ধি- 
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গুদ্ধি আছে বলিয়া বোধ হয়, রমাপতির ঘরে থাকিলে তাহার লাভ বই লোকসান নাই! 
মেয়ে জামাইয়ের ভাল বই মন্দ ত মামুষে করিবেন? 

হরিমতি বিশেষ কোনো ভরম্ব! লইয়া গেলেন না। তাহার মেয়ে যতই ভাল হোক, 
কে বিনা পয়সায় তাহাকে বিবাহ করিবে শুধু যে তিনি পণ দিতে পারিবেন না, তাহ! ও 
নয়, মেয়েকেও ত একেবারেই কিছু দিতে পারিবেন না? মামাদেরও এমন অবস্থা নয় যে 
তাহারা কিছু দিবে। থাঁকিলেও অবশ্য মামীর! দিতে দিত কিন! সন্দেহ। | 

কিন্তু কুন্দমাল!র অদৃষ্টে এই সমগ্ব একটু হুখ লেখা ছিল বোধ হয়! জাহ্ৃবীর 
চিঠি আদিল, মেয়ে দেখিবার দিন স্থির হইল, মেয়ে দেখাও হইয়া গেল। পছন্দ হইল, 
বলাই বাহুল্য, কারণ যাহার পছন্দ করিবার তিনি আগেই করিয়া রাখিয়াছিলেন, এটা 
নিতান্ত লেক দেখান ব্যাপার মাত্র। সম্বন্ধ স্থির হইয়া গেল। কিছু পাইবেন না তাহা 
জাহ্নবী জানিতেনই তাই বিশেষ কিছু দাবি করিলেন না। তবে একেবারে কিছু না চাহিলে 
কন্যাপক্ষের লোক ভাবিবে তাহার ছেলে নিতান্ত ফ্যালনা, বিবাহ তাহার বুঝি জুটিংত ছিল না 
তাই কন্যার জন্য কিছু গহনা তিনি চাহিলেন। হগ্মিতি নিজের অক্ষমতা জ।নাইয়া, অনুনয় 
বিনফ করিয়। চিঠি লেখার পর, তিনি আর এবিষয়ে জোর জবরদস্তি করিলেন না। এক 
রকম বিনাখরচেই কুন্দমালার বিবাহ হইয়া গেল। শস্ত লাল চেলি এবং ফুলের মালামাত্র 
পরিয়! কুন্দমাল! মাঁয়ের ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। 
| শাশুড়ী অবশ্য তাহাকে গা! সাজাইয়! গহনা দিলেন, কাপড় চোপড়ও কিছু কিছু 
দিলেন। কুন্দমালা খুবই খুসি হইল, ইহাই তাহার কাছে এশ্বর্ধ্য। “শাশুড়ী মানুষটিকে 
একটু বেশী কড়া বোধ হুইল, তা কঠিন কথ! শুন! কুন্দমালার অভ্যাস আছে, মামীদের 
কল্যাণে । এখানে তবু তাহার একটা অধিকার আছে, যেখানে ছিল, সেখানে যেন শূন্য 
ঝুলিয়াছিল) পায়ের তলায় মাটি পাওয়া যাইত না। 

কিন্তু বরের সঙ্গে আলাপ করিতে গিয়। তাহার স্মুখ স্বপ্ন ভাঙ্গিরা যাইবার উপক্রম 
করিল! এ যে বড়ই বোকা, কথাবার্তী বলিতেই জানে না। পাড়াগবের মেয়ে কুন্দ, 
সখীদের কল্যাণে অনেক জ্ঞান লাভ করিয়াছে । রমাপতিকে তাহার ভ'ল লাগিল না। 
শাশুড়ীর উপর সে চটিয়াই গেল। একেবারে একটা বোকা ছেলের হঙ্গে বিবাহ দিয়া, 
বুড়ী তাহাদের আচ্ছা ঠকান ঠকাইয়! লইল। রমাপতি অত শত বুঝিল না, তাহার বউ বেশ 

পছন্দই হইল। 

ৃ্‌ কুন্দ দিন সাত আট পরে মায়ের কাছে দিন কয়েকের গন্থ বেড়াইতে আদগিল। 
বেশী দিন তাহাকে রাখিবেন না তাহা শাশুড়ী বলিয়ই দিলেন। কুন্দ ন্ভিতে মাংয়র কাছে 
বপিয়। একেবারে কাদিয়াই ফেলিল। 
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হরিমতি ব্যন্ত হইয়া জিঙ্ক! করিলেন, “কেন রে ? শাশুড়ী গাল মন্দ দেয় নাকি ?” 

কুন্দ চোখ মুছিতে মুছিতে, মাথা নাড়িয়। জানাইল যে তাহা দেয় না। 

হরিমতি আশ্বস্ত হইয়া বলিলেন, “তবে আবার কি? ঘরে গুনছি বেশ হৃপয়সা 
আছে, গালও দেয় না, ধরেও মারে না, তবে কাদছিসু কেন? জামাই কিছু বলেছে ?” 

কুন্দ বঙ্কার দিয়া বলিল, “বলতে জ।ন্লে ত 

হরিমতি হাপিয়! বলিলেন, “এই কথা? তা ছেলেট! চুশচাঁপ আছে, সে ভালই। 
বেশী ফ।জিল ছেলে ভাল না।” 

মায়ের কাচে কোন সহানুভূতি না পাইয়া! কুন্দ রাগ করিয়া উঠিয়া গেল। তাহার 
সথীরা খানিকবাদেই আপিয়া তাহাকে ছশীকিয়া ধরিবে, তখন তাহাদের কাছে বানাইয়া ছু, 
কথ! বলিতে হইবে ত৭ কুন্দ মনে মনে নানারকম রসাল গল্প বানাইতে লাগিল। 

আটদ্দিনের দি শ্বশুরবাড়ী হইতে লোক আপিয়। তাহাকে লইয়া গেল। শাশুড়ী 
উচ্ছান করিবার মানুষ নয়, তবু লমাদর করিয়াই বধুকে গ্রহণ করিলেন। রমাপতি 
ও আনন্দে আটখানা, মায়ের সামনে শুদ্ধ সে তাহার মনোভাব লুকাইতে পারিল না। 
ভাঁঙ্কবী দেখিয়া! খুসি হইলেন, ছেলের তাহা হইলে বৌকে বেশ মনে ধরিয়াছে। কিন্ত 
মেয়েটা মুখখানা অমন হ্াড়িপানা করিয়া আছে কেন? মায়ের জম্য মন কেমন করিতেছে 
বলিয়া কি? না এ বাড়ী পছন্দ হইতেছে না, রাজনন্দিনীর? কুন্দমাল! সম্বন্ধে মনট। 
তাহার একটু বিরূপ হইয়া গেল। 

রাত্রে রমাপতি বধুর কাছে আসিয়া ঘেসিয়। বলিয়। বলিল, “তোমার আনন্দ 
হচ্ছে না কুন্দ? আমার কিন্তু ভারি ভাল লাগ.ছে।” 

কুম্দ ঠোঁট উপ্টাইয়া খানিকট| সরিয়। বসিল। ম্যাক! আর কি? কিবছিরি? 

বাহিরে গোটা দুই মেয়ে আড়ি পাহিতেচিল, তাহারা রমাপতির প্রেমালাপের 
উপক্রমণিকাটুকু শুনিয়াই হি হি, করিয়া হাসিয়া উঠিল। 

রমাপতি লজ্জিত হইয়া সরিয়া বসিল। কুন্দমাল! রাগে আগুন হইয়া, চাদর মুড়ি দিয়া 
বিছানার এককোণে শুইয়! পড়িল, হাজার ডাকেও আর সাড়। দিলনা। 

জাহুবী ক্রমে ব্যাপার বুঝিলেন। রাগে তাহার সর্ববাঙ্গ ভ্তবলিয়া যাইতে লাগিল। এই 
ছুঃখেই না তিনি গ্রামের মেয়ে আনিলেন না? কুন্দর চেয়ে স্বন্দরী মেয়েও তিনি পাইতে পারিতেন, 
টাক! নিশ্চয়ই পাইতেন। হাঁঘরের মেয়ের তেজ দেখনা? বাটা মারিয়। তেজ তিনি বাহির 
করিয়। দিবেন। লোকের পাত কুড়াইয়৷ খাইত ছড়ি, এখন লাই পাইয়া মাথায় উঠিতে চায়। 
বধুকে সামান্য একটা ছুতা ধরিয়া তিনি প্রচণ্ডরকম বকুনি দিয়া দিলেন। বেয়ানের কাছেও খুব 
কড়া করিয়া! একখান! চিঠি লিখিয়! দিলেন। ৃ 
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ফলট! অবশ্য যাহা আশ করিয়াছিলেন, তাহার উ্টাই হইল। ৰঞ্চুনি খাইয়া! কেহ 
কোনোদিন একটা ম[নুষকে ভালবাসিয়া ফেলিতে পারে না, কুন্দও পারিল না। রমাপতিকে আগে 
সে একটু অবস্ঞার চক্ষে দেখিত, তাহাতে খকটুানি করুণ! মিশ্রিত ছিল হয়ত, এখন তাহার উপর 
মর্মান্তিক রকম চটিয়া গেল। শাশুড়ীর ভঞে যুখে দিনের বেলা একটুখানি হাসির ছোপ লাগাইয়া 
রাখিত, রাত্রে ঘরে ঢুকিবামাত্র সে হাপি মিলাইয়া গিয়! মুখ একেবারে ঝড়ের আকাশের মত 
হইয়া উঠিত। রমাপতি তবু বুঝিত না । বিবাহ করিয়া! যাহাকে লইয়। আসিয়াছে, সে বৌও যে 
আবার ভাল না বাসিতে পারে, তাহা বেচারার ধারণাতেই আসিত না। সে যভতট! পারে ভাব 
জমাইবার, প্রেম নিবেদন করিবার চেষ্টা করিত। অবজ্ঞ!। আর বিরক্তিতে মুখখানা পাচার মত 
' করিয়া কুন্দমাল! শাশুড়ীর ভয়ে নীরবে তাহার কথা শুনিয়া যাইত, নিতান্ত অসহ্য হইলে মুড়িস্ড়ি দিয়! 
শুইয়া! পড়িত। নিতান্ত দরিদ্রের ঘরে, দারুণ অবহেলাও অনাদরের মধ্যে যে মেয়ে ঝড় হইয়াছে, 
সেও ছে'ড়াকাথায় শুইয়। স্থথস্বপ্প কম দেখে নাই। বরের মুখটাই স্পষ্ট দেখে নাই, কিন্তু তাহার 
রসেমরা কথাবার্তা, তাহার আদর এ যেন সে সত্যই কাণ দিয়া শুনিত, সর্ববাঙ্গ দিয়া অনুভব করিত। 
তাহার জীবনে এই কল্পনাটুকুই ছিল একমাত্র আনন্দের খোরাক ! হিন্দুর মেয়ে যখন তখন বর 
তাহার আসিবেই, তখনই কুন্দমালার বুভূক্ষত চিত্তের সম্মুখে নন্দনক।ননের দ্ব।র খুগিয়। যাইবে। 
সখীরা তাহার এই কাল্পনিক ক।মনার আগুনে খালি ঘ্বতানুতি দিয়! আসিয়ছে। ইহাই ছিল 
কুন্দমালার জীবন, সারাটাদিন ভূতের মত খাটিত, সন্ধ্যায় গল্প করিত, রাত্রে ঘুমাইয়া স্বপ্ন দেখিত। 
লেখাপড়! সে শেখে নাই, যদিও নাটক নভেল পড়িবার ইচ্ছাট! তাহার ছিল ৷ হরিমতি সামান্য 
বাঙলা লেখাপড়। জানিতেন, কিন্তু মেয়েকে তাহাও শেখান নাই। শ্বশ্রবাড়ীতে লেখাপড়। জনা 
বউ বলিয়া তাহাকে অনেক ঠাট্টা সহিতে হইয়ছে। আর পাড়ার্গায়ে গৃহস্থঘরে লেখাপড়ার 
দরকারই বা কি? সারাদিন ত রাধিতে আর ধানভানিতেই কাটিয়া যাইবে? বই 
পড়িবে কখন? বই পড়ার ব্যাপারটাকে একটা সৌবীনতা ভিন্ন ত্রীহারা কিছুই 
ভাবিতেন না। 

কুন্দমালার ঘরে এখন খুব বেশী কাঁজনাই। তিনটি মানুষের সংসার, শাশুড়ী ও খুব 
কন্মিষ্ঠ।। বাহিরের কাজের জন্য একটা চাকরও আছ্ে। সকালে খানিক রান্নাঘরে কাঞজজ করিতে 
হয়, তাহারপর সাবাটাদ্িন ছুটি। কুন্দে সময় আঁর কাটিতে চায়না । এখানে এখনও তাহার 
বেশী সখী জোটে নাই, শাশুডীর ভয়ে কেহ বিশেষ শ্াহার কাছে অগ্রসর হয়না । বরের সঙ্গে 
ডাব থাকিলে,ছুপ্পুরটা গল্প গাছা করা যাইত, সেই উদ্দেশ্যেই বোধহয় শাম্ট্ড়ী সারা ছুপুর নিজের 
ঘরে খিল দিয়! বসিয়। থাকেন। কুন্দ কিন্তু নিজের শয়নকক্ষের ভাষাও মাড়ায় না, ভাড়ার ঘরে 
বনিয়া. এট! সেটা নাড়িয়। সময ক|টাষ, কখনও বা অকারণেই চোঁখের জল ফেলে । বমাপতিব 
সাড়। পাইলেই দুম্‌ করিয়া দরজ। বন্ধ করিয়া দেয়। 
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জশ্রশ্তী। পিছল পথে বৈশাখ 

সেদিনও দুপুরে ভাড়ার ঘরে বসিয়। সে সুপারি কাটিতেছে, এমন সময় জানালার কাছ 
হইতে মিহিম্্ুরে কে যেন বলিয়া উঠিল, "মুখ তুলে বউ কওনা কথ! ।, 

কুন্দম!লা চমকিয়া চাহিয়৷ দেখিল পাড়ারই মোয় সরসী। তাহার চেয়ে বয়সে কিছু বড়, 
বিবাহও হইয়াছে, তবু বগুসরের ছয়মাস সে বাপের বাঁড়ীই কাটাইয়া দেয়। স্বামীও লইয়া যাইবার 
জন্য নিশেষ গরজ দেখায়না, এইরকম একট] কথ। কুন্দ শুনিয়াছিল। 

সে ফিক করিয়া হাঁসিয়। বলিল, তা ঘরে এসে বোসো; নইলে কিআর রাস্ত। থেকে 
কথা কইব ৭ 

সরসী বলিল, 'সদর দেরটা ত এ'টে দিয়ে বসে আছিস্‌, ঘরে ঢ,কবকি করে? 

কুন্দ আন্তে আস্তে উঠিয়া গিয়া! দরজ! খুলিয়া দ্রিল, সরসী ভিতরে আসিয়া বসিল। এধার 
ওধার চাহিয়া নীচু গলায় জিজ্ঞাস! করিল, “তোর শাশুড়ী কোথায় রে? কি করছে ? 

ইঙ্গিতে শাশুড়ীর ঘর দেখাইয় কুন্দ বলিল, “ঘুমিয়ে আছে বোধহয় । 

সরসী বলিল, “ভালই হল বাপু, ও মাগী আমায় আবার মোটে দেখতে পারে না।, 

কুন্দ মুচকি হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “দেখতে পারেনা কেন ভাই ?+ 

সরসী হি হি করিয়া খানিক হাসিয়! বলিল, “তুই গুন্লে চটে যাবি নিশ্চয়, হি হি হি 

কুন্দ তাহাকে ঠেলিয়া দিয়া বলিলঃ 'আমর, শুধু শুধু হেসে মরছিস্‌ কেন? চট্ব কেন? 
কি এমন কথ £, 

সরসী কোনোমতে হাসি সাম্লাইয়া বলিল, “তোর বরকে ছোটবেলায় “রমাই ক্ষ্যাপা” বলে 
খেপাতাম কিনা, তাই তোর শাশুড়ী আমায় দেখতে পারে না। 

কুন্দমাল। মুখের হাসি মিলাইতে দিল ন1 বটে, কিন্তু তিতরে ভিতরে রাগিয়! আগুন হইয়! 
উঠিল। আহ! কি চমণ্কার বিবাহই তাহার হইয়াছে । গাঁয়ের পাগলের বউ, তাহার খাতির কত ! 

যাহ! হোক সরসী কথা ঘুরাইয়া অন্য কথা পাড়িল। কুন্দও তাহার রসালাপে মজিয়া গিয় 
খানিক পরে নিজের ছুঃখ ভুলিয়া! গেল। 

বেলা পড়িবার উপক্রম করিতেই সরসী উঠিয়া চলিয়া গেল । যাইবার সময় কিন্তু দেখ গেল 
জাহবীর দরজ1] খোল1। কখন তিনি দরজ। খুলিয়৷ বাহির হইয়াছেন, তাহ ছুই সথীতে টেরও পায় নাই। 

সন্ধ্যার সময় জাহুবী বউকে ডাকিয়া বলিলেন, “সরসীর সঙ্গে অত ভাব কিসের শুনি? 
ওত মেয়ে ভাল ন1 ?” 

কুন্দ মুখ হাড়ি করিয়৷ বলিল, “আমি ত আর ওকে ভাকিনি? ও নিজেই এসে বস্ল, 
তাই কথা কইলাম ।” 

জাহ্ুবী বকিলেন, “ও ত নিজে আস্বেই। গীঁয়ের যত বৌঝিসৰ ওর মত হলে ওর খুব 
ভাল লাগে। তুমি ওর সঙ্গে মেশামিশি কোরোনা বাছ।, এই আমি এক কথা বলে দিলাম ৮ 
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কুন্দ নীরবে শাশুড়ীর কথ! শুনিয়া গেল। তাহা পালন করিবার কোনে! মতলব তাহার 
ছিলনা মবশ্য। সরসীকে তাহার ভালই লাগিয়াছে, খুব হাসাইতে পারে মানুষকে । তা শাশুড়ী 
বাড়ীতে নাই বা সরসীকে আপিতে দিলেন, দেখা করিনার স্থানের তাহার অভাব নাই। গোয়ালবাড়ী 
আছে, পুকুর ঘাট আছে, কালীমন্দির আ *, মন্দিরের বাগান মাছে । এসব জায়গাতেই সে যায়, 
শাশুড়ী কিছু সর্ববস্থানে তাহার পিছন পিছন যায় না। দেখিতে দেখিতে সরসীর দঙ্গে কুন্দমালার 
বেশ ভাব জমিয়া গেল। 

রমাপতিও ক্রমে বুঝিল যে বৌয়ের তাহাকে পছন্দ হয় নাই। তাহারও সদা প্রফুল্ল মুখ 
শুখাইতে আরম্ত করিল। জাহবী ছেলের মুখ দেখিয়া যত চটিতে লাগিলেন, বৌয়ের উপর তঙ্জন 
গর্ভনও তাহার তত বাড়িতে লাগিল। কিন্তু বৌ আজকাল বেশ মিটুমিটে শয়তান হইয়। উঠিয়াছ্ছে, 
বকুনি খাইয়া মাথা! হেট করিয়৷ চুপ করিয়! থাকে, কিন্তু নিজের চালচলনের কোনো! পরিবর্তনই 
করে না। মাঝে হরিমতি একবার মেয়েকে লইতে লোক পাঠাইলেন, জাহৃবী কুন্দকে পাঠাইলেন 
না, লোক ফিরাইয়া দিলেন ! হরিমতি সম্বন্ধে নানাকথ। তাহার কাণে আমিতে আরম্ত করিয়াছিল, 
তিনি স্থির করিয়াছিলেন যে বউকে আর মায়ের কাছে পাঠাইবেন,না। হতভাগী তাহাকে থুব চোখে 
ধূলা*দিয় কাজ উদ্ধার করিয়া নিল। এখন রমাঁপতির অদূষ্টে যা থাকে। তিনি ত চেষ্টার ক্রি 
করিতেছেন না । কিন্তু গায়ের মেয়েগুলিও ত কম নয়? নানাকথ| লাগ।ইয়। তাহাবা বৌয়ের মন 
ভাঙ্গিয়া দিতেছে । জাহ্কবী যদি এক কুন্দকে তাঁলাচাবি দিয়! রাখেন তাহা হইলে হয়, কিন্তু তাহ! 
হইলে চারিদিকে নিন্দায় কাণ পাতা যাইবে তা, লেকে অ-কথা কুকথা বলিতে আরম্ভ করিবে। 
একট ছেলেমেয়ে কিছু হইলে হুতভ।গীর মনট। ঘরে বসিয়া যায়, কিন্তু কৈ তাহ্নরও ত কোন লক্ষণ 
নাই ? ছয়মাস হইল বিবাহ হইয়া গিয়াছে, এতদিনে হইতে পারিত ত1? তাহার ছেলের স্বাস্থ্য বেশ 
ভাল, বৌ ত এখন দিব্য স্থন্দর হইয়াছে খাইয়া দাইয়!। 

জমিদারের পৌত্রের অন্ন প্রাশন উপলক্ষে গ্রামে যাত্রা হইতেছে। কুন্দর ভারি সখ একবার 
গয়া দেখে, সরসী, রাধা বকুল, সবাই যাইবে । কিন্তু যে রায়বাঘিনী শাগুড়ী ঘরে, যাইতে দিবে 
ক? সে নিজে বলিতে গেলে গাল খাইবে, সরসী ত জাহ্বীর সম্মুখে বাহিরই হয় ন৷ 
তাহার রসনার ভয়ে। এক বকুলকে দিয়া বলাইলে হয়। তাহাকে শাশুড়ী হুনজরেই 
দেখেন। 

কিন্তু বকুলও জাহ্ৃবীর কাছে হার মানিয়।! গেল। জাহ্বী মুখ কঠিন করিয়। বলিলেন, “না 
বাছা, বৌ-মানুষ রাতভোর যাত্র। শুন্বে কি £ ওসব আমি পছন্দ করিনা । একি সহরে বিবি; যে 
রাতদিন থিয়েটার দেখে বেড়াবে 1% 

কুন্দ শুনিয়া গেল মনে মনে স্থির করিল সে যাইবেই, যাহ থাকে কপালে। 

রমাপতিই তাহার স্থবিধা করিয়! দিল। জাহ্ধীর ঘরে খিল বন্ধ হইতেই ফিশ) ফিশ, 


প৫ 


জম্ম পিছল পথে | বৈশাখ 


করিয়া! কুন্দকে বপিল, “আমি একটু যাই, ছুটো গান গুনে আদি। আবার খানিক পরে ফিরে 
আসব, দরজায় টোক] দিলে দরজ! খুলে দিও।” 

কুন্দ হাসিভর! মুখে, আবদারের সরে বলিল, “জুামিও যাব। আমার বুঝি কিছু গুন্তে 
ইচ্ছা করে না? 

বৌধের মুখের হাসি দেখিয়। রমাপতির মাথা! ঘুরিয়! গেল বটে, কিন্তু মায়ের ভয়টাও বড় 
প্রবল। সে বলিল, “মা জানলে আর রক্ষে রাখবে না ।% 

কুন্দ বলিল, “ম! জানবে কি করে? আমর! ভোরের আগে ফিরে আসব ন1 ?” 

রমাপতি আর বাধা দিল না। নিঞ্জেরও যাইবার ইচ্ছ! তাহার প্রবল, বউকে খুপি করিতে 
পারি-লও সে বগ্তিয়া যায়। কুন্দ সাজিয়! গুজিয়। স্বামীর সঙ্গে যাত্রা শুনিতে চলিয়া গেল। 

সরসী তাহ'কে চিম্টি কাঁটিয়! জিন্তাসা করিল, “ওম1 এত রাতে কার সঙ্গে এলিরে ?” 

কুন্দ তাহার পিঠে কিল মারিয়া বলিল, “কার সঙ্গে আবার? ঘরের মানুষের সঙ্গে |” 

সঃসী ঠোট বাঁকাইয়! হাসিয়। বলিল, “ও হরি, জমিয়ে নিয়েছিস্‌ তাহলে £” 

কুন্দ বলিল, প্দুর। তাই বলে যাত্রাটা গুনব না নাকি? দেখ, দেখ অভিমন্তার কি 
চমগ্ুকার গলা, দেখতেও বেশ ত। 

সরসী তাহার ক।ণের কাছে মুখ লইয়! গিয়া বলিল, “তোর এরকম একটি বর হলে বেশ 
মানাত ন| ?” 

“্চুলোয় যা”, বলিয়া কুন্দ তাহাকে ঠেলিয়া দিল। কিন্তু কথাট1 তাহার বেশ মনে লাগিল। 

ভোঁররাঞ্জে তাহার! বাড়ী ফিরিয়া চলিল। বাড়ীর কাছে আসিয়৷ দেখিল সদর দরজা খোলা । 

রম।পতির বুক টিপ, টিপ, করিতে লাগিল, সে পাংশুমুখে দরজার কাছে দীড়াইয়া গেল। 
কুন্দ তাহাকে ঠেল। দিয়। বলল “ভিতরে চল, রাস্ত।য় দাড়িয়ে থাকব নাকি ? মাত তোমায় খেয়ে 
ফেলবে না?” 

রম।পতি পৌকরুষের গর্ব বজায় রাখিবার জন্য কোনে মতে পা! বাঁড়াইল। বুন্দ ঘোমট। 
টানিয়। তাহ।র পিছন পিছন চলিল। 

জাহুবী উঠানে গোবরজল ছড়া দিতেছিলেন। ছেলেকে দেখিয়া কঠোর স্বরে বলিলেন, “রমা!” 

রমাপতি মাথ! হেট করিয়। দীড়াইল। জাহ্বী একবার বধুর দিকে তাকাইলেন, আবার 
ছেলের দিকে তাকাইলেন। কিজানি ভাঁবিলেন। বকুনিট। মুলতুবি রাখিয়া বলিলেন, 'যা ঘরে। 
বোঁকা কোথাকার । হিম লেগে কারো অন্থুখ করে ত দেখবে £” 

রমাপতি যেন হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিল। কুন্দমাল! হাদি চাপিবার প্রাণপণ চেষ্টা করিতে 
করিতে ঘরে ঢ,কিয়া গেল। শাশুড়ী আচ্ছা বোকা যা হোক! 


৭৬ 





ডানোভন গালস হাইস্কুলের দুরবদ্ছা 

ৃ মাদারীপুর ডানোভন গালস হাই স্কুলের বর্তমান অবস্থ। বড়ই শোচনীন। উহার অহিত্বঃ রক্ষা 
করিতে হইলে অন্বলন্থে অন্ততঃ দশ হাজার টাকা আবগ্তক। মাদারীপুরের মহকম! ম্াজিষ্টরেটে মিঃ 
এস্‌ কে দের পত্দীর চেষ্টায় গত ২৮শে মার্চ বৃহস্পতিবার রান্রে মহকুমা ম্যাজিস্ট্রেটের বাংলার সহরের 
বিশিষ্ট মহিলাদের এক বৈঠক হয়। ইহাতে স্থির হইএাঁছে যে, এই বিষ্ালয় রক্ষার উদ্দেন্ঠ এক কার্যসথচী 
স্থির করিবার জন্ত বিষ্ভালর প্রাঙ্গণে শীত্বই মহিলাদের এক সাধারণ সভ! হইবে। 


হরিজন মেয়েরা ঘড়ায় করিয়। জল আনিতে পারিবে না 
* আমেদাবাদের জাম্ুগ্রামের হরিজনগণ এ গ্রামের কতিপয় বর্ণহিন্ুর বিরুদ্ধে পুলিশের নিকট এই 

মর্মে অভিযোগ করিয়াছে যে, বর্ণ-হিন্দুদেব মেয়েরা যেমন তামার কলসীতে করিয়া নদী হইতে জল লইয়। 
যায়, হরিজন মেয়ের এধরণের তামার কলমীতে করিয়া নদী লইতে জল লইয়া! যাইবে, ইহা! বর্ণ-হিন্দুগণ 
মোটেই পছন্দ করে না। উহারা .বহ্ছু হ'রঙ্গন নারীদের নিকট হইতে তামার কলসীগুলি কাড়িয়া লইয়াছে 
এবং হরিজন মেয়ের আর কখনও তামার কলসীতে করিয়! জল আনিবে না এই প্রতিশ্রতি না দেওয়| 
পর্যন্ত কলসীগুলি ফিরাইয়! দিতে রাজী হইতেছে না। পুলিশ গ্রাম্য মোড়লের বাড়ী খানাতল্ল।স করিয়া 
উক্ত কলসীগুলি উদ্ধার করিয়াছে ও তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়াছে । 
পচ লক্ষ মণ ঘ্বত বিদেশে রপ্তানী 

ভারতের ছুগ্ধের অনটনের জন্ত বৎসরে অর্ধকোটী টাকার জমাট-দুগ্ধ (3070505৩0 10111) আমদানী 
হয়। কিন্তু এই দুগ্ধঅন্টনের দেশের দুগ্ধ হইতে উৎপন্ন প্রায় পোনে পাচ লক্ষ মণ ঘৃত বংসরে বিদেশে 
চলিয়া যায়। 
মহও দান 

প্রেসিত্ডন্পী কলেজের খ্যাতনামা অধ্যাপক শ্রীমুক্ত প্রফুল্লচন্ত্র ঘোষ কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে ত্রিশ 
হাজার টাকা দান করিয়া দেশবাসীর কৃতজ্ঞতীভাঁজন হইরাছেন, এই 'প্রণঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, তাহার 
পিতৃদেব শ্বনীষধন্য শ্রীযুত জশানচন্দ্র ঘোষ মহাশয় এখনও জীবিত আছেন, তাহার বয়স বর্তমানে ৭৭ 
বৎসর, শক্সীর অপটু, কিন্তু বিষ্যান্ুরাগ কিছুমাত্র হাঁস হয় নাই। 


৭৭ 


জস্ঞ্রী বিচিত্রা বৈশাখ 


বোবার চিকিওসা 

লগুনের একটা হাঁদপাতালে বোবা ছেলেদের কথা বলানর চেষ্টা অনেকটা ফলবতী হয়েছে। 
এদের মধ্যে অনেকের বয়স ২ বছর পার হয়ে গেছে। এখানে আঙুলের ডগার সাহায্যে কথ! বণ! 
শেখান হয়। রঃ বাতায়ন 
প্রতিভার অপচয় 

টাঙ্গাইলের সংঘাদে প্রকাশ, টাঙ্গাইলের এক উচ্চ ইংরেজী স্কুলের জনৈক পরীক্ষার্থী পরীক্ষায় সহজেই 
পাশ করিনার জন্ত এক ইহ্সিনীয়ারী বুদ্ধি খাটানন। পরীক্ষার পূর্বে দে একটী ফাপা বাশের নল তাহার 
বপিবার আপনের নীচে মাটার মধ্যে পুতিন! তাহার সহিত খণ্ড খণ্ড বাশ যোগ করিয়া! দেয়) বাশের 
মধ) দিয়া একটী তার চালাইয়! দেয়। বাশের শেষের মুখটি ছিল বোডিংয়ের এক ছাত্রের ঘরে । প্রশ্নপত্র 
পাইবামাত্র সে উহা! তারের এক প্রান্তে আটকাইয়া দিত এবং বোডিংয়ের ছাত্রটি তার দিয়া উহা টানিয়া 
লইত। প্রশ্ন পন্ধের উত্তর পিখিয়। বোডিংয়ের ছাত্রটি পূর্বোক্ত উপায়ে পরীক্ষার্থীর নিকট পাঠাইগ্া দিত। 
এইরূপে পরীক্ষার সঁব প্ররশ্নপত্রগুনিরই উত্তর লিখি দেয়, কিন্তু পরীক্ষার শেষদিন তাহার এই কৌশল 
ধরা পড়িয়া যান্ন। তাহার প্রতি ৫২ টাকা জরিমানার আদেশ হইয়াছে। 

শেষ দিন ধরা পড়ায় না হয় পাচ টাক। জরিমানা দিল, কিন্তু 008186107. 500065$$101 হয়েছে 
বলতেই হবে। পাচ টাকা মাঞ্টীর মশাইরা জরিমানা করুন) কিন্তু ছাত্রটিকে বিশেষ বৃত্তি দিয়ে ষে উচ্চ 
ইঞ্জিনিয়ারিং শিখিয়া আপিবার জন্য ইউরোপে প্রেরণ করা উচিব, এতে সন্দেহ নেই। পুস্তক পাঠে সময় 
নষ্ট না করে- ইনঞ্জিনিয়ারিং বিগ্কা অনুগীলনে ছেলের যে উৎসাহ ও অধ্যবসায়, তাতে ভবিষ্যতে দে সুযোগ 
পেলে ভাল ইঞ্জিনিয়ার হবে। সোনার বাংল! 
বৃক্ষহীন দেশকে সবুজ বনে রূপান্তরিত কর। হইবে 

কাবুল হইতে এই মর্মে এক সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, আফগানিস্থানের কৃষি বিভাগ হইতে জন- 
সাধারণের নিকট এই মর্থে এক আবেদন করা হইয়াছে যে, বর্তমান আফগান গবর্ণমেণ্ট বৃক্ষহীন দেশ 
সমূহকে সবুজ বনে রূপান্তরিত করিতে চেষ্টা করিতেছেন। কারণ, দক্ষিণ-পূর্ব প্রান্তের স্রলেমান পর্বতশ্রেণী 
ভিন্ন কাঁফিরিস্তান (নুরীস্থান ) এবং হিন্দুকুসের উত্তরাংশ পর্য্যন্ত সমুদয় দেশ সম্পূর্ণ বৃক্ষহীন এবং উপত্যকা 
সমুহের যেখানে বন জঙ্গল ছিল সেখানে ফলের গাছ রহিয়াছে। গত ৫* বৎসর যাবত আফগানীস্থানের 
বিভিন্ন অংশে এইরূপ বৃক্ষাদি রোপণ কাধ্ধ্য চলিতেছে। পু 
কলিকাতার হাসপাতাল 

অর্থের সুপারিশের জৌর না৷ থাকিলে কলিকাঁতার হাসপাতাল সমুহে-বিশেষ করিয়া--কলিকাতার 
শ্রেষ্ঠ চিকিৎসা-প্রতিষ্ঠান মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে কোন রোগীর পক্ষে ভর্তি হওয়া সম্ভব নয়, ইহা! 
তুক্তভোগী মাত্রই জানেন। একদল অর্দমূত রোগী সর্বদা হাসপাঁতীলের চারিদিকে পড়িয়া থাকিয়া! ইহার 
প্রমাণ উপস্থিত করিয়া! থাকে । দরিদ্র রোগীদিগের এই অসহায়তার প্রতি গবর্ণমেণ্টের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য 
চিকিৎসা-বিভীগের বায় বরাদ্ধ মওলবী তমিজুদ্দীন খা সাহেব এক ছাটাই প্রন্তাব উপস্থিত করেন! গভীর 
পরিতাপের বিষয়, এরূপ একটা প্রস্তাবও ব্যবস্থাপক সভার অধিকাংশ সভ্যের ভোটে পরিত্যক্ত হইয়। গিয়াছে। 


মোহাম্মদী 
ণ৮ 


১৬৪২ বিচত্রা জসস্তশ্রী। 
বিহার হইতে বাঙালী বিভাঁড়ন | 

বিহার ব্যবস্থাপক সভায় গভর্ণমেণ্ট বিহার বানীদের আশ্বস্ত করিয়! জানাইয়াছেন যে, সরকারী কাজে 
ধিহারে আর কোন বাঙালীকে কণ্ট)ক্টরের কাজকরিতে দেওয়া হইবে না, এবং কেরাণীর কাজেও তাহাদিগকে 
নিয়োগ কর! হইবে না] অন্তান্ত প্রদেশ হইতে ক বিতাড়নের যে বিরাট ও ব্যাপক অভিযান চলিয়াছে 
ইহা! তাহারই অংশ বিশেষ । একদিন যাহারা সকলকে আশ্রয় দিয়াছিল, সকলের জন্য বাংলার কর্মক্ষেত্র উন্মুক্ত 
রাখিয়াছিল, তাহাদের বিতাড়নের আয়োজন না! করিলে আর বিহারী ভেইয়াদের আক্রোশ মিটিতেছেনা। সর্বাপেক্ষা 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই সর্বনাশ! ভেদনীতির বিরুদ্ধে কাউন্সিল অথবা এসছ্বলির সদস্তগণও কোন কথ! 
বলিতেছেন না । বাঙালীকে কোণঠাসা করিয়া রাখিবার আয়োজন কিছুকাল ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে । এখন 
তাহা চরমে পৌছিয়াছে। সমগ্র বাংলাদেশে বিহারী কুণী, মজুর, ব্যবসায়ী, হক্ষার, চাকুরিয়া, কনেই্টবল, 
গাঁড়োয়ান, চোর, বাটপাড়ে, ভরিয়। গিয়াছে, আর সেই বিহারবাপীই বিহার হইতে বাঙালী বিভাঁড়নে বাকুল। 
বাংলার কংগ্রেস্‌কি সরকারের এই ভেদনীতির বিরুদ্ধে কোন মন্তব্য গ্রহণ করিতে পারেন না? নেতৃস্থানীয় 
বাঙালীগণ কি এই অবিচারের প্রতিকারকল্লে কোন সঙ্ঘ গঠন করিতে পারেন না! বার্ডালী একদিন যাহাদিগকে 
আশ্রয় দিয়াছে ভাহারাই এখন তাহার বক্ষে কুঠার হানিতে অগ্রসর । আম'দের মনে হয় ইহার প্রতিকার 
কল্পে বাংলা ও বাংলার বাহিরের বাঙালীদের লইয়। অবিলম্বে সঙ্ঘ গঠিত করা! প্রয়োজন ! নবশক্তি 
সাংবাদিকের আদর্শ 

গত শনিবার ১৬ই মার্চ কলিকাত| আলবার্ট হলে প্রবাসী ও 1০610 1২6৮16% সম্পাদক শ্রদ্ধাম্পদ 
শ্রীরামানন্ন চট্টোপাধ্যায় মহাশয় “সাংবাদিকের বৃত্তি” সম্বন্ধে এক সারগর্ভ ও সুচিন্তিত বন্তৃতা দান করেন। শ্রদ্ধাস্পদ 
বামীনন্দ বাবু বক্ততী প্রসঙ্গে বলেন যে সংবাদপত্রের প্রভাব সম্বন্ধে সুবিজ্ঞ বক্তা মহাশয় বলেন যে ইহা ষেকোন 
দেশের ধর্মোপদেশক ও ব্যবস্থাপকগণের স্তায় সমান আদর্শ ও প্রেরণাদ্বারা দেশবাপীকে অনু প্ুণিত করিতে পারে। 
উপসংহারে তিনি যে কয়েকটা মূলাবাঁন কথা বলিয়াছেন তাহ! সর্বাংশে তাহার সায় শ্রেষ্ঠ সাংবাদিকেরই উপযুক্ত 
হইয়াছে । আমরা তাহা উদ্ধৃত করিবার প্রলোভন সম্বরণ করিতে পারিলাম না ৮ 

ননিক্লপেক্ষতা অবলম্বন করিয়া সংবাদপত্রে লেখা ভাল। সংবাদিকৃকে সর্ধপ্রকার নেশী বর্জন করিতে 
হইবে। সংবাদপত্রের ক্ষমতা, তেজস্থিতা ও দায়িত্ব-_ এই তিনটা বিষয় প্ররণ রাখিয়া সংবাদপত্র চালাইতে হইবে ।, 


ভারত 
' পঞ্চাশবুখী চীনানারী 

এক চীনানারী মুহুর্তে মুখের চেহারা পঞ্চাশ রকম পরিবর্তন করিতে পারেন। এই অদ্ভুত রমশীর 
পরিচয় সম্প্রতি নাঁনা কাগজে প্রকাশিত হয়েছে। সুতরাং আজ ত।হার সহিত আপনাদের একটু পরিচয় করাইয়! 
দিতেছি। এক নিমেষের মধ্যেই তিনি সুগোল গণ্ডকে হাড় উচু গালে এবং স্বাভাবিক দৃষ্টিকে তির্ধযক্‌ দৃষ্টতে 
পরিণত করিতে পারেন। 

কিছুক্ষণ পরেই হয় ত দেখিবেন, তাঁহার সে মুখাবয়ব পরিবন্তিত হইয়া আফ্রিকার আদিম অধিবাণী 
বা অন্ত কোন বহুদিন লুপ্ত জাতির মুখাবরবের রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। 

তার পরক্ষণেই চাহিয়া দেখুন, দেখিবেন, যে মুখ ছিল অঙ্গত, নিখুঁত, হাহা! ক্ষত চিহ্ছে ভরপুর ও বিরুত 
হইয়া ঈ্লাড়াইয়াছে, আবার চোথ পান্টাইনে না পাণ্টাইতে দেখিতে পাইবেন, অতি বৃদ্ধীন্গলভ বদন, তরুণীর 
অনিন্যযনুন্বয় প্রস্ফুটিত কমলাননে পরিণত হইয়াছে। 


৭৯ 


: জস্রশ্র। বিচিত্র! বৈশাখ 


রিটিশ বৈজ্ঞানিক কিন্বা ইন্ত্রজীলিকগণ আজ পর্য্যন্ত তাহার এই অমানুষিক ও অস্বাভাবিক শক্তির কোন 
হথ্য নির্ণয় করিতে পারেন নাই । 

এই বহুরূপধারিণী রমণীর নাম পিসেস ই-এফ বুলক্ু লেভেসালমের মোসলে রোতে তাহার বাস, 
শীপ্ঠ তাঁহার দৈহিক গঠন 'প্রণালীর পরীক্গা করা হইবে। সোনার বাংল! 
বুলগেরিয়ায় ১৬২ জন শতবর্ষজীবী 
_ বুলগেরি্র ৬***১০০০ জন অধিবাণীর মধো ১৬২ জন এতাযু বাক্তির বিবরণ সরকারী ভাবে লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে । জনসংখার অন্ুপান্তে পৃথিবীর অন্ত যেকোন দেশ মপেক্গী এই সংখা উচ্চতর । 

বুলগোরয়ার শতবর্জীবিগণ কলেই কলুষক | তাহাদের মধ্যে একজনও সহরবাসী নাই এবং তাহাদের 
অধিকাংশই পার্বত্য অঞ্চণের মেধপাণক | তাহার! প্রায় সকলেই অল্প বয়সে বিবাহ করিয়াছিল এবং সকলেরই 
বনু সন্তান সম্ততি আছে। তাহাদের মধ্যে দশজন ছাড়া মকলেই নিরামিষাহারী বা খুব সীমান্ত মাংস আহার 
করে এবং প্রায় সকলেহ মগ্ধ পান করে। কিন ভাহাদের প্রায় এক তৃতীয়াংশ মাত্র পূমপান করে। 

উপরিউক্ত ১৮২ জন শতায়ু বাক্ডির মধো ৮৫ জন স্বীলোক, কিন্তু সন্বাপেক্ষা বয়স্ক ব্যক্তি পুরুষ! পে 
একজন মেষপালক | ভাহার রম কোষ্ট| ডিমিটিক এবং তাহার বয়স ১২১ ব্ংসর | 

বাগালায় শিশিত ভদ্র যুবকদের মধো বেকার সমশ্তা পিনূপ নিদারণ হইয়া উঠিয়াছে, তাহার 
আর একটা প্রমাণ ব্রিজ বাঙ্কের কতকগুলি চাকুরীর ভশ্ত বিজ্ঞাপনের বাপরে পাওয়া গেল। "১৭ জন 
হইতে ১৫ জন সুপারভাইজার এবং ৫* জন হইতে ৮০ জন সহকারীর জন্য বিজ্ঞাপন দেয়! হইয়াছিল। 
চ.কুরীগুলি মাত্র ঢুই মাপের জন্য, ভাহাও আবার বিনা নোটাশে যে কোন মুছর্ে কাজ যাইতে পারে। 
উচ্চতর পদগুপির বেতন দৈনিক দশ টাক1 এবং নিয়তর পদগুলির বেহন দৈনিক ছুই টাকা করিয়া। 
গ্রকাশ, উচ্চতর ১1১৫টী পদ্দের জন্ত প্রায় দশ হাজার আবেদন পাঃয়া যায়। নিয়তর পদের জন্য ৭নং 
হেয়ার ট্টাটে প্রার্থীধিগকে ভাজির হইতে বলা হয়। এনে সকাল হইতে কাতারে কাতারে ওঁ স্থানে লোক 
যাইতে থাকে । একটু বেলা হইলে স্তানটা লোকে লোকারণা তয় এবং ক্রমে রাস্তাঘাট বন্ধ হয়, যানবাহন 
অচল হইয়া পড়ে। অবশেষে পুপিশ ডাকিয়া ভিড সরাইতে ভয়। প্রকাশ, এই ৫০৬০৮ জন মহকারীর 
কাজের জগ্ভও দশ হাজারের উপর লোক জমিয়াছিল - বাপারটা সতাই করুণ ও মর্শন্পর্শী; বাঙ্গালার 
ডদ্রসবকের। দুর্দশার কহ গতীরস্তরে গিগা নামিয়াছে, তাহা ভাবিয়া মন নিরাশ হইয়। উঠে। প্রকাশ, 
প্রার্থীদের শতকরা ৯০ জনই ছিণ হিন্দু। বিশেষ ঝধরিয়া হিন্দুমবকদের মধো বেকার সমস্তার তীব্রতা ইহ! 
হইতে উপলব্ধি করা যাঁয়। 
ভারতে মুক্তি ফৌজের প্রধান নায়িকার অ।গমন 

মুক্তিফৌৌজের (১21৮90100 /১11)৮) পর্ব প্রধান নায়িকা জেনারল এভেঞ্জেলাইন বুথ অষ্টয়া 
ভ্রমণ পথে ভারতে পদার্পণ করিগজাছেন! তিনি বোগাইতে অভ্যর্থনার উত্তরে গভর্ণারকে বলেন যে ম্মরণাতীত 
কাল হইতে পর্ম ও দর্শন সাধনায় ভারত জগতের শ্রেষ্ট আসন অধকার করিয়া আছে সেই জ্ঞানের জন্য 
(তনি প্রগাঢ় ভক্ষি প্রদ্ধা গ্রকাশ করেন। পাশ্চাতভা দেশে আধুশিক জড় সভাতার মোহে ভগবৎ বিশ্বাস 
ক্রমশঃ হাস পাইতেছে। শত শত শতাব্দী ব্যাপিরা, ভারতের ধন্মমাধনার শক্তি ভগবৎ বিশ্বে প্রগাঢ় 
অনুরাগে অগ্যপি গ্রধণ আছে দেখিয়া তিনি অত্ন্ত আশ্চর্য ও মোহিত হইয়াছেন। ভারতে থাকিয়া 


৮০৩ 


১৩৪২ বিচিত্রা জস্প্রপ্তী 


নানামুখী ধশ্ম, শাস্ত্র, ও দর্শন আলোচনা করিতে পাইলে সুখী ও কৃতার্থ হইবেন, এরূপ মনোভাব প্রকাশ 
করিয়াছেন। পর্বশক্তিমান, সর্বভূতে সমদর্শী ভগবানের প্রতি আপ্রাণ ভক্তি ও বিশ্বাস রাখাই সকল মানবের 
কর্তব্য বলিয়া সকলকে অন্নপ্রাণিত করেন। 

এ প্রকার মহিলার ভারতে শুভাগমনে ইরতবামীরা আনন্দিত। 
বোম্বাইতে নারীশিক্ষার বিস্ত।র 

বোগ্বাইতে নারীজাতি শিক্ষায় দ্রুতগতিতে অগ্রপর হইতেছে। পাঁচ বৎসর পূর্বে মোট ৫৮৬টি ছধ্ী 
বোস্বাই বিশ্ববিষ্ালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিল; ১৯৩৪ সালে সেই স্থলে ১৩০৬ ছাত্রী উন্বীর্ণ হইয়াছে। 
গত পাঁচ বৎসরে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ম ছাত্রীদের সংখ্যা এই :--১৯৩০--৫৮৭ জন, ১৯৩১--৮৯৬, 
১৯৩২--৯৩৩, ১৯৩৩--১০৯৬ এবং ১৯৩৪- ১৩০১।  ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষায় উত্রীর্ণা ছাত্রীদের সংখ্যাই 
সর্ধাধিক। গত পীচ বৎসরে যথাক্রমে ২০৭, ৪৮৭, ৩৯৬, ৪৮৩ এবং ৬২৫টি ছাত্রী মাটি কুলেশন পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছে, চিকিৎস। বিছ্ভার দিকেও মেয়েদের খুব ঝৌক দেখা যাইতেছে । ডাক্তারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
ছাত্রীদের সংখ্যা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। গত বংসর ৪১টি ছাত্রী বিশ্ববিষ্তালপ্নের ভীক্তারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছে । গত পাচ বৎসরে ছুইটি মহিলা এমডি এবং একটি এম এস-সি ভইয়াছেন। কিছ্ক গত পাচ 
বদরে কোনও ছাত্রীই ইঞ্জিনিয়ারিং ও কমর্স পরীক্ষা দেন নাই। | 


বঙ্গলক্ষী 


নয়াবাংলা 
সেঞ্টণাল ব্য।ঙ্ক অব. ইগ্ডিয়। 


সেণ্টাল বাঙ্ক অব ইগ্ডিয়ার ১৯৩৪ সালের যে হিদাব নিকাশ সম্প্রতি পাওয়া গিয়াছে তাহ! 
দে্রিয়া বেশ বুঝা যাঁয় যে ব্যবসার দিক দিয়! এই প্রতিষ্ঠানটি যথে্ঈ সাফলা লাভ করিয়াছে । এই বাঙ্গের 
ডিরেক্টরগণ ও পরিচালকগর্গ সকলেই ভার'তবাপী। সুতরাং এই বাস্কের গফলতা ভারতীয় ব্যাঙ্কিং কারবারের 
পক্ষে গৌরব ও আনন্দ সুচনা করে। ইহার মূলধন প্রান্ম এক কোটি সন্তর লাখ টাকা, এবং আলোচা 
ব্সরের শেষ ছয় মাসের জন্ত অংশীদারগণকে বাধষিক শতকরা ছয় টাক1 হিসাবে মুনফা দেওয়া হইয়াছে । 
মোট কথা, এদেশে ব্যাঙ্কিং কারবার যে ক্রমেই উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে তাহা সেণ্টাল বাকঙ্ক অধ. 
ইত্ডিয়ার এই হিসাব হইতেই ম্পঈ বুঝ! যায়। এই সঙ্গে ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে ভারতীয় 
পরিচিত ব্যাঙ্কের বিল উত্থাপিত হইবে। 


শ্্ীহট্র ছাত্রীর সংখ্যা ও নারী কলেজ 

দশ বৎসর পূর্বে শিক্ষীবিভাগ আপামের নারীদের জন্ত একটি কলেজ খুপিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করেন। এক্ষণে শ্রীহট্রের মুরারী্টাদ কলেজে ৩০ জন ছাত্রী শিক্ষা লাভ করিতেছে । এই কয়েক জন 
লইয়াই একটি কলেজ স্থাপন করা সম্ভব। সঞ্জিবনী 
চীনাদের বাসচ্ছান 

চীনেঞী কোথায় বাস করছে জানেন কি? দক্ষিণ এসিরার পঞ্চাশ লক্ষ_সাইবেরিরা 'গবং 
সোভিয়েট রুশিয়ার আড়াই লক্ষ মাকাওতে এক লক্ষ উনিশ হাজার ন/পো। ফান্সে সতেরো হাজা রস 
হল্যাণ্ডে অট হাজার আমেরিক যুক্তরাজ্যে পচাত্তর হাজার এবং বৃটেনে আট হাজার। 


দীপালী 
৮১ 


জস্তরস্রী। বিচিত্রা বৈশাখ 


সংবাদের স্থয়োরাণী 

সংবাদ সংগ্রহের জন্য ভারতীয় প্রতিষ্ঠানের মারফতে ভারতসরকার যে অর্থব্যয় করিয়া থাকেন, 
তাহার সব টাকাই এসোসিয়েটেড, প্রেস্‌ পাইয়। থাকে। বিদেশী সংবাদ সরবরাহের জন্ত সব টাক পাস্ 
রয়টার। অথচ এই দুইটি প্রতিষ্ঠানের মালিক অভিন্ন /%বং উহারা৷ একই পরিচালক দ্বারা পরিচালিত। 
সে দিন ব্যবস্থা! পরিষদে পণ্ডিত নীলকণ্ঠ পালের প্রশ্নোত্তরে স্বরাষ্ট্র সচিব সার হেন্রি ক্রেক বলিয়াছেন যে 
রম্টার এবং এমোনিয়েটেড প্রেমকে দেওদা হইয়াছে ১২ হাজার ৫৩০ টাকা । ইহাদের মালিক ভারতীয়, 
নহে। অল্পদিনের মধ্যে ইউনাইটেড, প্রেস সমগ্রভাঝতের সংবাদদরবরাহে বিশেষ জনপ্রিয় হইম়্াও সরকারী 
সুনজর পাইতেছে না। দেশীয় প্রতিষ্ঠান এবং দেশবাসীর প্রতিষ্ঠান বলিলে ইউনাইটেড, প্রেসকেই বুঝায়। 
জনপ্রিয়তাই তাদের অপরাধ কিনা জানি না, কিন্তু দেশীয় প্রতিষ্ঠানকে একেবারে বঞ্চিত করিয়া অপেক্ষাকৃত 
অর্থশাণী প্রতিষ্ঠানকেই পুষ্ট করার নীতি বড়ই বিসদৃশ। অতি অল্প সময়ের মধ্যে ইউনাইটেড, প্রেস সংবাদ 
সংগ্রহ ও সরবরাহ বাপারে যে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছে তাহাতে প্রত্যেক ভারতবাসী গৌরবান্বিত। সংবাদ 
গ্রহের জন্ত কর্তৃপক্ষকে অর্থবার করিতে হইলে ইউনাইটেড প্রেসের দাবীও উপেক্ষনীয় নহে ।. কিন্তু এই 
সাধারণ ব্যাপারেও “স্ুয়োদুরো' নীতি অশোভন ও অপ্রীতিকর । নবশক্তি 
বৈজ্ঞানিক | 

দৃষ্টিহীনদের শিক্ষ। ও আনন্দবিধ'নের জন্য বিজ্ঞানের নব অবদান-_-কথা কওয়া অর্থাৎ সবাক গ্রন্থ। এ গ্র্ 
তৈয়ার করিয়াছেন। ওয়েষ্টিংহি হাউন ল্যাম্প কোম্পানীর অধাক্ষ সামুয়েল সি, হিবেন। সবাক চিত্রের আদর্শে এ 
গ্রন্থ রচিত। ফনোগ্রাফের রেকর্ডের মত এ গ্রন্থের পৃষ্ঠা তৈয়ারী-_রেকর্ডগুলি পাতলা পাতের মত। হিবেন 
বলিতেছেন, অচিরে সাধারণ পুস্তকালয়ে এ গ্রন্থ অন্ঠান্ গ্রন্থের মতই বিক্রয় হইবে। ্বায়ত-শানন 
বাংল কি সকলের জন্য৷ ? 

আসাম আসামীবাদীদের জন্য, বিহার বিহারবাসীদের জন্ত--তথাকার ব্াবস্থাপক সভায় পর্যাস্ত এই 
কথা ব্লা হইয়াছে । কিন্তু বাংলায় যদি কেহ সেই কথার পুনরাবৃত্তি করিয়া বলে--যে বাংলা বাঙ্গালীর জন্তা, 
অমনি চারিদিক হইতে ছিঃ ছিঃ রব উঠে-_জাতীম়ত1 গেল রপধাতলে। আবার বলা হয় বিদেশে যে সকল বাঙ্গালী 
আছে, তাহাদের উপর তথাকার লোকের! প্রতিশোধ লইবে। তবে বাংলা কি কাবুলী হইতে সরু করিয়! 
কামস্কাটকাঁর লোক সকলেরই শীকারের ক্ষেত্র হইয়াই চিরদিন থাকিবে? দেশের লোক না খাইয়া! মরিবে, আর 
অন্ত প্রদেশের লোক বৌচক। বাঁধিমা লইয়। যাইবে? এই কথা তুলিলেই অনেক বিশ্বপ্রেমিক বলিবেন-_বাঙ্গালী 
অকর্দণা; প্রতিযোগিতায় অন্ত প্রদেশবাপীর সহিত পারে নাই বলিয়া মরে । কিন্তু এই কথা ত অন্ত প্রদেশ 
সম্থন্ধেও থাটে--তবে সেখানে বিহারী-বাঙ্গালী, আসামী বাঞ্গালী এই প্রশ্ন উঠে কেন? মালসীগণ মালসা ভোগে 
বাস্ত, কর্পোরেশন বিশ্বপ্রেমিকদের স্থান--এই মকল ক্ষুদ্র ব্যাপারে তাহাদের দৃষ্টি দিবার সময় নাই। হাওড়া 
মিউনিসিপ্যালিটাতে স্থির হইয়াছিল কণ্টাক্ট বাঙ্গালীকে দেওয়া হইবে, বাঙ্গালীর নিকট হইতে বাংশার জিনিষ ক্রয় 
করা হইবে; কিন্তু দুঃখের বিষয় সেখানেও বিশ্বপ্রেমিকের উদয় হইয়াছে-তীহার1 উক্ত প্রস্তাব নাকচ করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন। আশা করি, কমিশনারগণ তাহাদের কথায় ভুলিবেন না । আজকাল 


৮২ 





নববর্ষের অভিনন্দন 
জয়ঞ্রী বৈশাখে পঞ্চমবর্ষে পদার্পণ করিল, আমরা সকলের নিকট তাহাদের সহায়তার জন্য কৃতজ্ঞতা 
জানাইতেছি। নববর্ষে তাহাদের সহাম্ুনুতি আমর। বিশেষ ভাবে প্রার্থনা করি। 


জাতীয় সপ্তাহ 
»... ১৯২০ সালের জালিয়ান বাগ ঘটন! হইতে ভারতের রাজনৈতিক চেতনা অকন্মাৎ উদ্ধদ্ধ হইয়া 
ওঠে। এর পরে স্বাধীনত৷ প্রয়ামীদের কার্ধ্য চলিয়াছে নানা পথে। পনের বৎসর ধরিয়া ৬ই এপ্রেল হইতে 
জাতীয় সপ্তাহ পালিত হইতেছে । দেশের অস্তরাত্মা এই সপ্তাহে সমস্ত আবিলতা হইতে মুক্ত হইয়া যাহাতে 
সত্যনির্দেশ পায়, সেজন্যই প্রতিবংসর এই ব্রত পালিত হইতেছে । পথে পথে কত বাক, কত বাধা, 
আন্দোলনের গতি কখনও ধীরে, কখনও দ্রুত চলিতেছে । লাভ ক্ষতি হিসাবের সমন আজ ও আসেনি 
কিন্তু এই পুণ্যসপ্তাহে সমস্ত দেশ একমন! হইয়া দেশমাতার চরণে ভক্তি-অর্থ্য প্রদান করুক, দেশ ভক্তের 


এই একমাত্র বাসনা । 
স্ত্রী ভারস্বরূপ কিন! 


এতদিন পথে প্রবাসে নারী ছিলেন ভার, তাই “পথি নারী বিবঞ্জিতাঃ ছিল। এই ছিপ সাধারণ 
নীতি, সাধারণ নারীজাতির প্রতি । রাস্তায় চলিতে অনভ্যন্তা নারীকে সঙ্গে লইয়া নানা! উপদ্রব সহ করিতে 
অনেকেই নারাজ ছিলেন। আজ কিন্তু “সংসার পথে নারীকে বিবজ্জিতাঁ করিলে কতদূর সুবিধা অন্ুবিধা 
হয় তার হিসাব চলিতেছে, অমৃতবাজার পত্রিকার অনেক পত্রাদি প্রকাশিত হইয়াছে। *ন্্রী কি শ্বামীর 
ভার” ? এই সম্বন্ধে সাময়িক পত্রিকাদিতে আলোচনা ও চপিতেছে। সকলেই এ তর্কে আনন্দ অনুভব করিতেছেন, 
সাগ্রহে যোগ *ও দিতেছেন, কিন্তু সমস্তের অন্তরালে যে করুণ স্ুরটী ধ্বনিত হইতেছে, তাহার প্রতি কয়জনের 
দৃষ্টি পড়িয়াছে জানিনা । 

কতখানি ছুরবস্থা হইলে শ্ত্রীপুত্রসংসারের ভারে গৃহস্বমী বিবত হইয়া! পড়েন, তাহা! দরিদ্র গৃহস্থ 
মাত্র জানেন, আজ সমগ্র দেশের সেই দুর্দশা ) শুধু বাক্তিগত নয়-জাতিহিসাবে দেশ এত নির্ধন, কর্ধহীন 


৮৩ 


জাক্পুত্রী। আলোচনী বৈশাখ 


হইয়া পড়িয়াছে যে নিজেকেই তাহার ভারস্বরূপ মনে হইতেছে । আমরা চরম ছঃখে পতিত ষুবকের 
আত্ম-হ্তার কথাও শুনিতেছি, এক্ষেত্রেও যেস্ত্রী ভার-স্বরূপ বিবেচিত হইবে, ইহাতে আর আশ্র্য্য কি? এই 
অবস্থ'র প্রতিকারের উপায় কি? ্ 
শিশুদের উপযোগী,/নেম। চিত্র 

. শিশুপাঠ্য বইএর মত শিশুদের দেখার উপযোগী দিনেমার ছবি তুলিলে একট! সমস্ত।র মীমাংস! 
হয়। শিশুরাও নির্দোষ চিত্র দেখিতে পায়। এ প্রস্তাবটা যদিও উপেক্ষণীয় নহে, তবে কার্ষ্যে পরিণত হইলে 
ব্যবসার লাভ হইবে কিনা তাহাই বিবেচ্য । দর্শকের পক্ষেও অন্ুবিধ! হইতে পারে কারণ তখন ভাগাভাগি 
করিয়! আপিতে যাইতে দ্বিগুণ বায় গিয়া না পড়ে। 

শুশ্রাবাকারিণীর শিক্ষা 
কলিকাতায় হাসপাতালে নাদের শিক্ষার জন্য একটী প্রতিষ্ঠান আছে। উহা বর্তমান বৎসরের 

২৪৯০০২ সরকারী সাহাধ্য পাইয়াছে। এই প্রতিষ্ঠানের শিক্ষার্থিনীগণ অধিকাংশই ইয়োরোপীয়ান ও আংলো! 
ইগ্ডিয়'ন। ভাঁরতীয়। শিক্ষার্থিনীর সংখ্যা অতি নগণ্যা, ইহার কারণ এই যে ইংরাজী ভাষার সাহায্যে শিক্ষা 
দেওয়া থাকে, এবিষয়ে সমাক বুৎপত্তিলাভ সাধারণ শিক্ষার্থিনীদের পক্ষে সহজ নহে। ভারতীয়! নারী যাহাতে 
বছদংখ্যায় এই কার্যে প্রবেশ করিতে পারে, সেজন্য শিক্ষাব্যবস্থার পরিবর্তন হওয়া! প্রদনোজন, এবং ইহার 
পারিপার্থিক অবস্থ! 'ও ভারতীর নারীর অনুকূল হওয়া উচিত । 


রজত জুবিলী উপলক্ষে জঙ্স!টের ইচ্ছ৷ 


ভারতসরকার সমাটের ইচ্ছান্থ্সারে ঘোবণা করিয়াছেন যে মম এই উপলক্ষে কোন উপহার বা 
অভিনন্দন গ্রহণ করিবেন না। 


পরই সম্পর্কে যে টাকা সংগৃহীত হইবে, উহা বৃথা আড়ম্বরে বায়িত না হইয়া! সছুদ্দেপ্তে বাগ্সিত 

হইবে। একথা আনন্দের বটে। 
ঢাকা জেলে অনশন 

ঢাকার কতিপয় রাজবন্দী 'তাহ'দের চাহিদা জেলের কর্তৃপক্ষদের নিকট হইতে দাবী করিয়া অনশন 
করিয়াছে । তাহাদের অভিযোগ এই যে তাহাদের রাতিমত ভাল খাওয়া, লিখিধার ও পড়িবার খাতা ও বই 
সরাবরাহ কর! ভয় না ও এক্ষন কি লজ্জ। নিবারণের নিমিত্ত নাকি যথেষ্ট বস্্ ও পরিধানের দেওয়া হয় ন)। 

তাহাদের এই অভিযোগের প্রতি নৃষ্টিপাত করিয়া বাংলা ব্যবস্থাপক সভায় এই প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইলে 
হোম মেম্বর মিঃ আর, এন্‌, রীড ঘে উত্তর দিয়াছিলেন তাহা একটু ভাবিয়া দেখিবারই বিষয় বটে। তিনি 
বণিয়াছিলেন যে মানুষ যেরূপ আনন্দ লাভের নিমিত্ত সখ করিয়। সুরা গুভূতি নেশার বশবর্তী হয় সেইরূপ অনশন ব্রত 
ও একট! মানসিক আনন্ন প্র।ণ্রির পন্থ! বিশেষ। শুধু ভাই নয় তিনি আরও বলিয়াছিলেন যে তাহাদের চাহিদ! 
সম্পূর্ণ অতিরিক্ত এবং যদিন পর্যাস্ত না তাহার! তাহাদের অনশন ব্রত ত্যাগ করে ততদিন পধ্যস্ত তাহাদের 
অভিযোগের কোন তত্বাবধান করা হইবে না একথাও জানাইতে তিন কুণ্ঠা বোধ করেন নাই। সখ করিয়! 
এই বাস্তবজগতে একাদিক্রমে বহুদিন অনশন ব্রত পালন করিতে কখনও শুনা যায় নাই। সম্প্রতি ঢাকার বিশিষ্ট 
ভদ্রলোকগণের মধাস্থতায় তাহারা অনশন ভঙ্গ করিয়াছে, এখন এই বন্দীদের অভিযোগের যথাযখ তত্বাবধান 
আবলঘে হওয় দরকার। 


৮৪ 


১৩৪২ আলোচনী ভা তহী 


সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ার। 

সাম্নায়িক বাটোয়ারার বিরূদ্ধে বক্তৃতা করিতে যাইয়া ডাঃ এ, সি, পেন, এলংএম-এন্‌ দিল্লী 

"বাটোয়ারা বিরোধী” সন্মিলনীর অভ্যর্থনা স্টিতির সভাপতিরূপে যাহা বলিয়াছিলেন তাহার সারা'শ পাঠকগণের 
অবগতির নিমিত্ত নিয়ে প্রদত্ত হইল £-- ৬ 


দেশের কলাণ কামনার সময় সাম্প্রদায়িক 
দলাদলি জঘন্য মনোবৃত্তির পরিচায়ক । ভারতবর্ষের 
৩৩ কোটা লৌকের ভিতর শুধু ভাষা ও ভাবেরই তারতম্য 
দৃট হয় না। ইহার জাতিগত ব! সাম্প্রদায়িক বৈষম্য 
বিশেষ করিয়া রাজনীতি ক্ষেত্রে আজ দুষ্ট হয়। কিন্ত 
ইহার বিষময় ফলের কথ! কি কেহ ভাবিয়াও দেখিবে না। চি. সি. 5:571018 
অধুনাতন শাসন যন্ত্রের প্রতিনিধি নির্বাচন করিবার সম্পর্কে ০ শর ০০ চ সা 
এই দূলগত ভাবের উন্মেষ হন ১৯০৬ খৃষ্টান্সে। ১৯০৬ 2 ৭ টে 
সালে মহামান্য আগা খ। ও ১৯০৭ সালে আমীর আলির ১2 
অধ্যবসায়ের ফলে মুসলমানদের ভোট প্রদানের বিভিন্ন 25 %&। 
দাবীকে স্বীকার করিয়াই সরলে স্কবীমের খসর! প্রস্তত 
করা হয়। ১৯১৬ সালে লক্ষ পেক্ট ইহাকেই সমর্থন 
কিয়! বিভিন্ন প্রদেশের মুসলমান সভ্য সংখার পরিমাণ 
নির্দেশ করিয়া দেন। তারপর ১৯৩০ জালের সাইমন 
কমিশন এই সম্পর্কে নৃতন কিছুর প্রস্তাব করে নাই। 
পরিশেষে ছুই গোল টেবিল বৈঠকেই বাটোয়ারা নিষ্পত্তির ডাঃ এ, পি, সেন 
পথ ধরিয়াই হঠাৎ যবনিকা পড়িয়াছিল। ১৯৩২ সালে 
মহাত্মাজীর অনশন ব্রত পালনের ফলে অবনত সম্প্রদায়কে উক্ত অধিকার দেওয়ার সর্ত করিয়া পুণা পের এর 
হুচনা হয়। মানুষের চাওয়ার কোন সীম! নাই। তাই পাঞ্জাবের শিখ চায় শতকরা ৫০ ভাগ, বাংলার মুসলমান 
৫৪ ভগ ও হিন্দু ৫* ভাগ ইত্যাদদি। পরিণামে শতকরা ১০৭এর কোঠাও ছাড়াইয়! যায়। যদিও মুসলমান ও 
অমুসলমান প্রতিনিধি নিজেদের দ্বার! বিভিন্নভাবে নির্বাচিত হয়। এইভাবে নিজেদের ক্ষুদ্রতম চাওয়'কে বড় 
 করিয়। দেখিলে জাতির চরম চাহিদা ভগবান ও মিটাইতে পারিবেন না। ক্ষণকালের নিমিত্ত এই ক্ষুদ্রন্ম লোভকে 
সংবরণ করিয়া জাতির কল্যাণের নিমিত্ত মানুষ ছুটিয়া চলিবে কবে? নিজেদের ভিতর এইরূপ দপাঁদলি ভাবে 
অন্ুপ্রেরিত হইয়া নিজেদেরই শক্ত ভাবিলে দেশের ব! দশের দাদী আদর্শ বণিয়াই পরিগণিত হুইবে দেশবাপী 
দে দাবী পুরণ করিতে কখনও পারিবে না । 





রথ 





করাচী হত্যাকাণ্ড 

পাঠকবর্গের হয়ত স্মরণ থাকিতে পারে যে ইস্লামের অবমানন| করার নিমিত্ত আবুল খোরাম নামক 
এক মুমলমান যুবক নাথুরাম নামে জনৈক হিন্দু লেখককে প্রকাশ্ঠ আদাপতে হত্যা করে। ইহারই ফলে আজ 
কিছুদিন হইল তীহার ফাানী হইয়া গিয়াছে। ফাাদীর পর তাহার মৃতদেহ মৎকারের নিমিত্ত আত্মীয় স্বজনদের 


৮৫ 


স্ত্রী আলোচনী বৈশাখ 


নিকট জেল কর্তৃপক্ষ প্রত্যর্পণ করেন এই সর্ভে যে কোনরূপ শোভাধাত্রার অনুষ্ঠান করিতে পারিবে না। 
নির্টি্থে উক্ত কার্ম্য সম্পাদিত হইল সতা কিন্ত কিছুক্ষণ পর বছু সংখ্যক ধর্মান্ধ অধিবাসী তাহার মৃতদেহ কবর 
হইতে খুঁভ়িয়া বাহির করিল 'ও বিরাট শোভাযাত্রা করিয়া সহরের£ ভিতর বাহির করিয়া আনিল। ইহাতে ' 
তাহাদের স্বজাতি বাৎসল্য কতটুকু প্রকাশ পাইয়াছে বলিতেনপারি না কিন্ত এই ধর্মান্ধতার মূলা দেশবাসীকে 
বহন করিতে হইল উদ্ধত জনতার উপর শেষে গুলি চলিয়াছিল। 

_.. নিজেদের ধন্ধাঙ্ধতা জাতির অঙ্গহূতিকে ব্যথিত করিনা তুক্িতেছে। জনতার মূর্খতায় আজ যাহার 
প্রাণ হারাইয়াছে তাহাদের নিমিত্ত ছুঃখ করা বৃথা । কিন্ত এই ভয়বাহ অনুষ্ঠানের নিমিত্ত দোষ দেওয়া যায় 
কাহাকে? প্রকাশ যে আবহাওয়ার সহিত আটি॥া উঠিতে লা পারিয়াই কর্তৃপক্ষ গুলি চালাইতে বাধ্য 
হইয়াছিল। প্রায় আট বৎসর পূর্বে শ্বামী শ্রদ্ধানন্দকে হত্যা কর। সম্পর্কে দিল্লীতে ইহারই অনুরূপ দৃষ্টান্ত 
ও ভয়াবহ পরিণামের কথা চিন্তা করিয়া কর্তৃপক্ষ আম্মীয় স্বজনদের নিকট মৃতদেহ প্রদান না করিলে / 
হয় তো এই শোচনীয় বাপার ঘটিতে পারিত ন|। 

এই ঘটনাকে অনুসরণ করিয়। এসেম্বলীতে তুমুল তর্ক চলিতেছে । মহম্মদ জিন্না প্রমুখ ' বাক্তিবর্গ 
গরম গরম বাঁকা ছাঁড়িতেছেন। কিন্তু সেগুলি ভাবিয়া দেখিবার কি দরকার, যাহারা প্রাণ হারাইয়াছে 
তাহারা আর দেশের আলো দেখিবার অবকাশ পাইবে না সত্য। 

আহত বাথাতুর ও দুঃস্থ করাচীবাসীর কথা চিন্তা করিতে হয়। কিছুদিন পূর্বে বোশ্বাইতে 
শ্রীমতী অযুত কাউর প্রভৃতি মহিলা মিলিত হইয়া “করাচি হিতকারিনী' সমিতির লারীবিভাগের উদ্বোধন 
করিয়াছেন। তাহার! দেশবাপীর নিকট সাহাধ্য প্রাথিণী। 

আমরা ইহার আরদ্ধ কর্মের প্রতি শ্রন্ধা প্রদর্শন করিয়া দেশবাসীদের দৃষ্টি সেদিকে আকষণ 
করিতে চাই। ৃঁ 

রজভ জুবিলীতে রাঁজ বন্দীদের মুক্তি দেওয়। হইবে না 


ভারতবাসীর আন্তরিকতার মূল্য যথেই&ট। তাহাদের রাজার রাজ্যকাল দীর্ঘ হউক £- তাহার এই 
চাওয়ায় এ্কান্তিকতা আছে বলিয়াই দীর্ঘ যাত্রাপথে ইহা! আদিয়! পচিশের কোঠায় ঠেকিল। দেশ ব্যাপিয়া 
রজত জুবিলীর অনুষ্ঠানের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। সমাটের সিংহাসনারোহণের সময় ভারতের ভাগ্যাকাশে 
অযাচিত আশীর্বাদ বধিত হইয়াছিল। সবাই মিলিয়৷ তাহ! কুড়াইয়া লইয়াছিল। রজত জুবিলী উপলক্ষ্যে 
উহার অনুরূপ আশীর্বাদ ভারতের ভাগে জুটিবে বলিয়া সকলেই আশ! করে। আন্তাপ্ত ক্ষেত্রের কথা না 
ভাবিয়া! তাহারা চায় যে অশিপ্দিষ্ট কালের নিমিত্ত অবরুদ্ধ বন্দীদের অবিলম্বে মুক্তি দেওয়। হউক যেরূপ 
রাজাভিষেকের সময় দেওয়। হইয়াছিল। কিন্তু শুধু প্রভেদ্ থে ঝাজবন্দীর অধিকাংশে জানে না তাহাদের 
বিরূদ্ধে অভিযোগ কোথায়। তাই এই শুভ মুহূর্্ে তাহার এই চীওয়া বা দাবীর ভিতর অযৌক্তিকতা 
কিছুই নাই। কিন্তু পক্ষান্তরে কর্তৃপক্ষ একপ্রকার জানাইয়াই দিয়াছেন যে এইবার রাজবন্দীদের টি 
দেওয়া হইবে লা। 

কিন্তু কেন? 

এই বিপুল আনন্োৎ্সবের দিনে রাজার করুণা লীভে কৃতার্থ হইয়া হয়ত বন্দীব্যক্তি চির 
রাজভক্তি ও কৃতজ্ঞতা অনুভব করিতে পাঁরে। 


১৩৪২ আলোচনী 


দ্বাজ্জিলিং প্রবেশে কড়াকড়ি 


দাঞঙ্জিণিং এর ডেপুটা কমিশনার ১৯৩২ সালের বিপ্লবদমন আইন ও ১৯৩৪ সালের বিপ্লব 
“দমন বিধামুযায়ী অনেক অনেকগুলি আদেশ জারী করিয়াছে । সে সর্তগুলি পালন না করিয়া ১৪ হইতে 
২৫ বপর বয়স্ক কোন হিন্দু স্ত্রী অথব। ুরীাঙ্ছিনিং প্রবেশ করিতে বা অবস্থান করিতে পারবে না 
বাঙ্গালীর ঘরের কাছে দার্জিলিংই একমাত্র রা নিবা। যাহারা সৌন্দর্য পিপান্থ তাহারা ও অল্প থরচে 
হিমালয়ের চিরতুষারমণ্ডিত অনন্ত সৌন্দরধ্য প্রাণ ভরিয়া উপভোগ করিতে পারেন, কিন্ত দফার দফায় 'এত 
বিধি নিষেধ মানিয়া এবং সর্বদ। পুলিশের রা ও সন্দেহের পাত্ররূপে বিচরণ করার অস্থাচ্ছন্দা কেহ 
ইচ্ছা করিয়া নিশ্চয়ই বরণ করিবে না। শ্রীধুক্ত নরেন্্র নাথ বস্তু শ্বীর "অভিজ্ঞতা হইতে বলিয়াছেন যে 
প্র নিয়ম কাম্ুনগুলি দার্জিলিং যাত্রী হিন্দু জনসাধারণের জন্যই পরিকল্পিত হইয়াছে। তাহাদের তল্লানী করিবার 
উগাঃ নাকি অপমানজনক এবং কতকগুলি নিয়শ্রেণীর কনেষ্টবল এই বাপারে কর্তা। শ্রীযুক্ত বন্ধুর 
সমালোচনায় কর্তৃপক্ষ কান দেন নাই। দার্জিলিং এর ব্যবসায়ীদের ও অনেক ক্ষতি হইতেছে। ছুই 
চারজনের” অপরাধে দেশবাঁণী কঠোর লাঞ্ছনা কি কোনদিনই থুচিবে না?* আমর। আশা কর 
গবর্ণমেন্ট এ বিষয়ে অবহিত হইবেন এবং অতি সত্বর এই বিধি নিষেধের ও ছাড়পত্রের বাবস্থা প্রন্যাহার 


নি পতি কোংলি?] বন্ধ লাইফ রে 
ঝোম্ঞাণী লিঃ 


ভারতের সর্ব পুরাতন ও 
সর্ববৃহৎ প্রভিডেন্ট কোম্পানী 

“হাজার করা বংসর ৩০ টাকা 
হারে গ্যারাণ্টিড বোনাস” 


মোট তহবিল প্রায় দশ লক্ষ টাক৷ 
এমাল.টিপল. বেনিফিউ ল্ল্যানে” 


ভ শওী, 








ভিনলক্ষ টাকার অধিক লাললী 
সপল্িশ্পোধ কল্প হইস্সাছে 


ডাক্তারী পরীক্ষা ব্যতিরেকে মাসিক 
19/০ হইতে ২২ টাক! প্রিমিয়ামে 
বীম। করার সর্বাপেক্ষা নিরাপদ স্থান। 


উচ্চ ক্ষম্সিশনে সঙচ্ক্সিজ্র শু সম্ভ্াম্ত 
এ জণ্উি আবশ্যক | 


১০নং ক্লাইভ রো, কলিকাত।- সেক্রেটারী 


বীম।র যুগ্ম বীমা ও বাতিল পলিসি 
পুনরুদ্ধারের চিত্তাকর্ষক স্রবিধ! 


শেঙ্গার্ল লেন্ন এওু ক্কোহ। 
চিফ. এজেন্ট, ১০নং ক্লাইভ রে কলিকাত। 
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শ্রীনলিনী ছে 


ও মোর অচিন বধুরে-_ 

আমি ভোমার লাগি হলাম উদাসী 
কোন্‌ নাম-না-জান1 দেশে তুমি 

বাজাও রে বাশী। (শুনে হলাঁম উদাণী) 
আমার বুকের কৌন্‌ গহনে বাঁধিলে বাসা 
কানে কানে কী কথা কও বুঝিনে ভাষা । (বধু) 
স্বপন হয়ে গভীর রাতে প্রাণ কাড় আসি-__ 
আমার দুখে কীদে। তুমি আমার স্থখে হাসো 
দরদী বধুরে আমার কতই ভালব।স, ( বধু) 
সেই সোহাগে বেদন ভুলি আনন্দে ভাসি__ 

স্থখে হলাম উদা্গী। 


“ছোটগল্প” 
( প্রবন্ধ, ১ 
ভ্ীআশালতা সিংহ 


সেদ্দিন কোন একটা মাসিক পত্রের পাঠা উল্টাইতে উল্টাইতে আলম্তের উপর একটা 
হিন্দি কবিতা চোখে পড়িয়া গেল, তাঁহার প্রথম চরণটা, 

আলল্সী হু' ময় সদা হি 

জৈস গগন-তীরে 

নবল ধবল ধীম মেঘ 

চলত ধাঁরে ধীরে ।, 

কবিতার ভাবট। নূতন লাগিল। আকাশের কিনারায় নৃতন শুভ্রলুমেঘ যেমন ধীরমন্দ 
গতিতে যদৃচ্ছ৷ ভাসিয়া৷ বেড়ার তেমনতরো মধুর আলম্য লইয়া কবিতা লেখা হয় সেকথাট 
যেন এফুগে ভুলিতেই বসিয়াছিলাম এযুগে যে আলস্য লইয়া কবিত্ব করা অচল সেকথাটা 
আরো বেশি করিয়া মনে পড়িল ছোটগল্পের সম্পর্কে । সকলেই জানেন, ছোটগল্প আমাদের দেশে 
অনাদূত। ছোটগল্পের পাঠক নাই, সমাদর নাই। ছোটগক্সের বই প্রকাশ করিতে প্রকাশকের! 
নারাজ। তাহার কারণ কি? ছোট গল্প লেখ! অন্তপ্ত ছুরহ। কোন জিনিষের বস্তু অংশ ছ'কিয়া 
লইয়া কেবলমাত্র তাহার প্রাণের হিল্লোলটুকু সঞ্চারিত করিয়া দিতে একমাত্র ছোট গল্পই পারে। 
সকল প্রকার উদ্দেশ্য, সমস্যা সমাধান এ সব বাদে বাক্যের মভ্জাঁয় মজ্জায় যে অহৈতুক প্রাণ লীল৷ থে 
অনন্ত ইঙ্গিতের সন্তাবনা; সম্পর্ণ অপ্রয়ে।জনীয় আঁলহ্যানন্দের যে মাদকতা আছে গীতি কবিতা 
এবং ছোটগল্লে তাহার পুর্ণ প্রকাশ। গীতি কবিতা যেমন নদী জলের উর্রিমালার মত ক্ষণস্থায়ী 
এন্দ্রজীলিক সৌন্দর্যের প্রতীক অথচ সেইটুকুর মধ্যেই বিশ্বর প্রতিবিম্ব রাখিয়া যায় ছোটগল্লের, 
প্রাণ বস্তুও তাই। সকাল বেলায় শিউলি ফুলের বোটায় যে শিশির বিন্দুটুকু ভূলে, বেলা হইলে 
রোদ উঠিলে শুকাইয়া যায়: ছোটগল্পের চিরন্তন এপ্বর্াও তাহাই। ভঙ্গুর এবং ন্বল্প-আয়তনের 
মধ্যেই অসীমকে প্রত্যক্ষ করানো বড় বড় ধুরন্ধর সম[লোচকের অতি বিশ্লেষণশীল সমালোচনার 
আঘাতে এ প্রভাশহবেলার শিশির-বিন্দুর মতই ছোটগল্পের লাবণ্টুকু শুকাইয়া উঠে নিমিষে; 
অথচ ছোটগল্প হইতেছে আর্টের চরমোতুকর্ষ। ভাঁলে। উপন্যাস কিংবা ভালো নাঁটঝ লেখা যথেষ্ট 
শক্ত মানি। কিন্তু তাদের হাতে সময় আছে অনেক তাহার্দের আছে সামাজিক, রাষ্্রিক, নৈতিক 
কতে। ধরণের সমস্ত। এবং সংঘাত লইয়া নাড়াচাড়! করিবার অবকাশ । ছোটগল্পের আয়তন ছোট, 
তাহার পক্ষে বেশি স্থান জুড়িয়৷ থাকিলে চলিবেনা। কিন্তু যাহা যথার্থই ছোটগল্প তাহা এ একান্ত 
বল্পায়তনের মধ্যেই মনের মাঝে একট! আবেগ ভুলিয়া দেয়, যে আবেগের দোলায় মানুষের মনকে 


১৭৩ 


১৩৪২ শ্বীআশালত। সিংহ জাম্মত্তী 


বিশ্বাভিমুখী করিয়৷ তোলে। গীতি কবিতার সঙ্গে ছোটগল্পের সাদৃশ্যতাই অনেক। উভয়েই 
ফাবোর বিস্তৃত মহাসমুত্রে স্ষ্ট্ির স্থন্দর শতরল। অল্প একটুখানি আয়তনে, কিন্ত্রু তাহারই মধ্যে 
ধরিয়।ছে সৌন্দর্যের পুর্ণ প্রচ্ষ,টতা । গীতি ঝনিত! ([5710)র সঙ্গে ছোটগল্লের এত মিল রহিয়াছে 
বলিয়াই যখন দেখি একা রবীনদ্রনাথই বিশ্বসাহিত্যে একাধারে সর্বেবাত্কৃষ্ট গীতি কবিত! সমূহ এবং 
সর্বশ্রেষ্ঠ ছোটগল্প লিখিয়াছেন, তখন বিস্মিক্ত হইবার কিছুই থ।কেন|। 

শ্রেষ্ঠ ছোটগল্প বলিতে কী বোঝায় তাহার সর্ববাঙ্গ স্থন্দর দৃষ্টান্ত রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ 
ছোটগল্লে রহিয়াছে । যে কথ হাজারটা! প্রবন্ধ লেখ এবং গবেষণ! করিয়াও বুঝিয়া ও বুঝাইয়! 
উঠতে পারা যায় না রবীন্দ্রনাথের "পোষ্ট মাষ্টার” কিং! “একরাত্রি” কিংবা “কাবুলিওয়ালার” 
মত গল্প অবহিত হইয়! পড়িলে অসংশয়ে সে সমস্ত বোঝ। যায়। প্রথমে «পোষ্ট মান্টার* গল্পটির 
কথ! ধরা যাক। তিনচার পাতায় সমাপ্ত এই ছোট গল্পটার মধ্যে মহাকবব্যের মত একাধারে 
সঞ্চীয়মান বিচ্ছেদ কাতরত| ঘনীভূত করুণা এবং বুহত বিষাদব্যাপ্ত বৈরাগ্য মাখানো রহিয়াছে। 
গল্পটি এমন যে বাংল! দেশের সকল শ্রেণীর পাঠক পাঠিকারই তাহা! জানা আছে। তথাপি 
গোড়াকার কথ! কিছু বলিয়া রাখি, একখানি সামান্য গণুগ্রামের পোষ্টমাষ্টার, তাহারই রান্নার 
জোগার করিয়। দিত, রুটি গড়িয়া দিত গ্রামের একটি বালিকা রতন। সেই গ্রামে ম্যালেরিয়ায় 
ভুগিয়া এবং আরও অগ্ান্য নান! অন্থবিধায় পোষ্ট মাষ্টার উত্যক্ত হইয়া দেখান হইতে বদলীর দরখাস্ত 
কারলেন। বদলী না-মঞ্জুর হইলে কর্ম্মত্যাগ করিয়। দেশে চলিয়। গেলেন। দেশে চলিয়! যাইবার 
পুর্বেব রতনের কাছে বিদাঁয় লইলেন। কিন্তু এই সামান্য একটুক্রা ঘরোয়া ঘটনার সহিত দুর 
দুরাম্তের জল কল্লেলের মত কত গভীর ধ্বনি, কত করুণ, মধুর, উদাস স্বর আসিয়া মিশিয়াছে, 
“ভৃতপূর্বব পোষ্ট-মাঞ্টার নিশ্বাস ফেলিয়া, হাতে কার্পেটের ব্যাগ ঝুলাইয়া কাধে ছাত! লইয়া, 
মুটের মাথায় নীল ও শ্েত রেখায় চিত্রিত টিনের পেট্রা তুলিয়া! ধীরে ধীরে নৌক।ভিমুখে চলিলেন। 
যখন নৌকায় উঠিলেন এবং নৌক1 ছাড়িয়। দিল,___বর্ষাবিস্ফারিত নদী ধরনীর উচ্ছলিত অশ্রুরশির 
মতে চারিদিকে ছল ছল করিতে লাগিল, তখন হৃদয়ের..মধ্যে অত্যন্ত একট। বেদন! অনুভব করিতে 
লাগিলেন--একটি সামান্থ গ্রাম্য বালিকার করুণ মুখচছবি যেন এক বিশ্বব্যাপী বৃহ অব্যক্ত মর্ম ব্যথা 
প্রকাশ করিতে লাগিল। একবার নিতান্ত ইচ্ছ৷ হইল ফিরিয়া যাই, জগতের ক্রোড় বিচ্যুত সেই 
অনাথিনীকে সঙ্গে করিয়া লইয়া আসি--কিন্তু তখন পালে বাতাস পাইয়াছে, বর্ষার আোত খরতর 
বেগে বহিতেছে। গ্র(ম অতিক্রম করিয়া নদীকুলের শ্মশান দেখ! দিয়াছে-+এবং নদী প্রবাহের ভাসমান 
পথিকের উদ্দাস হৃদয়ে এই তত্ত্বের উদয় হইল, জীবনে এমন কত বিচ্ছেদ, কত মৃত্যু আছে, ফিরিয়া 
ফল কী! পৃথিবীতে কে কাহার!” 

কিন্তু রতনের মনে কোনে তন্বের উদয় হইলনা। সে সেই পোষ্টমাপিস গুহের চারিদিকে 
কেবল অশ্রাজলে ভাসিয়। থুরিয়। ঘুরিয়! বেড়াইতেছিল। বোধকরি তাহার মনে ক্ষীণ আশ! 


১৭১ 


জন্মপ্্রী “ছোটগল্প” আবাঢ 
জাগিতেছিলঃ দ।দাবাবু যদি ফিরিয়া অ।সে,__সেই বন্ধনে পড়িয়া কিছুতেই দূরে যাইতে পারিতেছিলন1। 
হায় বুদ্ধিহীন মানবহৃদয় ! ভ্রান্তি কিছুতেই ঘে|চেনা. যুক্তি শাস্ত্রের বিধন বহু বিলম্বে মীথায় প্রবেশ 
করে; প্রবল প্রমাণকেও অবিশ্বাস করিয়া মিথ্যা জ।শাকে ছুই বানুপাশে বাধিয়৷ বুকের ভিতরে 
প্রাণপণে জড়াইয়! ধর! যাঁয় ; অবশেষে একদিন সমস্ত নাড়ী কাটিয়! হৃদয়ের রক্ত শুষিয়া সে পলায়ণ 
করেঃ তখন চেতন! হয় এবং দ্বিতীয় ভ্রান্তিপাশে পড়িবার 'জন্) চিত্ত ব্যাকুল হইয়া উঠে।” 
| (পোম্টমাফ্টার) 

ূ রবীন্দ্রনাথের পরে আজকালকার যত ছোট গল্প পড়িয়াছি তাহার মধ্যে পথের প।চালি 
রচয়িতা বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছোট গল্প পড়িয়া মন মুগ্ধ হয়। ইঁহারই ছোটগল্প, 
রবীন্দ্রনাথের সমকক্ষ না৷ হইলেও অনেকট! সেই ধরণের জীবনের তুচ্ছ ঘটন! রাজী লইয়। একটা 
লোকাতীত কালাতীত বর্ণ সম্পাত আছে । সম্প্রতি ইহার রচিত যাত্রাবদল নামক ছোটগল্পের 
বহির 'যাত্রাবদল” গল্পটি পড়িয়। মুগ্ধ হইয়াছি। যাত্রাবদলের গল্পাংশ সামান্ত। পল্লীগ্ামের একটি 
বধূ বহুদিন পিতৃগুহে থাকিয়া এই প্রথমবার স্বামীর সহিত স্বামীর চাকুরীর জায়গায় যাইতেছিল। 
তাহার হার্টের দোষ ছিল, নৈহাঁটি জংদনের নিকট ফ্েশনে সে হঠাৎ হার্টফেল করিয়া মারা যায়। 
তাঁহার পরে অনেক চেষ্টায় টিকিট বাবুর সুপারিশে ছুতিন জন মাতাল, পাউরুটি ভেওার, টিকিটবাবু 
ইত্যাঁদি মিলিয়। সেই শীতের রাত্রিতে বধূটির অন্ত্যোগ্টিক্রিয়া কোনরকমে শেষ হয়। সেইখানকার 
গুটি কয়েক লাইন, * **রাত অনেক বেশী--বোধহয় এগ।রটা। হালি সহর জুটমিলের আলে।র 
সারি নিবে গিয়েচে। প্রকাণ্ড একট! অশরীরী পাখী যেন জ্যোতির্ময় পাখা মেলে গঙ্গার ওপর উড়ে 
বেড়াচ্ছে, এক একবার সেটা যেন জলের কাছাকাছি আসচে, নিিপ্ীজ্যোঃতির বিশাল প্রতিবিম্ব ফুটে 
উঠেচে গঙ্গার বুকে-_মীবাঁর যখন দুরে চলে যাচ্ছে, তখন অল্ল সময়ের জন্যে সে জায়গ।ট! অন্ধকার,** 
আব।র আলো! ফুটে উঠল, আবার অন্ধকার ** 

মনে কেমন একটা! দুঃখ হোল। এই অভাগিনী পল্লীবধূর অক্ত্যোস্টিক্রিয়ার উপযুক্ত সম্ম/ন 
এখানে রক্ষিত হোলনা। মনে হোল ও এখানে কেন? এই জ্যোত্স। প্লাবিত গঙ্গ।র উদ্দাম তরল 
ভঙ্গ, এই হিমবর্ষী, নক্ষত্র-বিরল বিরাট আকাশ, এই অমঙ্জলময়ী মহানিশার মতা অভিযান-__জীবনের 
নানা ছোটখাটো সাধ যাঁদের মেটেনি, এ রুদ্র আহ্বান তাদের বেল! আর কিছুদিন স্থগিত রাখলে 
বিশ্বকর্মার কাজের কি ক্ষতিটাহোত ?'**ছোট্ট একটি গৃহস্থ বাড়ীর দাওয়ায় মেয়েটি খোকাকে কোলে 
নিয়ে দুধ খাওয়াচ্ছে, সবে সে নদীর ঘাট থেকে গ! ধুয়ে এসেচে, পায়ে আলতা, কপালে টিপ,, 
খোপাটি_বাধা__ওকে মানায় জীবনের সেই শান্ত, পটভূমিতে-_শ্মশানের মাতালের ভুড়াহুড়ির 
মধ্যে ওকে এনে ফেলা যেমনি নিষ্ঠ,র তেমনি অশ্লীল...” (যাত্রা বদল ) 

আজকাল যে বাংলা সাহিত্যে তেমন ভালো ছে।টগল্প ব্ধচিশ পড়িতে পাওয়া যায়, তাহার 
একটা! কারণ জন সাধারণ ছোটগল্প পড়িতে চায়না । কাজে কাজেই প্রকাশকের! তাহা ডাপিতে 
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১৩৪২ প্ীমাশালতা সিংহ জম্তক্রী 


চাননা। এক কথ|।য় দেশের মধ্যে ছোটগল্পের উত্সাহ সঞ্চারী হাওয়া একেবারে বহেনা। আমাদের 
মনে হয়, তাহার একট! কারণ ছোটগল্প সম্যক ভাবে বুঝিতে এবং তাহার রস গ্রহণ করিতে মনের 
যতট! শিক্ষা এবং সংস্কৃতি আবশ্যক আমাদের দ্ষৈশের পাঠক সাধারণের এখনো ততট। হয় নাই। 
ছোটগল্প লেখা শক্ত, বোঝা শক্ত। প্লটের [ডটেক্টিভ, রোমাঞ্চকরত1, পাতায় পাতায় রসালে। 
ঘরকন্নার ছবি এ সকল ধাঁহারা সুবৃহণ্ ক্্পন্তাসের কলেবর ব্যাপিয়! চাহেন, তাহারা নিটোল 
মুক্তার মত, একবিন্দ্ু অশ্রকণার মত করুণ সুন্দর সংক্ষিপ্ত ছোটগল্পের অসীম মাধুর্য এবং রস 
সস্তার গ্রহণ করিতে পারিবেন না। তবে ভ্রমশঃ আমাদের সাহিত্যের মাপকাঠি এবং সাহিতোর 
'আদর্শ উচ্চ হইতে উচ্চনর হইতেছে। ক্রমে রবীন্দ্রনাথের “গৃহপ্রবেশের” মত নিস্তরঙ্গ প্রশান্ত 
নাটক যখন জনসাধারণের মনে অ।নন্দ দিতেছে ; পূর্বেকার পাতায় পাতায় নাঁচ গান এবং চটুল 
সঙ্গীতে ভরা নাউকের পরিবর্তে পগৃহপ্রবেশের” নায়ক অন্বস্থ যতীনের সমস্ত নাটকের অভিনয় 
সময়টা ইজিচেয়।রে চুপ করিয়া অর্ধশয়ান ভাবে থাকিবার মত শান্ত দৃশ্যের মাঝেও তাহার! 
রসোপকর্ণ খুঁজিয়া পাইতেছে, তখন আশা হয় শীঘ্র ছোটগল্পের দিকেও জন সাধারণের দৃষ্টি অকৃষ্ট 
হইবে। মন ঝুঁকিবে। ভালো ছোটগল্প ষে কী অমূল্য বস্থব তাহার! উপলব্ধি করিতে পাঁরিবে। 


আধু'নক যুদ্ধোপকরণ। 
শ্রীগৌরী বেবী । 

মহাযুদ্ধের পর হইতে আজপধ্যন্ত অন্ত্রহাসের জন্য অনেক প্রস্তাব হইয়ছে। সকলেই 
যে পৃথিবীতে শাস্তি প্রতিষ্ঠার জন্য ব্যস্ত ছিলেন তাহা নহে। অনেকে ইহাদ্বার! স্বাথোদ্ধারের 
চেষ্টা রুরিয়।ছিলেন। মহাযুদ্ধের রক্তাক্তস্মৃতি তাহাদের মন হইতে তখনও মুছিয়া যায় নাই। 
তাহারা স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন যে বিজ্ঞানের সাহ|য্যে এবং রাজনীতির কুটচক্রে আজকাল 
কোন জাতিই অপর জাতি অপেক্ষ। বিশেষ হীন বল নহে, উপরম্ত্ব তাহাকে পরাস্ত করিতে 
হইলে যথেষ্ট অর্থ সামর্থ্য ব্যয় করিতে হয়। এরূপ আর দু'একটি যুদ্ধ হইলেই যুরোপের 
রাষ্টরগুলি শক্তহীন হইয়! পড়িবে। এক্‌ “রুগ্নব্যক্তির' 'পর্ধ্যায়ে পড়িলে তাহাকে স্থানচ্যুত করিয়া 
এশিয়া! ও অমফ্রিকা ষে ধাড়াইবে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 

যুরোপের প্রায় প্রত্যেক জাতিরই কিছু না কিছু বৈদেশিক সাআজ্য আছে। এ 
রাজ্যগুলি হাঁতছাড়। হইয়! গেলে তাহাদের অবস্থা বিশেষ-শে/চনীয় হইবে। 

পরস্পরের সাথে যদ্দি তাহারা এইভাবে. ভীষণ যুদ্ধে মাতিয়! ওঠে তাহাহইলে তাহাদের 
দুর্বলতার স্থযোগ গ্রহণ করিয়া অধীনস্থ দেশগুলি স্বাধীন হইয়া পরিবে। 


৯৭৩ 


জন্কপ্জী আধুনিক যুদ্ধোগকরণ আবাঢ় 


অনাগত দিনের নিজেদের এই দছুদ্ধিনের কথ স্মরণ করিয়া অনেকে তখন জাতিসঙ্ঘকে 
সমর্থন করিতে লাগিলেন। সেই সাথে রণসন্তার হাসের গুরুত্বও উপল্ধ করিলেন। অস্ত্রহাসের 
ইচ্ছাটা এতটা! উত্কট আকার ধারণ করিতনা যুদি না জাপান পৃথিবীর একটী প্রধানতম 
শক্তিরপে পরিগণিত হইত এবং 418 1০৮ 616 4.818100, কথাটীকে সত্যে পরিণত 
করিতে জাপানে একটী প্রবল দলের স্থষ্ঠি না হইত। & 
যে কোন কারণের জন্যই হোকনা কেন বর্তমান সময়ে পৃথিবীর প্রত্যেক দেশেই 
এমন অনেক লোক আছেন যাহারা যুদ্ধোপকরণ হ্রাসের পক্ষপাতী । 
আমরা যদিও অস্ত্রহীন তথাপি এবিষয়ে অ!লোচনা করিতে বাঁধা নাই। আমরা কেন 
বর্তমান যুদ্ধোপকরণের বিপক্ষে তাহাই বলিতেছি। 
প্রথমতঃ কার্থিক দিকের কথাই ধর! কর্তব্য। বর্তমান সময়ে পৃথিবীর প্রত্যেকটা 
স্বাধীনদেশ আয়ের অনেক টাকা সমরবিভ।গে ব্যয় করে। শুধু স্বাধীন নয় ভারতের মত 
পরাধীন দেশও অজত্র আর্থ এইজন্য ব্যয় করে। 
প্রত্যেক দেশেরই আয়ের একটা সীম! মাছে । সেই নির্দিষ্ট আয় হইতে যখন অধিকাংশ 
টাকা সামরিককাধ্যে নিয়োজিত হয়, তখন অন্যান্ত আঁবশ্টকীয় বিভাগে অর্থের যে অভাব হইবে 
তাহাতে সন্দেহ নাই। ৃঁ 
একদেশ যদি আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে অপরিমেয় অর্থ এই কার্ধেয নিয়োজিত 
করে তবে বাধ্য হইয়া পারিপার্থিক অন্য রাজ্যগুলিকেও আত্মরক্ষার জন্য এ ভাবে প্রস্তত 
থাঁকিতে বাধা করে। স্তরাং তাহাদের রাজ্যেওএরূপ অস্ত্ববিধার স্থষ্টি হয়। 
সামরিক ব্যয়ের অধিকাংশই ছুর্গযুদ্ধঞ্জাহাজ-এরোপ্লেন নানাবিধ অস্ত্রশস্ত্র, রাস্তাঘাট, 
রেল প্রভৃতি নিশ্মান করিতেই ব্যয় হয়। 
পূর্ববাপেক্ষা আধুনিক সময়ে দুর্গ নির্্মণ করিতে অনেক বেশী টাকার প্রয়োজন হয়। 
কিন্তু কামানের গোলার মুখে তাহা টিকে না। ছূর্গ ধবংসের সাথে অপরিমিত মর্থও নষ্ট হয়। 
তারপর যুদ্ধজাহাজ । ২২৫ বা ২৭ কোটা টাকা বায় করিয়। বিশাল যুদ্ধজাহাজ নির্মাণ 
বরিলেও ডুকোজাহাজের হাত হইতে সে নিস্তার পায় না_কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই তাঁহার সলিল 
সমাধি হয়। অভ্যল্লিকাল মধ্যেই জাতির পুঞ্জীভূত সম্পদ সাগর তলে-_মদৃশ্য হইয়া যায়! 
এখানে অনেকে বলিবেন যদিও অল্প সময়ের মধ্যে বহু বর্তমান যুদ্ধোপকরণে ব্ছটাঁক। নষ্ট 
হইতে পারে তথাপি বর্তমানকালে উহা পূর্ববাপেক্ষা! অনেক বেশী সুবিধা! স্থপ্টি করিয়াছে। 
এই কথ।টি বিশেষ ভাবে বিচার করা দরকার । 
যুদ্ধোপকরণের স্থটি হইয়াছে আত্মরক্ষা ও আক্রমণ করিবার জন্য। শুধু কতকগুলি 
রাঁজা জয় করিয়া গেলেই বা অনেকগুলি যুদ্ধ জিতিলেই শ্রেষ্ঠ সেনাপতি হওয়া যায় না। 


৯৭% 


১৬৪২ শ্রীগৌরী দেবী জানা 


, যে যুদ্ধের দ্বারা জাতির ভাগ্যক্োত নিয়ন্ত্রিত হয় এবং আগত অনাগত যুগের উপর 
অক্ষয় ভাবে পরিবর্তনের কথ! লিখিয়!' যাইতে পারে তাহাই ইতিহাসে অমর হইয়া থাকে। 
অপরঞুলি বিদ্যুতের ক্ষণিক দীপ্তি লইয়! আপিয়! বিস্মৃতির আর্ধারে মিশিয়। যয়। পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ সমরবিদ্দের কষ্টিপাথর 09015159 ৪0600, আলেকজেগার- -সিজার-নেপে।লিয়ানুক 
এই ভাবেই বিচার করা হয়। ্ 

বৈচ্কানিক উপায়ে অক্্রদি স্থষ্টির পূর্বে বর্তমীন সময় অপেক্ষা-কী ০9013159 1)88019 
কম হইয়াছে না উহাতে বীরত্ব প্রকাশের পথ উন্মুক্ত ছিল না? 

যখন মানুষ দড় টানিয়। জাহাজ চালাইত বায়ুর সাহায্যে-দূরদিগন্তে সাগরে পরিচিত 
শত্রুর সন্ধানে তখন এ বাঘু চালিত অর্ণবযান দ্বারা যে সব যুদ্ধ হইয়াছে তাহাদের ফলটা 
বিংশশতাব্দীর উন্নততম যুদ্ধজাহাজদারা সংঘটিত ফল অপেক্ষা কোন অংশে কম নয়। 

যদিও পুর্ববাপেক্ষা বর্তমান উপকরণ সাহায্যে 0980131%8 89101) বেশী হইতেছে না 
তথাপি অর্থের দ্রিক দিয়! বিচার করিলে দেখি বর্তমান ও অতীতের মধ্যে আকাশ পাতাল 
প্রভেদ বর্তমান । 

আমার মনে হয় এই অর্থগুলি শুধু শুধু নষ্ট হইতেছে! বার্ণহাঁডি অথবা! ট্রট্সকে 
প্রন্ছতির মতে যুদ্ধদ্বার| মানব সভ্যতার উন্নতি হইতেছে এবং যুদ্ধের সময় মধ্যে মানবহৃদয়ের 
অনেক সদ্গুন বিকাঁশ হয়, ইহার মধ্যে বীরত্বই সর্ববপ্রধান। 

সময় ও ম্থযোগ না পাইলে বীরত্বের স্ফুত্তি হইতে পারে নাঁ। বর্তমান সময়ে 
মেশিনগান প্রভৃতি ভীষণ তস্ত্রশস্্রগুলির সম্মুখে দীড়ানই যায়না এক মিনিটও যদি দাড়াইবার 
সময় না পাওয়। যায় তবে কী-রূপে বীরত্ব প্রকাশিত হইবে ? 

একটা উদ্বাহরণ দেই। 

, কতকগুলি সৈনিকের সম্মুখে বোমা-শেল পড়িল, হাতের রাইফেল হাতেই রহিল 
কিন্তু পরক্ষণেই তাহাদের দেহ ছিন্সভিন্ন হইয়। গেল-_ষে সমস্ত সৈনিক মরিল তাহারা কী--. 
বীরত্ব প্রকাশের স্বযোগ পাইল? আমার মনে হয় আধুনিক যুদ্ধোপরণ সমুহ হইতে শুধু যে 
আধিক অনিষ্ট হইতেছে তাহ! নহে, তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী অনিষ্ট হইতেছে যে মানুষ 
ক্রমশঃ মেশিনের অধীন হইয়া পড়িতেছে এবং তাহাতে ব্যক্তিগত বা সমগ্িগত ভাবে পূর্বের 
মত বীরত্ব প্রকাশ করিতে পারিবে ন1। বর্তমানে যুদ্ধ হয় মেশিনে মেশিনে, মানুষ উপলক্ষ্য 
মাত্র। ভবিষ্যতের যুদ্ধ সমূহে মানুষের প্রয়োজন আরও কম হইবে। 

মানুষ বততুর হইতে সরিয়া যাইয়া যুদ্ধ করিবে ততই ব্ক্তিগত বীর্যের প্রকাশ 
কম হুইবে। যে কারণে হস্তনির্িত শিল্পে প্রতিভার পূর্ণপরিণতি সম্ভব হয়-_মেশিনে হয় না 
ঠিকসেই কারণেই বর্তমান যুদ্ধোপকরণত্বারা সৈনিকের স্বাতন্ত্র্য ও প্রতিভা বিকাশের পথরদ্ধ হইবে। 
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জল্স্ী আধুনিক যুদ্ধোপকরণ আবাছু 


বর্তমান যুদ্ধোপকরণদ্বগা ধ্বংসের কার্ধ্য পুর্ববাপেক্ষা। অনেক বেশী স্থুচারুরূপে সম্পাদন 
করা যায়। একথা স্বীকার করি যদিও তাহাদ্বারা 09013159 79318 পূর্ববাপেক্ষা বেশী 
হয় না। 

বর্তমানে পুর্ববপেক্ষ। অধিক লোক মরিতেছে, যে দেশে যুদ্ধ হয় তাহার ক্ষতির 
পরিমাণ পুর্বব/পেক্ষা অনেক বেশী হয়। মহাযুদ্ধে বেলজিয়াম ও জ্রান্সের যে ক্ষতি হইয়াছে তাহা 
ক্ষতি পূরণের টাক৷ দ্বারাও পূর্বেবের অবস্থা স্মষ্টি করা সম্ভব হইবে না। 

ব্যয়ের পরিমাণ নানা কারণে অতিরিক্ত বুদ্ধি পাওয়ায় যুদধান্তে পরাজিতের অসহনীয় 
ক্ষতিপূরণ দিতে হয় ইহাতে অর্থনৈতিক জগতের স্বাভাবিক ক্োোয়ার-ভাট। নষ্ট হইয়া যায়। 
তাহাতে যে পরাজিত জাতিই লাঞ্চিত হয় এমন নহে পৃথিবীর সবাইকে সেই তরঙ্গে আঘাত করে ক 

নেপোলিয়ানের যুদ্ধের পর দেখা গিয়াছিল যে ফরাসীরা আকৃতিতে পূর্ববাপেক্ষা ক্র ও 
দুর্বল হুইয়াছে। 

মহাযুদ্ধের পর বেলজিয়ামের অবস্থাও এরূপ হইয়াছিল। কামান বন্দুকের রা গর্জজনে 
ও বিষাক্ত বাঁস্পের ভীষণ প্রকুয়ায় ও অনিশ্চিত মৃত্যুর জন্য সর্বদা ভীতভাবে দিন অতিবাহিত 
করায় মানসিক জগতে যে পরিবর্তন আদিয়াছিল তাহাই ভবিষ্যৎ সম্প্রদায়ের দেহিক ও মানসিক 
অবস্থাকে প্রভাবন্বিত করিয়াছে। 

যাহারা মনে করেন যে মাধুনিক উপায়ে যুদ্ধ করিলে পরাজিতের বিষ্াত ভাঙ্গিয়। দেওয়া 
যায় তাহাদের কথায় ইতিহাস সায় দিবেনা । ইতিহাস বলে, যুদ্ধের পরাজয় দ্বারা কোন জাতি 
চিরদিনের জন্য হীন হইতে পারে না। ১৮৭০এর ফরাসী এবং ১৯১৮ পর জার্দ্বেণ জাতি 
ধ্বংসের মহাশ্মশানেই নবজীবনের বাণীর দন্ধান পাইগ়াছে। জান্ম্েণীকে হীন করিবার জন্য যথেষ্ঠ 
চেষ্টা কর! হইয়াছিল। কিন্তু সব ব্যর্থ করিয়! বিষমার্কের জার্ম্েণী নির্ভীকভাবে সঙ্কটেয় পথে 
চলিয়।ছে, জার্ম্েনী কলম্থসের চোখ লইয়া নিরুদ্দেশের যাত্রী হইয়াছে। 

ইতিহাস বলে শুধু যুদ্ধদ্রা কোন জাতির ধ্বংশ .হয় না, যাহার! যুদ্ধকে অযত্ব্বে ত্যাগ- 
করিয়াছে তাহাদেরই অশেষ দুর্গতি হইয়াছে । সুতরাং উন্নত যুদ্ধোপকরণের সাহায্যে অপরকে 
ধ্বংসের চেষ্টা বৃথ!। রা 

পূর্ব্ধের যুদ্ধে যে উম্মুক্ত, অকপট সবল জীবনের প্রতিচ্ছবি পড়িত আজ আর তাহ! 
পড়ে না। | ২, 
'রণধারা বছে” “জয়গান গাছে উন্মাদ কলরবে” যাহার! পার্বত্য নির্ারশীর মত 
তীব্ররেগে বহিয়। যাইত আজ শত শতাব্দীর পরও তাহাদের ষুদ্ধাশ্রের পদধৰনি কানে বাঁজিতেছে, 
আজও বুঝি পার্বত্য প্রদেশের গভীর স্তব্ধত| ভাঙ্গিয়া যাইতেছে রাত্রির মন্ধকার শিহরিয়া- 
উঠিতেছে সেই সব সৈনিক যাহাদের-_- | . 
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১৩৪২ শ্রীইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী 


“দেহ দীপ্তোজ্্বল 
অরণ্য মেঘের তলে প্রচ্ছন্ন অনল 
বজের মতন--রুদ্র ম্ঘেমন্দ্রন্থরে 
পড়ে আসি' অতফিত শিকারের পরে 
বিছাতের বেগে, অনায়াস সে মহিম।-_- 
হিংসা তীব্র সে আনন্দ সেদৃপ্ত গরিমা” 
এই ভাব আজ শুধু কল্পনার--বাস্তব জগণ্ হইতে তাহ! বিদায় লইয়াছে। 





শিল্প-সৌন্দধ্যবেধ 
শ্রীইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী 


(ওকাকুরা কাকুজোর [০০]. ০£ 69 নামক বইয়েয় ফরাসী অনুবাদ হইতে ) 

“বীণ| বশীকরণ” বিষয়ে ষে [80186 গল্প আছে, সেটি শুনেছে কি? 

বহু বহুকাল আগে 38112090 নামক এক গিরিসঙ্কটে একটি কিরি-বৃক্ষ দণ্ডায়মান 
ছিল, যাকে বাস্তবিক বনের রাজা বলা যেতে পারত। তার মাথ! এত বেশি উচু' ছিল যে, সে 
তারাদের সঙ্গে কথ! কইতে পারত; আর তার শিকড় মাটির নীচে এতদুর পর্য্যন্ত প্রবেশ করেছিল 
যে, পাতালে স্ৃপ্ত বাস্থুকির রৌপ্য কুণুলীর সঙ্গে তার তাত্র কুগ্তলীর সুট পাকিয়ে যেত। 

এখন এক শক্তিশালী যাদুকর এই গাছ থেকে একটি অপরূপ বীণ/যন্ত্র তৈরী করলেন, 
যাঁর উদ্দাম. অস্তরাতা। সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্পী ভিন্ন অন্য কারো কাছে বশ মান্ত না। বুদ্ধন যাব এই 
যন্ত্রটি চীন সমাটের এঁশব্যভাগারভূন্ত ছিল, এবং কালক্রমে অনেকেই তার তন্ত্রী থেকে সুর টেনে 
বের করবার চেষ্ট। করেছিল; কিন্তু কারো চেষ্টাই সফল হয়নি। তাদের প্র:ণপণ প্রয়াসের উত্তরে 
সেই বীণ| থেকে কেবলমাত্র এক অবজ্ঞ/সূচক কর্কশ ম্বর নির্গত হত; বাঁজিয়ের অভিপ্রেত স্থুরের 
সঙ্গে যার কোনরূপ সঙ্গতি ছিলনা । সে বীণ কোন ওস্তাদেরই বশ্যতা স্বীকার করতে সম্মত 
হতনা। , 
| অবশেষে একদিন এলেন বীণকারশ্রে্ঠ 7১91501)| সুকুমার হস্তে তিনি বীণকে 
আদর করলেন, ও সম্তর্পণে তার স্পর্শ করতে লাগলেন, যেমন করে লোকে তেজী ঘোড়াকে বাগ 
ম।নাবার চেষ্টা করে। তার গানের ব্ষিয় ছিল প্রকৃতি ও খতুর লীলা, উত্তঙ্গ পর্বত এবং 
শ্রোতস্থিনী নদী ; তা'তে করে গাছের লব পূর্বশ্ঝৃতি আবার জেগে উঠল। তার ডালের ভিতর দিয়ে 


১৭৭ 


জস্তণ্রী শিল্প সৌনর্য্যবোধ আবাঢ 


আবার বসন্তের মলয় পবন খেলে যেতে লাগল । ঝরণাশিশুগুলি গিরিসঙ্কটে নাচতে নাচতে ফুলের 
কুশড়র দিকে চেয়ে হাসতে লাগল । গ্রীক্ম কালের স্বপ্নময় ধ্বনিসকল আবার শোনা যেতে লাগ.ল-+ 
লক্ষ পতঙ্গের গুঞীন, বর্ষার মধুর ঝরঝর শব) কোকিলের করুণ কুহুতান। এ শোন ! 
একটি বাঘ গর্ভন করে উঠল, এবং উপত্যকার প্রতিধ্বনি তার সাড়া দিল। এখন শরগুকাল ; 
তুলোয়ারের মত তীক্ষ জনশূন্য রাত্রে, বরফপড়া ঘাসের উপর টাদের আলে! ঝিক্মিক করছে। 


এবার শীতের রাজত্ব; নীহ।রসিক্ত বাতাস বলাকার ঘুর্ণনে আলোড়িত, শিলীবৃষ্টির অধীর আনন্দ 
আঘাতে বৃক্দশাখ। বঙ্কৃত। 


তারপর ৮6701) স্থুর বদলে প্রেমের গান ধরলে । অরণ্য নত হয়ে পড়ছে, যেন তরুণ 
প্রেমিক আপন ভাবে বিভোর। এ দেখ, উচ্চ আকাশে একটি স্থন্দর উদ্ক্বন মেঘ উড়ে চলেছে, 
যেন কোন্‌ উদ্ধত তরুণী; কিন্তু তার প্রগতির সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর মাটিতে দীর্ঘ ছাঁয়। পড়ছে, যেন 
নিরাশার মত কালো । আবার স্তর গেল বদলে) 7১91591॥ আরম্ত করলে যুদ্ধের গান, তাতে 
ছিল অসির ঝন্ঝনানি এবং অশ্বের খুরধবনি। তারপর বীণায় 301780767.এর ঝড় উঠল, 
আগ্রবরণ নাগনাগিনী বিছ্বাৎ্বাঁহনে ছুটে বেরিয়ে পড়ল, বরফের চাপ বজ্জনির্ধে।ষে পাহাড়ের উপর 
দিয়ে গড়িয়ে পড়তে লাগল । দেবহুল্য চীন সঙ !ট আনন্দে উত্ফ,ল হয়েঃ ৮৪1০কে জিজ্ঞাসা 
করলেন-_তীার জয়লাভের গৃঢ় তাণপর্ধ্য কি? তিনি উত্তর করলেন, “হে রাজন্‌ ! অপর সকলে হর 
মেনেছেন, কারণ তীর গানে নিজেদেরই প্রকাশ করতে চেয়েছেন। আমি কিন্তু বীণাকেই শ্বেচ্ছয় 


বিষয় নির্ববাচন করতে দিয়েছি; সত্য বলতে কি, বীণাই 7১91%01) কিন্য। 7১৪1দ01)ই বীণ|, সে কথ! 
আমি বলতে পাঁরিনে 1৮ 


এই গল্প থেকে বোঝা যায় যে, শিল্পসৌন্দর্য্যবোধ কি রহম্তময় বস্ত। যাঁকে বলি 
শিল্পকলার পরাকাষ্ঠা,:সেটি আমাদের হৃদয়তন্ত্রীর সুঙ্ষমতম অনুভূতিগুলির সম্মিলিত বাদন ॥ 7৯০101. 
ইচ্ছে সত্যনুন্দর, এবং আমরা হচ্ছি 90062)97.এর সেই বীণ|। সৌন্দর্য্যের মোহিনী স্পর্শে 
তাঁমাদ্দের অন্তনিহিত গোপন তন্ত্রীরাজি জেগে ওঠে; তার আহ্বানে সাড়া দিতে গিয়ে আমরা 
কম্পিত হই, ধ্বনিত হই। যা বলা হয়নি তাই আমরা শুনতে পাই, যা" ভদৃশ্য তাই 
অবলোকন করি। শিল্পীর আঙ্গুল টেনে বের করে ন্বর,--কোথা থেকে, তা” আমরা জানিনে। অনেক 
দিনের ভুলেষাওয়। স্মৃতি নতুন অর্থসম্পদ নিয়ে আমাদের মনে উদয় হয়। যে সকল আশা ভয়ে 
চাপা দেওয়৷ হয়েছিল, যে সকল ভালব|সার আবেগ আমর! স্বীকার করতে কুঠিত হই, সেগুলি 
নবীনতর লানণ্যে মণ্ডিত হয়ে আমাদের কাছে প্রকাশ পায়। আমাদের চিন্ুতই সেই পটককন্ত্র, যাঁর 
উপর শিল্পী তার বর্ণবিন্যাম করেন; তাঁর ভিন্ন ভিন্ন রঙ আমাদেরই মনোভাব, তার আলোছায়। 
আমাদেরই ন্ুুখছুঃখ দিয়ে রচিত। “আমি আমারি মনের মাধুরী মিশায়ে তোমারে করেছি রচনা ।* 
সেই পরম শিল্পকাধ্য আমাদের অন্তুরে আছে, আর আমরা সেই শিল্পকার্ষের অন্তরে আছি। 
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, শিল্পসৌন্দর্যাবেধের বিকাশের জন্য ঘে সমবেদনাপূর্ন সংযেগ আবশ্যক, ছু'পক্ষেরই 
কিঞিংত ত্যাগস্বীকারে তার ভিত্তি স্থাপিত । যে দর্শক, তার মনকে শিল্পীর বাণী গ্রহণ করবার 
উপযুক্ত অবস্থায় আনবার চেষ্টা তাকে করতে" হবে; আবার যে শিল্পী, তারও জান! চাই কেমন 
করে সে বাণী প্রকাশ করতে হয়। 1001)011 [71)8)10 নামক চ|য়ের আচার্য, যিনি নিজে 
রাজকুলে জন্মেছিলেন, তিনি এই স্মরণীয় বাক্যটি আমাদের দান করে গেছেন ; «একজন বড় রাজার 
কাছে যেমন করে যাও, সেই ভাবেই বড় চিত্রকরের নিকট যেও।” কোন একটি মহৎ শিল্পরচন। 
বুঝতে হলে তার কাছে প্রথমতঃ নীচু হয়ে প্রণাম কর, এবং নিঃশ্বাস রুদ্ধ করে অপেক্ষ। করে থাক, 
তক্ষণে সে তোমার সঙ্গে কথ! কইবে। 3০070 যুগের একজন বিখ্যাত সম[লোচক একদ্দিন একটি 
চমগুকার স্বীক।রোক্তি করেন। তিনি বলেন “আমার যখন অল্প বয়স ছিল, তখন যার ছবি ভাল 
লাগত, সেই চিত্রকরের প্রশংসা করতুম ; কিন্তু আমার বিচারবুদ্ধি পরিণত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমি 
নিজেকেই নিজে তারিফ করতে লাগলুম, এই মনে করে যে, মহাত্া। শিল্পীগণ আমার ভাল লাঁগবাঁর 
জন্য যে-সব জিনিষ নির্ববাচন করে দিয়েছেন, সেই জিনিষকেই আমি ভালবাসি ।” শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের 
বিশেষ ভঙ্গী যে আমাদের মধ্যে এত কম লোকে প্রণিধান পূর্বক বুঝতে চেষ্টা করেন, সেটা বড়ই 
দুঃখের বিষয় । ভদ্রতার এই পাধারণ সম্মানটুকু আমরা স্সেচ্ছান্ধ অজ্ঞতাবশতঃ তাদের দিতে 
অস্বীকার করি; তার ফলে তারা আমাদের চোখের সামনে সৌন্দধ্যের যে মহার্ঘ তোজ পরিবেশন 
করেন, তার রসাস্বদনে আমর! বঞ্চিত হই। একজন শিল্পরাজের সর্বদাই কিছু দান করবার থাকে; 
তবু ষে আমরা অতৃপ্তভাবে তার কাছ থেকে ফিরে আমি, সে কেবল সামাদ্দের রসগ্রাহিতার 
অভাবে। 
অপরপক্ষে প্রকৃত শিল্পমমোদীর কাছে একটি উৎকৃষ্ট শিল্পরচন! যেন জীবন্ত সত্য হয়ে 
ওঠে, তার প্রতি যেন সৌহার্দ/সুত্রে তিনি আকৃষ্ট হয়ে পড়েন। মহৎ শিল্পীগণ অমর, কারণ 
তাদের ৫প্রম ও বেদনা আমাদের মনের মধ্যে চিরকাল সম্ভীবিত থাকে। হাতের কৃতিত্বের চেয়ে 
অন্তরের টানই বেশি; রচনাকৌশল অপেক্ষ। মানুষের আকর্ষণই আমরা অধিক অনুভব করি; 
এবং এই আব্দেনের পিছনে মনুষ্যত্ব যত বেশি থাকে, ততই গভীরভাবে আমাদের অন্তর সায় দেয়। 
শিল্পীপ্রথরের সঙ্গে আমাদের এই গোপন মনোমিলনবশতঃই: আমরা উপপগ্ভাস ও কাব্যের নায়ক 
না'য়কার দুঃখে দুঃখী ও সুখে সখী হই। আমাদের জাপানী শেক্ষপীর টিকামাটন্ত্, জনসাধারণের 
গ্রতীতি জুম্মিয়ে দেওয়াকে মনে করতেন নাট্যরচনার একটি মূলমন্ত্র। তার ছাত্রগণ একদিন 
তাঁকে যতগুলি নাটক দেখতে দেয়, তারমধ্যে একটিমাত্র তর মনে ধরে। সে রচনাটির সঙ্গে 
শেক্ষ পীরের ব্রমরঙ্গে'র কিছু সদৃশ্য ছিল; তাতে ছুই ভাঁই পরিচয় প্রমাদের: দরুণ নানারূপ বিপদে 
পড়েছলেন। চিকামাট্ন্থ বল্লেন--“হাঁ, এতে আমি নাটকের বথার্থ প্রাণ প্রতিষ্ঠিত আছে বলে 
বুঝতে পারছি, কাঁ?ণ জনসাধারণের প্রতিও মন দেওয়। হয়েছে; অভিনেতাদের চেয়ে কিছু বেশিই 


৯৭৯ 


জস্মগ্গী শিল্প সৌন্দর্যাবোধ আষাঢ় 


তাদের জানতে দেওয়া হয়েছে । তার জানছে ভূল হবার কারণ কি; এবং রঙ্গমঞ্চের লোকের! ন1 
জেনেবুঝে সরল মনে অদৃষ্টের ফাদে ঝাঁপিয়ে পড়ছে দেখে তাদের প্রতি করুণা বোধ করছে। 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়দেশীয় শ্রেষ্ঠ শিল্পীই আভাসে ইঙ্গিতে দর্শকের মনে প্রত্যয় জন্মানোর 

গুরুত্ব উপলব্ধি করতে ক্রুটী করেননি । কোন একটি মহ শিল্পরচনা পর্ধ্যবেক্ষণকালে আমাদের 
চোখের সামনে যে চিন্তাধারা উদ্ত/সিত হয়ে ওঠে, তার বিপুল বিস্তৃতিতে কে না অভিভূত হয়ে পড়ে ? 
এমন কোন বড় শিল্পকার্ধ্য নেই, যা অন্তর্গত এবং সৌহার্দ্যব্গ্রক নয়। অপরপক্ষে, বর্তমান 
কালের প্রচলিত রচনাগুলি তুলনায় কি হিমবশু প্রাণহীণ ! একদিকে মনুষ্যহৃদয়ের উত্তপ্ত অভিব্যঞজনা ; 
অপরদিকে বিধিবদ্ধ যান্ত্রিক ভঙ্গীমাত্র। আধুনিক শিল্পীগণ বিধিনিষেধের দাস, তার কদাচ নিজেকে 
অতিক্রম করে যেতে পারেন । 980%1092 এর বীণায় বঙ্কার তুলতে যে সকল যন্ত্রী বুথা চেষ্টা! 
করেছিলেন, তাদেংই মত এঁরা শুধু নিজের কথাই বলতে যান। হতে পারে এদের রচন! বেশি 
শান্ত্রপস্মত; কিন্তু নিঃসন্দেহ সেগুলি মনুষ্যহৃদয় হতে বহুদূরে অবস্থিত। একটি পুরাতন জাপ|নী 
প্রব।দনাক্য আছে যে, কোন মেয়ে কখনে! কোন সত্যকার অহঙ্কারী ব্যক্তিকে ভালবাসতে পারে না, 
কারণ তার হৃদয়ে এমন ফ।টল নেই যে-পথে প্রেম প্রবেশ করে হৃদয় পুর্ণ করতে পারে। শিল্পকল! 
ক্ষেত্রেও তেমনি অহঙ্ক(র সমবেদনার পক্ষে বিষম অন্তরায়,-৩স শিল্পীর দিক থেকেই হোক. ঝা 
সাধারণের দিক থেকেই হোক্‌। ৃ 

সৌন্দর্য্যক্ষেত্রে সমধন্্ৰী প্রাণের মিলনের মত পবিত্র সম্বন্ধ আর কিছু আছে বলেত আমি 
জানিনে। এই মিলনলগ্নে সৌন্দর্য প্রেমিক নিজেকে অতিক্রম করেন । তিনি আছেন, অথচ 
আপনাতে আপনি নেই। অনন্তের একটি কিরণরেখার ঈষত আভাস তার চোখে পড়ে, কিন্তু 
আনন্দপ্রকাশের উপযুক্ত ভাষ! তিনি খুঁজে. পান না; কারণ চোখের ত কোন ভাষা নেই। জড় 
জগতের শৃদ্খলমুক্ত হয়ে তীর অন্তরাত্ম। বিশ্বছন্দে আন্দোলিত হতে থাকে । এইরূপেই সৌন্দর্য 
সৃ্তি ধর্মের সাধুজ্য লাভ করে ও মনুষ্যজাতির উৎকর্ষ সাধন করে; এবং এই কারণেই একটি 
মহৎ শিল্পকার্য্য পুণ্য বলে পরিগণিত । পুরাকালে জাপানীগণ কোন শ্রেষ্ঠ শিল্পীর কারুকার্ধ্যকে 
অসাধারণ শ্রদ্ধ। ও সম্মান দিয়ে ঘিরে রাখতেন। চায়ের আচাধ্যগণ তাদের মহার্থ দ্রব্যগুলি পুঞ্জার 
সামগ্রীর স্তায়ই সযত্বে রক্ষা করতেন। সেই প্রাণের প্রাণম্বরূপ পদার্থটি যে রেশমী কোষের 
নরম তঁীজে শারিত থাকত, সেটি আনিকার করতে অনেক সয় একটির পর একটি কতধে 
বাক্স খুদতে হত, তার ঠিক নেই। কেবলমাত্র দীক্ষিত সমঝদ।রদ্েরই তারা সে-সব দ্েখাতেন, তাও 
খুব কম সময়। 

ে-যুগে চা-ধর্্দ উক্তির সর্বেবাচ্চ শিখরে উঠেছিল, সে সময় তাইকোর সেনাপতিগণ যুদ্ধে 
জয়লাভ করলে পর তাদের বিস্তৃত ভূখণ্ড দান ন! করে, কোন মহামুল্য কারুকার্ধ্য পুরস্কারস্বরূপ 
ফেলে ভারা বেশি সন্তোষ প্রকাশ করতেন । আমাদের অনেক জনপ্রিয় নাটকের বিষয়বস্ত্ব হচ্ছে কোন 
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একটি বিখ্যাত শিল্পকার্যের অপহরণ ও পুনরুদ্ধার । দৃষ্টান্তস্ব্ূপ বল! যেতে পারে, যেখানে 
838০অক্কিত ধেরুমা4, বিখ্যাত প্রতিকৃতি রক্ষিত, নেই সামন্ত হোসেকাওয়ার প্রাসাদে, তৎকালীন 
ক্ষত্রিয় রক্ষকের অনবধ।নতাবশতঃ একদিন হঠাৎ আগুন লেগে যাঁয়। সেই মহার্থ চিত্রের উদ্ধারসাধনে 
সকল প্রকার বিপদ বরণ করতে কৃতসন্কপ্ল হয়ে, উল্ত রক্ষক সেই জ্বলন্ত পুরীর মধ্যে ঝঁখপিয়ে পড়ে 
ও সেই ছবি হস্তগত করে; কিন্তু পরে দেখে যে, অগ্নিকাণ্ডের দরুণ বেরবার সব পথ বন্ধ। তখন 
চিত্ররক্ষার প্রতিই একান্ত মনোনিবেশ করে সে তলোয়ার দিয়ে নিজের শরীরের চারদিকে এক 
গভীর ক্ষত কাটে, জামার আপ্তিন ছি'ড়ে সেই রেশমে-আক"! ছবি তাতে জড়ায়, এবং সেই খাতের 
মধ্যে সবন্থদ্ধ পুরে দেয়। অবশেষে যখন আগুণ নিভে গেল, তখন দেখা গেল ধুমায়মান অঙ্গারের 
মধ্যে অর্দদগ্ধ একটি মনুষ্যদেহ, যার ভিতর অগ্নিশিখার আক্রমণ হতে রক্ষিত সেই অমূল্য ধন সঞ্চিত 
এ কাহিনী যতই লোমহর্ষক হোকনা কেন, এর থেকে একদিকে ক্ষত্রিঘ্থ রক্ষকের প্রভৃভক্তি, 
অপরদিকে মহৎ শিল্পরচন্াকে আমরা কিপ্রকার মর্যাদা দান করি, উভয়েরই পরিচয় পাওয়া 
যায়। | 

কিন্তু একথ! যেন আমরা ভুলে না যাই যে, যে-পরিগাণে কোন শিল্পরচনা আমাদের 
অন্তরকে স্পর্শ করে, সেই পরিমাণেই তার মুল্য। তার ভাষা বিশ্বজনীন হতে পারে, যদি আমর! 
বিশ্বকে আপন মনে করতে শিখি। আমাদের সীমাবদ্ধ প্রকৃতি, পুর্ববসংস্কার ও সামাজিক প্রথার 
প্রভাব, উত্তরাধিকারলব্ধ মনোবুত্তি-_-এ সবই আমাদের সৌন্দধ্যবোধের আনন্দ উপভে।গ করবার 
ক্ষমতাকে খর্ব করে। আমাদের ব্যক্তিস্বাতন্ত্রও কিছুদুর পর্য্যন্ত আমাদের বে|ধশক্তির সীমা 
নির্দেশ করে দেয়; এবং আমাদের পৌন্দর্ধ্যরসগ্রহী অহং অতীতের শি্পমথষ্টিতে নিজ প্রকৃতি 
অনুকুল ভাবেরই অনুসন্ধান করে । অপরপক্ষে একথাও সত্য ষে, অনুশীলন দ্বার। আমর! আমাদের 
শিল্পাবোধের উন্নতি সাধন করতে পারি, ও দিন দিন সৌন্দর্য্যের এমন কল নব প্রকাশভঙ্গী উপভোগ 
করতে পারি, ঘা! ইতিপুর্বেবে আমাদের মনে কোনরূপ সাঁড়! জাগাতে সমর্থ হয়নি। তবে তেবে 
দেখতে গেলে, বিশ্বজগতে আমরা কি নিজেদেরই মৃত্তি প্রতিবিদ্বিত দেখতে পাইনে ? নিজের স্বভাব 
অন্ুসারেই কি আমর! গুকিঞ্চ জগত্যাং জগত অবলোকন করিনে ?--চায়ের আঁচাধ্যগণ কেবলমাত্র 
স্ব স্ব রুচির নিক্তির ওজনেই শিল্পদ্রব্জাত সংগ্রহ করতেন। 

এই সুত্রে 10071 £178110 সম্বন্থে একটি গল্প মনে পড়ে গেল। তিনি শিল্পদ্রধ্য সংগ্রহে 
সর্বেবাতকৃষ্ট,রুচির পরিচয় দিয়ে থাকেন বলে, প্রশংসাচ্ছলে তার শিষ্যগণ তাকে বল্লেন “প্রত্যেক 
জিনিষটি এত স্থন্দর যে, মোহিত ন| হয়ে কেউ থাকতে পারেনা । এর থেকে রিকিউ অপেক্ষা 
আপনার রুচির শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ হয়, কারণ হাজারে একজন মাত্র তার শিল্পসংগ্রহের কদর বুঝতে 
পারে ।” তার উত্তরে [08111 বিষপতাবে বল্লেন যে__“এতেই ত,আমার নিকৃষ্ট রুচির প্রমাণ হয়। 
আমাদের মহাত্মা! রিকিউর কেবলমাত্র নিজের অভিরুচিসম্মত জিনিষ ভালবাসার স্পর্থ। ছিল; 


৯৮৯ 


জম্মত্রী। শিল্প-সৌন্দর্যাবোধ আষাঢ় 


পরম্থ আমি অভ্ঞাতসীরে অধিকাংশের পছন্দমত জিনিষই সরবরাহ করে থাকি। বস্ততঃ চায়ের 
আচাধ্যদের মধ্যে হাজারে একজন রিকিউ পাওয়। যায় ।* ূ্‌ 

সে যাই হো'ক,, ঝড়ই আক্ষেপের বিষয় সম্প্রতি শিল্পকল! সম্বন্ধে যে মৌখিক উতস।হবাণী 
আপাত শ্রুত হয়, তার অধিকাংশই কে।ন সত্য বা গভীর মনোভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত নয়। আধুনিক 
গণতান্ত্রিক যুগে জনসাধারণ যাঁকে শ্রেষ্ঠ বলে মনে করে, দেই জিনিষেরই সকলে প্রশংসা! করে 
থাকে, নিজের রুচির প্রতি লক্ষ্য না রেখে। যার দর বেশি তারই আদর বেশি, সৃক্মম রুচিসঙ্গত 
জিনিষের নয়; যার চলন বেশি তাঁরই মান বেশি স্থুন্দর জিনিষের নয়। আদিম ইতালীয় চিত্রকর 
অথবা আসিকাগ। যুগের শ্রেষ্ঠ শিল্পীর রচনা দেখে জনসাধারণে মুগ্ধ হবার ভন করে বটে; কিন্তু 
যে-সব সচিত্র পত্রিকা তাঁদের নিজেদেরই .ব্যবসাবুদ্ধির যোগ্য নিদর্শন, সেগুলির আলোচনায় তারা 
সৌন্দর্্যবৃস্তর যে খোরাক পায়, তাই হজম করাই তাদের পক্ষে ঢের বেশি সহজ। শিল্পরচনার 
গুণাগুণ অপেক্ষ। শিল্পীর নামেই তাদের প্রয়োজন বেশি। যেমন একজন চীন সমালোচক বন 
শতাব্দী পূর্বেব বলে গেছেন--“সাঁধারণ লোকে কান দিয়ে চিত্র সমালোচনা করে ।” এই ব্যক্তিগত কুচি 
এবং স্বকীয় বিচারবুদ্ধির অভাববশতঃই আমর! আজকাল এই সব মেকিকুলীন লোমহর্ষক শিল্প দ্রব্য 
জাতের সাক্ষাৎ লাভ করি,-_যেদিকেই চোখ ফেরাই না কেন। 

আর একটি ভুল ধারণাও চতু্দিকে ব্যাপ্ত হয়ে পড়েছে দেখতে পাই,--সেটি হচ্ছে শিল্পকলা 
এবং প্রত্ুতত্বকে অভিন্ন মনে করা । প্রাচীনের প্রতি শ্রদ্ধা! মনুষ্যচরিত্রের একটি মহত্তম প্রবৃত্তি, 
যার অধিকতর প্রসার হওয়াই বাঞ্ছনীয় । ভবিষ্যৎ উন্নতির পথপ্রদর্শকরূপে পূর্বতন শিল্পীগণ 
শ্রদ্ধালাভেয় সম্পূর্ণ অধিকারী, এবং সমালোচনার এতগুলি শতাব্দী অক্ষত দেহে পার হয়ে এসে 
আজও যে তীরা এমন মহিমামণ্ডিত অবস্থায় আমাদের কাছে পৌচেছেন, শুধু সেই এক কারণেই 
তারা সম্মানযোগ্য। কিন্তু কেবল বয়ঃক্রম অনুসারে তাদের প্রচেষ্টার মুল্য নিরূপণ করতে 
যাওয়! বস্তুতঃ বাতুলতামাত্র | তৎ্সন্তবেও আমরা আমাদের লৌন্দর্যযবুদ্ধির দিকনির্িয়ের ভার 
এতিহাসিক মনোবুত্তির হাতে ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত থ।কি। যখন শিল্পী সমাধির শান্তিময় ক্রোড়ে 
শায়িত, তখন মামরা তাঁকে স্তৃতির নৈবেছ্ভা অর্পণ করি। উনবিংশ শতাব্দীতে বিবর্তনবাদের সূত্রপাত 
হয়, তবুও আমরা ব্যক্তিকে বাঁদ দিয়ে সমষ্টির প্রতি লক্ষ্য রাখাতেই অভ্যস্ত হয়ে পড়েছি। কোন 
বিশেষ শ্রেণী বা যুগের নমুনা সংগ্রহ করবার জন্যই সংগ্রাহকের সব চেয়ে বেশি মাথাব্যথা হয়; 
এবং সে ভুলে যাঁয় বে, কোন একটি নির্দিষ্ট যুগ-বা শ্রেণীর বহুসংখ্যক মাঝারিগোছ শিল্পরচনার, 
চেয়ে একটিম।ত্র অতুযুতকৃষ্ট শিল্পের নিদর্শন আমাদের অন্তরকে ঢের বেশি স্পর্শ করে। আমরা 
: অতিমাত্রায় শ্রেণীবিভাগ করি, কিন্তু যথেষ্ট পরিমাণে আনন্দ উপভোগ করিনে। শিল্পদ্রব্যকে 
সৌন্দর্য্য হিসেবে ন! সাছিয়ে তযাকথিত বৈজ্ঞ।নিক পদ্ধতি অনুসারে প্রদর্শন করতে গিয়ে অনেক 
শিল্পগার পঞ্চত্ব গ্রাণ্ড হয়। 


১৮২ 


১৩৪২ প্রীইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী জস্রশ্রী 


এক কথায় বলতে গেলে জীবন সম্বন্ধে জীবন্ত কোন নঝস। অকতে হলে সমসাময়িক 
'শিল্পকলার ম্বত্ব সাব্যস্ত না করলে চলবেনা । বর্তমান কালের শিল্পস্গ্টিই প্রকৃতপক্ষে আমাদের 
নিজস্ব ; সেইটেই আমাদের নিজেদের প্রতিবিম্ব । তাকে মন্দ বলা মানে নিজেদেরই মন্দবল]। 
সম্প্রতি একট! কথ! চলিত হয়েছে যে, একালে শিল্পকল| বলে কোন জিনিষই নেই ; তা” যু 
হয় ত, তার জন্য দাম়ীকে? এটা কি লজ্জার বিষয় নয় যে, প্রাচীনদের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়েও 
নিগেদের সম্ভাবনা সম্বন্ধে আমরা এতই উদাসীন? তথাপি এমন শিল্পী আঞ্জও বর্তমান, যার! সংগ্রাম 
করে চলেছেন; এমন লোক এখনে! রয়েছে, যারা ক্লস্ত অন্তরে উপেক্ষার হিমশীতল ছায়ায় দিন দিন 
মুমুযু হয়ে পড়ছে। আমাদের এই আত্মপর্ববন্ব যুগে আমরা তাদের কি প্রেরণ! দিতে পারি ? 
আমাদের সভ্যতার দৈন্য দেখে অতীতকালের লোকর্দের অনুকম্পা হওয়াই সম্ভব; আমাদের 
শিল্পকলার বন্ধ্যত্ব ভবিষ্যতকালের লোৌকদের হাস্য উদ্রেক করবে বলেই বোধ হয় । জীবনের চারুত। 
নষ্ট করে আমর! চারুশিল্পকেই নষ্ট করেছি। সেই শক্তিশালী যাদুকর কি কোনদিন আসবেন, 
যিনি আধুনিক সমাজের কাণ্ড থেকে এমন এক মহতী বীণা তৈরী করবেন, যাঁর ন্ত্রীগুলি একদিন 
প্রতিভার অঙ্গুলীস্পর্শে বেজে উঠবে ? 
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থ্‌ সরে চক, 
ববির সস ব্যস্ত ৯ 


কাবা ছন্দী হাস্তী তকাঁ 


(পূর্ববা নুবৃত্তি ) 
প্রীদলীপকুমার রায় 


সথীঃ ট্রোকের দৃ্টান্তটি বেশ হয়েছে ঠাকুরপো। কিন্তু এধরণের ছন্দ কি একটু 
শক্ত হবে না সাঁধার--অআনেকের কাছে ?--মর্থাৎ ইংরিজি ছন্দের ঝেক-_ 

রসিক ঃ নাঁ। খুব মহজ বৌদি, খুবই সহজ । কারণ ট্রোকের ঝৌক পড়ে যে পর্বের 
প্রথমেই । এই ধরো না কেন, সপ্তাহ ছুই আগে নিশিকান্ত একটি কবিতা পাঠিয়েছে অবিকল সার 
ফিলিপ দিডনির ট্রোকের প্রন্বনে। শোনো (খালি খুলিয়া ) £ 

[00৮0 1: 101079 0019019 | 11 ০ | 00199 

11)19 1100 | 01190 | 01 081" | 10119 

(হাতে 18) 1110) প্রভৃতি 10706 স্বরে তাল দিলেন); এবার শোনো। কবিতাটির 
নাম “নীলবরণ” সত্যি নীল রঙে যেন ভরা! 


(১) 
নীলব | রণ ও ূ নীল ব | রণ ! 
আজকে | চাই তো | মার শ | রণ; 
মন্ভে!। | লাও এ | মন ভো | লাও, 
নীল দো | লায় আ | মায় দো. | লা 


নীল পালক পাখীর পাখায় 

নীল আলোর দীপন জাগায়; 

নীল ফুলের কীপন লাগায় বাধন খেলাও £ 
নীল দোলায় আমায় দৌলাও | 


১৬৪ 


১৭৪২. ভাবধারা জব 


(খামিয়া)ঃ কী সহজ ছন্দ বলো তো--অথচ সিডনি সাহেবের ও-কাবভাটি নিশিকাস্ত 
কখনো শোনেনই নি--আমায় দিলীপ লিখেছে । অর্থাৎ এ ধরণের (-- ১) 10176 91017; এর--- 

সথীঃ পড়ো, পড়ো-_বড় রসতঙ্গ করে তুমি । 

রসিক (আবৃত্তির স্থরে হাতে তালি দিয়া) শেলির 1)09]॥ কবিতাটা! মনে 
পড়ে--তাপ্ও ছন্দ অবিকল এই-_ 


১ ১৫ ১৫ ১৫ 
19901) 18 |. 17679 8100 | 9980) 19 | 01618 
[09218 19 | 70 - 9 | ৪৮৪ - চ্য | "1)7৪ 
40] 9 1 0001)9 ছা | 010 009 | 20901) -- 


সখী (ধমক দিয়া) ঃ ফে--র রসভঙ্গ করবে? উঠে যাব। 
রসিক (নিশিকাস্তের কবিতার খাতা খুলিয়া )£ আচ্ছা আচ্ছা শোনো ঃ 


২ ৪ 
নীলগিরির চূড়ায় চূড়ায় নীল যুগল চোখের তারায় 
উচ্চশির কেতন উড়ায় ... নিষ্পলক দিঠির ধারায়, 
মন আমার সে-উর্ধে যাক, নীল আঁখর চিঠির লেখার 
নীল-অচল-কায়ায় মিলাক। নীল তুলির রেখায় রেখায়--” 
পুঞ্ পুঞ্ নীল দেয়ায় নীল রূ.পর ছবির মতন--- 
নীল শোভন স্তুনীল খেয়ায় আজ আমার পরাণ রতন 
ডাকছে এ কে £ “আয় রে আয়” দীপ্ত হোক সে-উদ্বোধন 

শোনাও সে ডাক, * আলো ক:শিখায়, 
মন আমার সেউদ্ধে যাক। নীল কবির গভীর লিখায়। 

৩ ৫ 
দিগ্ধূর সুনীল কপোল নীল শ্যামল ! হে মনমোহন ! 
নীল গগন চুমন-বিডে।ল ! কই তোমার তমাল কানন? 
সেই চুমায় আমায় ডোবাও, নীল সোহাগ-উছল পিছল 
সেই সুদুর শোভায় শোভাও। কই স্থুনীল কাঁলিন্দী জল ? 
নীল সাগর উছল আকুল... চিত্ব-রাই যে চায় তোমায়, 
মন লভূক সে-নীল অকুল, নিত্য তাই স্বপন জমায়, 
যাক আমার আশার দুকুল নীল রাতের গহীন অমায় 

অতুল মিলাও, সে হয় উতল ! 

নীল লীলায় আমায় লীলাও কই স্ুনীল কালিন্দী জল ? 


১৮৫ 


জস্রস্্রী ভাবধারা আষাঢ 


সখী (হাততালি দিয়!) ঃ চমণ্ুকার কবিতাটিও কিন্তু-_সত্যিই বোঝ! যায়_-একটা নতুন 
প্রেরণা পেয়েছেন তিনি ওখানে । 


রসিক £ তা বটেই তো|। আর এমন এঁকট| নতুন ঢঙ পাই আমি নিশিকাস্তের কবিতায়_- 
,ঘে, যে কী বলব ?-_ 


সখী £ তোমার কিছু ব'লে কাজ নেই ঠাকুর পৌ-_তবে এ-কবিতায় একটা জিনিষ ভারি 
চমৎকার লাগল আমাকে দেবে বলতে ? 

রসিক (হাসিয়া )£ সর্ববনাশ_-তোমর! একটু ছাড় দাও বলেই না বলি ছুটো৷ কথা 
বেচারী আমরা । যাক কী বলছিলে ? 

সথীঃ ভারি ভালে! লাগল নিশিকান্তের এ কবিতায় শোভাও ও লীলাও কথা ছুটি 
ক্রিয়াপদ হিসেবে ব্যবহার দেখে । এ রকমভাবে শোভা ও লীলাকে ক্রিয়াপদ হিসেবে এত হন্দর 
করে ব্যবহার করাঁ_ 

রসিক ঃ কিন্থু করলে হবে কি বৌদি? ধনুদ্ধীর প্রতাপ, দোর্্দ্ড মহান্‌, মরীয়াবিক্রম 
বাবুর! নবাই বলবেনই বলবেন এরকম ব্যবহারের নজির নেই, অতএব এ নামঞ্জুর । 

পবিত্র ই ফে-*র কটাক্ষ ত্রিটিকদের ওপর ? 

রসিক ঃ তাঁদের গদার পরিবর্তে সামান্য একটু কটাক্ষও করতে পাঁৰ না কেন বৌদি 
বলো তো ? বিশ্যেত যখন-_-এ কটাক্ষ-_-অতি নিরীহ কটাক্ষ__না মারে ভাতে, না প্রাণে? | 

সখী ঃ তাহ'লে আয়ান্বিকের পালা আরন্ত হবে না বলে। আর মনে রেখে! যে, 
সে-পালা স্থুর না হ'লে তোমায় প্রস্বনী ছন্দের প্রথম অধ্যায়েই আসতে পারবে না। 

পবিত্র ঃ হেতু ? 

রপিক £ যেহেতু ট্রোকে বাস্তবিকই প্ররম্বনীর উপক্রমণিকা। কেন না আমার করাল 
ছরভিপান্ধ তা হচ্ছে অ-চলতির চল করা। ট্রোকের কদম সবাই মেনে নেবে। ভ্যা কিলেরও 
অর্থাও বন্দন। সঙ্গীত গুপ্তন ছন্দিত-- ইত্যাদি কেন না এদের ঝেঁক পর্বেবর প্রথম ধ্বনিতেই। 

পবিত্র ঃ তোর মহড্ুদ্দেশ্া তাহ'লে সাধিত হবে-_ 

রসিক £ আয়াম্বিক, আ্যামফিত্রাখ, জ্যানাপেস্ট, সেকেগড থার্ড ও ফোর্থ পিয়ান-- 


সঘীঃ রোসো৷ রোসো বাপু, অত ছুটলে প্রথম থেকেই-_রইল তোমার চ আর কেক। 
রসিক (হাসিয়া) আচ্ছা আচ্ছা বৌদি। আমার ভুল হয় কী জানো? 
সখী (হাসিয়া): জানি-_অত্যাধিক উৎসাহ--তাঁইতো লোকের তোমার ওপর হাঁড়ের 
রাগ। বলে তাএ পোপের ভাষার যে তোমাদের মতন উৎ্সাহীরা-- 
109 10) 9901) 9), 800. 090915 170 9201) 10970 
1100ড ৮5০) 90109) 8100 1002,0.091) ০০0007)0. 0119 1271. 


১৮৬ 


১৩৪২, ভাবধার৷ ০38) 


এর অনুবাদ করেছি আমি এই ঝুলে (সুর করিয়া ) 
ঠিকরে আগুন প্রতি চোখে--উডিয়ে হাতে কাগজ--কে হৈ হৈ 

করছে ওর! দাঁপাদাপি ? ভূল বকে ? «দিন ছুনিয়াতে রৈ রৈ! 

রসিক £ (অট্রহাস্যের পর ) বেশ নিয়েছ একহাত বৈকি বৌদি। সত্যি, আম প্রায়ই 
ভূলে যাই যে, এ জগতে সবচেয়ে সন্দেহের চোখে দেখে মানুষ যাঁর নামে এমাসন উচ্ছ্বসিত অর্থাৎ এ 
এন্থ.সিয়াস্মে ৷ কিন্তু ছন্দচ্চ। ক'রে যখন এ-উৎসাহ বেচারা! ঝুপ ক'রে ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ে তখন 
গাঁল খেতেই হবে-_মাচার। যক্‌ এখন থেকে সবরকম উৎসাহ বাদ আলো বঙ্কিমগ্রাব ক্রিটিক 
«মন্দ-নয়-তবে-ভালো-হস্ত-আরো-ভালো-*লে” টোনেই কথা ক'বার চেষ্ট। করব, কথ! দিচ্ছি । পাঁড়ি 
আগে আমার আয়াম্বিক গবেষণা” (স্থইনবর্ণ খুলিয়া ) ঃ আমার হঠাৎ এ-প্রন্থনট! এসে যাঁয়-_-এই 
আয়ান্বিকের-_- এই অসামান্য ছন্দজ্ঞ কবির ছন্দ-চর্চ( করতে করতেই । এই শোনো (40100 
11971936081 কবিতা হইতে আবৃত্তির স্থরে ) £ 


[1110001) ৪] | 0011799 1)981179 ৃ ০ ৪000৭ | 01 (101) 


170 591 | 10910 0) | 001. 9191] 
10 019 ০০ ০7 10 1010 01০ 1101) 
| [1270-৮791], 


সখীঃ এর শেষটা বড় হ্থন্দর, না! ? 

রসিক £ হ্য। সেই জন্যেই বোধহয় ফীলিং এসে গেল। আগে আমার ইংরিজি অনুবাঁদটাই 
শোনো । পরে মুল বাংলা । আগি হুবহু এই মডেলই রেখেছি--দেখাতে যে, ইংরিজি আয়াম্বিকের 
আকসেন্ট বাংলার ধাঁতে চমণ্ডকার সয়। 

সখী ঃ ফের দৃষ্টান্তের আগে করে ব্যাখ্যা ? ৃ 

রসিক £ (হাসিয়া) স্বভাব না যায় ম'লে বৌদি, “নিগ্রহঃ কিং করিষ্যতি” ?--গীতার 
ভাঁষায় যাক শোনো (পড়িলেন পাশাপাশি ) £ 

শশা) 100079৭0থাও নিকষ 


17 1162) দা০0]০. 01197)61]17 1181070 107 00 : ও-নামটি প্রাণ তো জপতে চায় £ 


110 11011)0 01905096179 10101) ! না চায় এমন কেন? 
[ 011939 10 1090618119...৬] 9০ 00০ চরণটি ধরতে ধাই-_মিলাঁয় 
*.. 10193111001)? হেন? 
15 ০01০০ 1115 18921) 01011111700 91009, এক সাধতে চায় ও-্ুর £ 
৬110 70869 0109 90:91) (0 0107116 ? কে দেয় যে তায় বাধা !_- 
9770-ম100790 21001 001 08570-0079601009  উষায় মিলায় তপন-বিধুর 
[019.10101)6! আধা! 


১৮৭ 


জক্কাত্ী। ভাবধার। আবাড় 


[15 91010969 997)08 (09 1) 30-910ঘ্/ উছল নূপুর তে! নাচতে চায় 
1) চা0191010 01 69 18110: ও-ছন্দ-বন্দনে ! 
৬10 0010)98 (0 01019 163 10010101109 10 কে থমকে দেয় সে-তাল মায়ায় 
৬৬10) 91162 মনে ? 
[0০ 961] আ0010 ০০ 163 91095 01680 : প্রণয় ভো! চায় স্বপন-আকাশ £ 
[009 91010 0017799 $0০0 80০07 ! জাগর আড়াল করে! 


718) 881 1107099 ৪18 (0০ 11270011100 66917 কে কৃষ্ণ দণ্ডে শুক্লাহাস 


€)1 (110 77001) ? হরে! 


ড1]011108, 1996 [79801 017 [20709 


রচিস্‌ স্বগ-নিকষ--ধরায 
170001)-38001)9 চিস্‌ স্বদগ-নিকষ-_ধরায়, 


111001100 000: 1116 চ101 10973 বাধিস তো তাই ছলে 
11196 11)7 1099 108: 01) ০11) 01201770109 ধূলাও যে তোর চুমায় তারায় 
1179 11101) 36979 2 ফলে ! 


পবিত্র ঃ (তাহার খাতার দিকে চাহিয়৷ ) রোঁস্‌ রোস্‌্--এর মাথাই বা কোনখাঁনে আর 
আর মুই বা কোন্‌ চুলোয় ? 
রসিক £ এই যে-- রর 
তত নাম্‌] টি প্রাণ, | তো জীপ | তে চায়, 
না চায় এ মন ফেন 
17090৮৮0018. 0108110 618108119 10259 
10 111110 01১-০%৮179 1119 19010) 
দেখছ বৌদি ? নয় এ আয়াম্ঘিক ? বলো! ধর্ম সাক্ষী ক'রে ? 
01৮9 0])9 09৮1] 1)19 00০-- 


সথীঃ অর্থাৎ রসিক ঠাকুরপোকে তার প্রাপ্য দিতে হবে, এই না? দ্িচ্ছি। কেবল 
একটা প্রশ্ন আছে। 


রসিক £ শয়তান উত্কর্ণ। 

সবীঃ আমার গ্রিজ্াস্যটা এই যে, এ তো হ'ল সহজ আয়াম্বিক। আয়ান্িকে যখন 
মডুলেশন আন! হয় তখন তো৷ আর মে এমন সহজ থাঁকে না। তার বেলায় কী? 

পবিত্র ঃ মডুলেশন আরার কী চীজ, সখী ? 

রসিক (উত্যক্ত হুইয়াও জোর করিয়! শান্ত স্বরে ) আঃ-_মডুলেশনও জানিস্‌ নে ছাই ? 
শোন্‌ তবে । এবছরেরই 'জ্যৈষ্ঠের ভারতবর্ষে বেরিয়েছে শ্রী মরবিন্দের. একটি কবিভার কয়েকটি লাঁইন-_. 


স্৮৮ 


১৯৪২ ভাবধার৷ জক্মঞ্ঞী 


দিলীপের লবুগ্ুরু ছন্দে লেখা “অতীন্দ্রিয়” কবিতার পাদটীকায়। তাতে বুঝতে পারা যাবে ওদের 
আয়াম্বিকে--দাও তো বৌদি এখানে আছে ভারতবর্ষটা-না না এ ১৩৪০ এর জ্যৈষ্ঠ--ধন্যবাঁদ 
চিরসদয়া স্্রশীলে ! (পাতা উল্টাইতে উপ্টইতে )£ আমার মনে হয় ইংরিজি ছন্দের ছন্দোগত 
বৈচিত্র্য-_বাঁংলার তুলনার অপেক্ষাকৃত কম হ'লেও এইখাঁনে তার আছে একটা অস|মান্য সম্পদ-_ 
যাঁকে ওর! বলে এই মডুলেশন। কিন্তু এ-বস্ত বাংলায়ও আসতে পারে অনেকখানি আমি দেখাচ্ছি 
সেটা--যদিও ঠিক এভাবে নয়--অর্থাৎ যাঁকে বলে এত [01951101000] এর সঙ্গে নয়। 
এই দেখো! (দাগ দিয়া) £ 


/]) ০০ | 188 9০010) | 21] 2৮ | 06 ০8 | 1085176710 
রি [819 | হা চা /) ] টা 0710 | 6: ০10০ 
[81 গাভাচ 11176 71 96০. ঘি 1 09০০৮] ০57, 
রি রি | (11711190 17065 | (191 1718100 109 11601, | রা 10199. 
08. ৪ | পট (01099 ] টা | 111 908 | (8968. 


এখানে মাত্র এই কয়টি লাইনের মধ্যে ইংরেজি আয়াম্বকের প্রায় সব রকম মড়ুলেশনই 
গমিলল চমণ্কার-_-বাঁংলা ভাষায় যাকে বলে “বাদামের খোলার মধ্যে” । এই হ'ল-_ 

সখী (দেখিতে দেখিতে )ঃ দীড়াও বাপু--অত দৌড়ো না--এই 41 97০, আর 
(10171190 11099 তে হ'ল স্পণ্ডে পর্বব। “1 1108$ টা হ'ল ট্রোকে-_কিন্তু রোসো গোড়ার পর্বেবই 
আয়ান্বিকে অনেক সময়েই থাঁকে ন। কি ট্রোকের পর্বব সেটা কই ? 
রসিক (প্রীত) হ্যা-্-সেটা এখানে নেই বটে 
পবিত্র ঃ সেটাকীরে? কীরে? 
সখী ঃ যেমন ধরো! শেক্ষপীয়রের [0100 01117-এ 
1710 18269 | 01019 ৪3 | ৪ /৮109-| 1619 1919 
ড০য 272 09 0৮] 921. 019 010৮7971090) 
এখানে 1800101010889 এ প্রথম পর্বের ট্রেকের মডুলেশন । ট্রে।কে সব চেয়ে বেশি আসে 
আয়াম্বিকে_এই ভাবেই সচরাচর এই প্রথম পর্বে । 

পবিত্রঃ আয়াম্বিক বে-স্? সে আবার কী পেল্লায় কাণ্ড ? 

রসিক ( উষ্ণ ) £ আঃ, বে-সও জানিস না ছাই ?-__ন| না রাগ করিস নে ভাই--ভুলে ভূলে । 
বেস, হ*ল য'কে বলে পর্বে্বর সাঁধারণ বধুনি। সাধারণতঃ শেষের পর্বের এটা দেখ! দেয় ইংরিজিতে, 
ফেমন আয়াম্িকে শেষের পর্ধব থাকে আঁযাম্িক, ট্রোকে তে--ট্রোকে, আযানাপেষ্টে--জআ্যনাপেই। 


১৮৯ 


জন্সতী ভাবধারা আবাঢ় 


সখী ( পবিত্রকে ): কেবল--ইংরিজি অমিত্রাক্ষর আয়াম্বিকে শেষ পর্েব অনেক সময়েই 
আসে যাঁকে ওরা আরো বলত 1617011)1170 60011)0) এখন বলে 81001)1)11)78,01) অর্থাৎ 91)0৮-- 
1008--9170 পবিত্রকে ) £ যেমন ধরে! শেক্ষপীয়রের রোমিও ও জুলিয়েটে 


079 [0911 টা 195 | ৪0৮0 | ৪2. 100 ] (057 9 81001, ] 
এখানে শেষ পর্বনট। হ'ল ত্যাক্ষিব্র্যাখ। বুঝলে ? 

পবিত্র ( মাথা চুলকাইয়। করুণ স্বরে ) বুঝেছি । 

রসিক ( আরও প্রীত) আর এখানে দেখ শ্রীঅরবিন্দের আয়াম্বিকে 


অর আর স্যর রি আতা 


[9৪ 81৩ হচ্ছে আয নাপেসউ্‌, 110 1 এ-ও । 


আবার 90] ০। তথা রর পি হল পিরিকৃ। 


সখীঃ বলবে কি ঠাকুরপো যে এত রকম বৈচিত্র্য বাংলা প্রস্বনী আয়াম্বিকেও মড়ুলেশন 
হিসেবে আসতে পারে ? 


রসিক € একটু ভাবিয়া) ঃ কিন্তু আমি ফে-প্রন্বণী ছন্দের প্রবর্তন চাইছি-_-বা যেটা হঠাৎ, 
আমার মাথায় বিজলির মতন ঝিলিক দিয়েছে সেট! তো আছ্ঘন্ত ইংরিজি জ্যাকসেটের মাছিমারা অনুকরণ 
নয় বৌদি। তাই তার এ ধরণের আয়াম্িক বা আযানাপেসটিক বেস সব সময়ে না-ও থাকতে পারে। 
তাই মড়ুলেশন বলতে ইংরিজি কাব্যে যা বোঝায়__ 

সখী £ দৃষ্টান্ত ঠাকুরপো, দৃষ্টান্ত । এসব ব্যাপারে পুনরুক্তি (109-6010 11০-এর 
মতন টাডিয়াস হয় না-_-এখানে .বাহুল্যই হ'ল আট--সেরা আর্ট। মনে নেই 01109 1391]-এর 
কথা--এঁ যে তোমার শেলফেই রয়েছে তার 01111786101) বইখানা। (টানিয়া লইয়া পাতা 
উলটাইতে উলটাইতে ) ঃ বেল্‌ সাহেব বলেছেন খাঁটি কথ'-_যাঁরা! পুনরুক্তি-বিরোধী তাঁদের ঠেশ দিয়ে 
এই যে-_-€ পড়িলেন ) £ %13908039 1 19) 00109 0:109786900. . ,. . [9791] 701)98% 
[19011 . . . 10 ৪2 003 9000 00100 ০0] 000. 0৮০ 8.2:8110 19 0119 01015 তা9 
(0 0017%11709.৮ (থামিয়া সব্যঙ্গ হাস্তে ) ব'লে সাহেব সিনিক উড়ে বলছেন £ “ভ110]] 7 দা%3 
ঢা0110601) 10911)6 90101 9111) 100৮ ঢা) 1110 ড-07926099) 1 0999. 60 109119%9 
(1196 60 0011597 (0 01)010) 01798 10079871100 01709 110 0101 (0 50969 16 01921] 
8100 01709.” না, একথা না মেনে আটিফ্টিদের ঢঙে ভান করো তুমিও যে, প্রতি পাঠকরাই বুদ্ধিমানের 
শিরোমণি, কাজেই একটি কথ! একবার ছেড়ে দেড়বারও বল। মারাত্মক অপরাধ ? ৰ 

রসিক (হাসিয়া) £ না বৌদি, বলি না । বলি রসিক যে শুধু নিজ'লা আর্টিষ্ট এঅপবাদ তার 
অতি বড় শত্রও তার নামে রটায় না] 201 £/) 00797031180 [)7002709100196 1 
' বার্ণার্ডশ তীর সেদিনকার নাটক “601 019 10০91এর ভূমিকায় যা লিখেছেন তার সঙ্গে আমার 
পু সায় আছে? যে, 41] 0986 416 0100 10098601915 01008881009 তফাৎ এই যে 


১৪$ 


১৩৪২ ভাবধার 


গড়পড়ত! প্রপাগাপ্ডিষ্টরা জানে না প্রচারের গুহ্য তন্বটি-__যেখানে শিল্পী প্রচারকরা জানেন। তাছাড়া 
আমার মধ্যে কবি গাইয়ে ছন্দী রঙ্গী ওপন্যাসিক প্রাবন্ধিক আছে ব'লেই ষে কেন শুধু প্রপাগাপ্ডিষ্টকেই 
আর্টের দৌহাইয়ে গল! টিপে মারব তা আমি ভৈবেই পাই নে। তাই পুনরুক্তিতে আমি ডরাই নে। 
এমন কি পুনরুক্তিতে আমার ধমনীতে রক্তশোত বেশি জ্রুত বয়--এঁ উৎসাঁহেরই দাপটে । .তাঁই 
চিন্তাশীল হোমস্‌ সাহেবের কথায় সায় দিয়ে আমি হরদমই ব'লে থাকি 2 

কথা আমার নয় তো রে ভাই ডাক টিকিটের পারা ঃ 

একটি বারের বেশি ব্যভার করলে যে যায় মারা । 

পুনরুক্তি করতে যেজন শিখল না হায় হেথা 

বেচারী সেই-_হয় নি আজো দুরস্ত তার কেতা। 

সত্য বলে মানি যাদের-বন্ধু তারা__সাথী £ 

রং তুলি রয় শিল্পী-সহায় যেমন দিবারাতি। 

একবার এদের আঁকতে না হয় হ'লই ব্যবহার £ 

তাবলে কি সেসব কাজে লাগবে নাকো আর? 

গল্লালাপের পুনরুস্তি নয় ভালো-_তা মানি, 

কিন্তু কোনো ভাব বারবার তুলবই বাখানি,- 

শতোক্তিরও পরে যদি দেয় দেখা সে-পথিক 

নবীন পথের নতুন ছোৌয়াচ বিলিয়ে- রঙীন, রসিক | * 

সখী (হাসিয়া) ঃ বেশ বলেছেন হোম্স্‌ সাহেব। কিন্তু শুধু কথায় চিড়ে ভেজে 

কি ঠাকুরপো! দৃষ্টান্ত বার করো প্রচুর তবে তো লোকে মানবে। শুধু ব্যাথা না_ 
হাতে কলমে ক'রে দেখাও অরো, তবে তো। 





%€ ৬০০ 001) 90101)0999 1008 1 19109119879 1179 90 10/)0 
[009969,99-8191001)9) 00 ০0৮) 9801) 609 109 01015 01709 060০0. 2 11 701) 9০, 
0] 2769 10196901). 176 11079 1009 2 10001. 01:99/0706 61720009959 170% 
01091 1'91099% 1)11009911.*5/10%) (119 (07019 9 11791) 02,1199 81১01 10] 
111) 819 1)19 60019) 8100 009 5০০. (11101 9 08006177661 19 10010 (0 99 
(16 98009 1019119 1006 01009 60 90000) ৪ 10101 1১08710 7100): 01 09 
71070 01) 1019 1791001067 2169] 16 1109 0101) 169 0786 101] 2 1 810911 
10501 79109%6 9, 0075018801017) 00 0) 10699) 016517 & 870021)0 13 
01061) 0719109] 6100971) 0৮. 11956 0069790. 16 2, 170170760 012095, 1 


1188 0901079 60 7০00 0৮9] ৪ 1795৮ 70060) 107 9 119 8100. 03107999 10:91 
01 8390019610109.,,,00. ৬৬. 17100-4773,. 


১৯১ 


জন্গগ্ী ভাবধারা আষাঢ় 


রসিক ঃ দেখাচ্ছি বৌদি। সুবিধে হয়ে গেছে এই যে, পয়লা নম্বরঃ রসিককে 
প্রশ্বনী ছন্দে কবিতায় যোগান দিচ্ছেন ৫ বীনাপাণি, দোসরা £ নিশিকীন্ত ও তেসর!ঃ দিলীপ। 
কাজেই তোমাদেয় যদি ধের্যয থাকে তবে আমার দৃষ্টান্তর না খাটো হবে বহর, না সং্যা। 

পবিত্র ঃ আচ্ছা আচ্ছা বক্তিমে ঢের শুনেছি, দেরি হয়ে যাচ্ছে, বার কর্‌ তোদের 
থি. মাস্কেটিয়ারের প্রস্বনী রোমান্স। 

রসিক (হাসিয়া )$ বেশ বলেছিস। কেবল ধৈর্য্য ধরে শোন এখন। (খাতা 
খুলিয়া) মনে রেখে যুখাধ্বনি হল প্রন্বনিত--যাঁকে ইংরাজিতে বলে 10706 আর অযুগ্ম-ধ্বনি 
হল অপ্রম্বনিত বা 01969999ন যাঁকে ইংরিজিতে বলে 8৪191 এবার শোনো । নিশিকান্তের 
ট্রোকে ড্যার্টিল আমফিত্রাক মড়ুলেটেড কবিতা £ 


জল্‌ উঁ] ছল ত্টি | নীর, প্রাণে, মধুর, কি | থর, আনে, 
কুল,মআ কুল, কুলু কুল, গানে, শত ডউ | তল, তানে ! 
কোন্‌ কনক আভরণ লভি কোন্‌ প্রপাত পুলকের সাথে 
লোক আলোক অপলক রৰি আজ প্রভাত কী খেলায় মাতে! 
গগন মগন কবি কিরণ-লিখন-পাতে 
আঁকে সোনার ছবি ! নববিকাশ গাথে! 
দোল দোদোল সমীরণ দোলে, আজ আমার নিশি শেষ ক'রে 
ঘুম কুসুম ছুনয়ন খোলে, সব আধার কেযে লয় হ'রে 
স্থবাস উছাস তোলে, জাগর সাগর ভ'রে 
ভোলে আপন ভোলে! শত লহর ধরে। 


সথীঃ কী ভাবে ঠিক পড়তে হবে একে? এর বেস বুঝি নেই বলছিলে ? 

রসিক £ না নেই। তাই এছন্দে ইংরিজি কবিতা-দস্তরমতন-_বা-কায়দা-+হয় না । কিন্তু 
তবু হয় মানে অবশ্য প্রতিভার হাতে 

সখীঃ যথা? তুমি নিজে (ব্যজহান্য) 

রসিক ঃ বাপরে--এছন্দে ইংরেজি কবিতা লিখব আমি--যাকে স্বয়ং শ্রীঅরবি বলছেনন্দ 
বলছেন “কঠিন”__এছন্দে কবিতা রচনা করবার সময়ে ? 

সখী ( উৎস্থক)ঃ এছন্দে তিনি রচনা করেছেন নাঁকি কিছু ? দ্রেখি দেখি? 

রসিক (খাঁত৷ খুলিয়া )£ এই দেখ। ভুবন ঃ 

ধদ্দিও মিল নেই। কিন্তু শ্রীঅরবিন্দ লিখেছেন দিলীপকে যে এছন্দে সঙ্গিল কবিতাও 
একটি রচনা করেছেন। কিন্তু সে যাক্‌ এটাই শোনো তো আগে মন দিয়ে £ 


১৪২ 


১৬৪২ উবধান ভাগ্রত্রী। 


চে 
ড109 ০6৫ সং | 047109100 | 10115, 
সর পর রি শা ৯ পপ 


1859102) ১ 2170. 110) | 0018.081)10 


219০ টা | 9(01170-0000 


[॥) 0 না 19815 9 10110) 


পল আর সস স্পল চক 


11810, 11) | 9,01019, ঠ 001)। 1400108, 
১ 2 
0০105 09 রঃ ০5 8110 | 110) (9 01 11001) 
০১ ০০ 


10007) 1)059103 | 1):0101) 1) 


11৩ 110 [ঃ 319011)10 


৩০০০ এ | অর আর 


09০৮1 রঃ [1091915 01 0 3951105 


11197 170 ষ্ঠ 81 টা 1113 ] 5০০৩ 


আর চি 


4100 10101) 0 [1 090+৩] 9৮০1" 


সপ স্পা | সিপর 


05119 1179 | 8100 01 রি 


কিপ্ত এর চেয়েও একটা ভালো দৃষ্টান্ত দিচ্ছি প্রস্বনী ছন্দের আকসেণ্ট ক রকম ভুবন্থ 
মিলতে পারে ইধরজি আকসেপ্টের সঙ্গে। নিশিকান্তের একটি ছন্দ থেকে বলীপ একটি 
একট সনেট লেখে :- নিশিকাস্ত 2 


“রক্তরাগ, | সন্ধ্যার, | তনু | মঞ্জরা” 
এইছন্দে একটি কবিতা লেখে । দিল।প তার অনুকরণে একটি সনেট লেখে £ 





বন্ধহীন্! | অন্বর | তব | চাহ মহান্‌! 
শক্তিদাও অন্তর্‌ তাঁহে র ধিতে 
ব্যাপ্তিময়!  ডঙ্কের তব চাই নিশান 
কণ্টেমোর  সুচ্ছন তারি ঝ স্কৃতে 
ন্ধাধিপ ! | উৎপল | তব | নাল উছল 
বিশ্বমন রংহ।ন তারি রূপ সুবাস 
আজবিছাও......... স্পর্শের তব মন্ত্রব্‌ 

আজ জাগাক পঙ্গুর বুকে দীপ্রাকাশ। 
ছন্দরাজ' শিঞ্চন তব ছন্দিব ৪ 


২৯৩ 


ভাঁবধার! আষাঢ় 
তাল শিখাও-_ নৃত্যের বরে খণ্ডিয়া 
শৃঙখলের যনত্রণ যত মক্দ্রি 
সিহ্কুলার মন্ত্রণ ,অভিনন্দিয়া । 
স্থরবিহীন জঙ্জর তমো-লুপ্তি চাই £ 
নিদ্রালীন মন্থর প্রেমমুক্তি চাই। (€ % দাগ দিলেন) 


সখী; এখানে তাল দাঁও বুঝি ১৫ মাত্রর ওপরে ? কিন্তু সব লাইনে দাও দাগ আগে। 
সসিক £ এই যে (দাগ দিলেন * ) যুখধবনির "পরে বরাবর £ 


১৫৯ ১৫৯৫ ১ ৩৫ 


বন্ধহীন্‌ | অম্‌ বর | তব | চাই মহান্‌ 


এই ঝেখকটা মনে রাখলে প্রীঅরবিন্দের 1]।0001)1 070 171:70010এর ছন্দটার সঙ্গে 


এর সাদুশ্য--হুব্ছ নাভোক্‌ অনেকথানি বুঝবে যথা £ 


এজ সর্ট 22 ০০ সপ চি ৯৯৬ শা ৮০০০ রি 
1১74৮ 1110 1010 | ৫৮001) (10968 1 01 019 1 8995 01 1119 
1105৮ 17 1110001৮ | 5911-991 | 1) 1110 | ৮8365 01 0194 


এই দগগুলো দেখ-_-( আবার সমগ্র কৰিতাঁটি পড়িলেন )£ 


11710170071 11710 74140117107) 


4৪ ৪0109 0118176 81:01)9009] 11) 15190. 0193 
1১107069010. 019820-02,00176 ৪01716 11010061)816194, 
1১830 619 1000 0991) 079968 01 6109 998 01 1819, 
[588৮ 03৪ ০0:8109 ৪1158 01 6109 1051 860 10011)0 
1198৮ 10 611095106 ৪911-1086 11) 6119 58,৪6৪ 01 0100. 
3196])1685 109 2০৮৮ 81010)0)91006 1110 01 দা11)0 
1309 619 0109 2০010-760. 9981816 01 1896 68 6:0৫ 
3008,08 810 11110)6+5 19009 ৮2119101100 81)08, 1009 1809 
[03660 0%19-1)106-18090 ০01 61)9 11110190011 
10791770169, 8019 081716 (119 100001191888 783, 

0৮97 চ/0:10-0976 90001016501 0110761939 1091206 
019%0)60. 7 6119 0991) 61112069 0£ (119 জা 0110-80598 
81190 19910, 900-76811009 01 901)9119] 89910, 


১৯৪ 


১৩৪২, ভাবধারা জন্মঙ্ী 


011703020-517169 10001)60 00981)8 01 [3078581839 01158 
107৪৬ 16৪ 52.209 110876-592811)11)0 10) ০1099 ৪1866, 
17010971119 19705-8০9100 60 ৪01107199 016 01000181907 
39901963 চ11169-0'6-791160 ০01 6119 1998 139০70, 
0108911)6 [007197-8770])0 81167)095 7'1১60)0-3(01]1790, 
01110101006 10151) 85 907)61796810)8] ৪0101)90, 
117090100 009 6198৮110090. ছা000919) 091501969 
1)1891)1)98193 31077-911)011)0 ৪, 181776-00. 11109, 
3611 ছা9 19106 10176, 11001618983, 11000, 11101071100, ৃ 


_খ্যে 4010] ঘ1)0 


সখী £ কী স্থুন্দর মিল সত্যি, বাংলা ও ইংরাজী ছন্দ ছুটোয়! : 

পবিত্র ঃঠ আর তাঁর চেয়েও আশ্চর্যা কিন্তু এই বাংলা ছন্দ থেকে ইংরাজী ছন্দটা 
সথষ্টি করা। 

রসিক£ সত্যি। আর এথেকে প্রসঙ্গত একটা কথা বলি বৌদি। ধারা বলেন 
কোঁনে বিশেম ছন্দে কবিতা লিখব ব'লে বললে তা কবিতা হয় না তীর! প্রমাণ করেন শুধু 
একটি কথা। 

সখীঃ কী? 

রসিক ঃ যে, তাদের সে-গ্রতিভ্র। নেই। 

পবিত্র ঃ মানে ! ৃ 
ূ রসিক £ মানে ধাঁর প্রতিভা সত্য তিনি এ পারেন। জ্রীঘরবিন্দের মতন এত বড় 
' প্রতিভার কথা! বলছি না--তী'র চেয়ে ঢের ছোট প্রতিভার ও এ পারে-_কেবল প্রতিভা হওয়া চাই। 
(আর ছুই সংখ্যায় সমাপা) 


৮ (টা ৪ শত হিতে রি এ এ ন্‌ 
2৬ 8৮০, » লাকি দস 8285৪) এ গা হঠ ঈগ্রি শিএিসিজে পা ছি ৮ সিএ শ্রীুটি আইতাত কির, ১2৫ 







জু এ ৬/ 


রা 


অস্পৃশ্ঠ তা কাজে মালাবার ভ্রমণ 
শ্রীউদ্িল! দেবী 


৫ 

রাঁয্র ভাল ঘুম হ'ল না। গরমে বেশ কষ্ট হ'ল। সকলে উঠে মোটর ক'রে কালিক।ট 
সহর ঘুরে আলা হ'ল । ছে।ট মহর দেখার বিশেষ কিছু নেই। মিউনিসিপ্যালিটির ব্যবস্থা! মতন্ত 
খারাপ। অনেক বিষয়ে বড পেছিয়ে অছে। শ্ামজী ভাই প্রতিষ্ঠিত খাদি ভাণার প্রদর্শন ক'রে 
সাগর তীরে বেড়াতে যাওয়া হ'ল । ভাল ল।গল না । কালিক।ট একটি বন্দর! মালের আমদানী ও 
রপ্ত।নী ব্যাপারে সাগর তীর ঝড় নোংড়া । সে সময়ে যাঠায়ত বেশী নেই । তবে আরন্য মহাসাগর 
দেখ! গেল এই যা। বেলা ৪টার সময় আমর! তেলাঞ্চেরী (৮9181010871) রওনা! হঃলাম। 
৫৪ মাইল রাস্ত| দুঘণ্টায় অতিক্রম ক'রে ছ'ট!র সময় সভ। স্থ!নে উপশ্থিত হ'লাম ! এই রাম্ত(র 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য গ্রবল বুির জন্থা তেমন উপভোগ করা গেলনা । মাধনন নায়ারের মুখে শুনে 
ছিলাম এই স্থানটি সন্ণদের দুর্গ । ভয় ছিল হয়তে! সভ। জমবেনা বা কোন বিরুদ্ধ আচরণ শনুষ্ঠিত 
হ'বে। কিন্তু সভায় অনেক লোক সমবেত হয়েছিলেন। একজন নান্ুদ্র (ব্রঙ্গণ) ভদ্রলোক 
সভ।পতির আসন গ্রহণ কঃরলেন। গ্রাম বাঁদীদের তরফ থেকে একট। অভিনন্দনও পেলাম। 
যেখ|নে গ।লাগ।লির আশ! করে ছিলাম সেখানে অভিনন্দন! মন্দ কি; আমিত আমার সমস্ত প্রাণ 
ঢেলে দিয়ে তাদের প্রাণ স্পর্শ করার চেষ্টা করলাম। আমার বক্তব্য শেষ হ'লে সকলের মুখের 
দিকে তাকিয়ে তাদের মনোভ।ব বুঝতে চেক্টা করলাম । কারু মুখে বিরক্তি বা বিদ্রুপর চিহ্ন না দেখে 
মনট শান্ত হ'ল। মাধবন নায়ার এসে বল্লেন “আপনার কথ। গুলী এর! বেশ ভাল ভাবেই নিয়েছেন ১ 
(0০৪ ৪0990) 1193 19991] ঘয ভ6]| 190919৫”) আমর নিকটবন্তী ষ্টেশনে ট্রে ধরে রাত্রি 
১০টায় কালিক।টে ফিরে এল।ম। 

পরদিন সকালে শ্রীযুক্ত! কত্ত্ুর বাইয়ের পৌছবার কথা । তাকে স্টেশনে অভ্যর্থনা! করার 
আয়োজন হ'চ্ছিল। এবার আমিও তাদের একজন । শ্যামজী ভাই জিজ্ঞাসা করলেন “আপনি 
ফ্টেশনে যাবেন তো! ?* আমি বল্লাম “নিশ্চয়” | একটু শান্ত হয়েছিলাম-_ মহাত্াজীর নিকট পত্রে 
সমস্ত দিনের কাহিনী সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করে শয্যায় গা ঢেলে দ্িলাম। সকালে মাদ্রাজের 
সুপ্রসিদ্ধ “হিন্দু* কাগজের রিপোর্টার দেখা ক'রতে এলেন। তার উপর আদেশ হয়েছিল প্রত্যহ 
সমস্ত সংবাদ বিস্ত/রিত ভাবে রিপোর্ট করার জন্ত। আমি তাকে মনুরোধ জানালাম আমার কথা 
গুলী যেন আমাকে একবার দেখিয়ে পাঠান হয়। সংবাদ পত্রের রিপে।ারদের আমি বেশ জানি। 
আগামাথা কেটে একটা কিন্তু কিমাকার কিছু তেরি ক'রে পাঠাবে। তারপর এর কৈফিয়ত 
দিতে দিতে হয় তো আমার প্রাণ যাবে। তিনি প্রতিশ্রুত হয়ে বিদায় নিলেন। আমার টাউন 
হলের বক্তৃতা জিতেন সংক্ষেপে লিখে দিল। 


১৯৬ 


১৩৪২ শ্রীউশ্মিল! দেবী জক্গ্রী। 


বেলা ১১টায় আমর! ষ্টেশনে উপস্থিত থেকে শ্ত্রীযুক্ত। কম্তূর বাইকে অন্যর্থনা করে বাড়ী 
নিয়ে এলাম । সেই দিন বিকেলে চয০০7০০,৪ 10010. 93300188107 (ভারতীয় ন।রী সভা) 
থেকে অভিনন্দন গ্রহণ করার জন্য আমাদের* উভয়ের নিমন্ত্রণ ছিল। শ্রীযুক্তা কস্তুর বাইকে ও 
অ|মাকে হিন্দী ভ।যাঁয় লেখ! অভিনন্দন দেওয়া হল। আমরা উভয়ে যথারীতি তার উত্তর দিলাম। 
প্রারস্তে ছোট ছোট একদল মেয়ে “মালারলম' ভাষায় জাতীয় সঙ্গীত গাইল। এবং সভা! শেষ হল 
আমাদের বাঙ্গলা দেশের গৌরব রবি বঙ্কিমচন্দ্র রচিত “বন্দেমাতবম্? গান দিয়ে। এই গুবিখ্যাত 
জাতীয় সঙ্গীত এখন মার বাঙ্গাল! দেশের নিজন্ব নহে। সমস্ত ভারতবর্ষময় এখন এই গীত লোক 


মুখে ধ্বনিত হ'চ্ছে। 


২. ১১, ৩২ 
আজ সকলে শিশ্রম। বিকেলে এখানকার একটি কংগ্রেস কন্মী দ্বার। প্রতিষ্ঠিত ও 


পরিচালিত হাসপাতাল দেখতে যাওয়া হ'ল। আইন অমন্য আন্দোলনের সময় আঘাত প্রাপ্ত 
স্বেচ্ছা সেবকদের জন্য একটি ভদ্রঃলাক একান্ত চেষ্টা ও উদ্ভামে এটি স্থাপন করেছিলেন এবং প্রায় 
একার চেষ্টায়, ভিক্ষা দ্বরা এটি পরিচালন করছিলেন। স্থানীয় লোকেরা কিছু কিছু অস্ুধ পত্র 
দিয়ে সাহায্য করেন বটে, কিন্তু বারে দ্বারে নিত্য ভিক্ষাই এর প্রধান সম্বল। ছে।টু একতলা একটা 
বাড়ী তিনটি ঘরে ৯টী কি ১০টী বেড়া । ভদ্রলোকটি দিন রাত্রি এখানে পড়ে থেকে রোগীর সেবা 
করছেন। আমরা যখন দেখতে যাই তখনও ৩1৪ টি রোগী সেখানে ছিল। অধুনা নিশ্রয়োজনে 
এটি উঠে গেছে । সেখান থেকে সযুদ্রতীরে একটু বেড়িয়ে আমরা বাড়ী ফিরে এলাম। এটাও 
মহাঁত্বা'জীর অন্যতম আদেশ। সম্ভবমত প্রতিদিন কন্ম অবসানে একটু বেড়ান শরীর রক্ষার্থে। 
বাড়ী এসে জিনিষ পত্র গেছ গ।ছ ক'রে রেখে মামর। শুয়ে পড়লাম । গ্রহাষে গুরু বাযুব অভিমুখে 
রওন! হওয়া ঠিক ছিল। ও 

২. ১২. ৩২ ৬ 

খুব ভোরে উঠে রগুনা হ'ল।ম। শ্রীযুক্ত কস্তর বাই, তার সঙ্গিনী বেলাবেন। ও আশ্রম 
বাসী বালক শ্রীমান চাল, আম, জিন্েন, শ্রীযুক্ত গোপ।ল মেনন ও তার পত্বী শ্রীমতী নারায়নী, 
শ্রীযুক্ত শ্ট।মজী সুন্দর ভাই ও তীর ভগ্ী, শ্রীযুক্ত মাধদন নায়ার ও ৩.৫ জন কন্মা। ম্যাঙ্গালোর 
থেকে কর্ণাটক নেতা শীঘুক্ত সদশিব র1ও প্রভৃতি ১৩১৪ জন যাত্রী আমরা গুরু বায়ুর নিজয় 
অভিজ্ঞানে প্রবৃত্ত হ'লাম। কাপিক।ট থেকে ট্রেণে পা্টরান্ি নামক স্টেশন পর্ব স্ত গিয়ে, নৌকায় খাল 
পার হ'য়ে গুরু বায়ু গ্রামে যেতে হয়। কালিক।ট ছাড়িয়ে প্রত্যেক স্টেশনে পুষ্প চন্দন ও নানাবিধ 
আহার্ধয দ্রব্য নিয়ে বিপুল জনতা অ।ম।দের মভংর৫ন। ক'রতে এল। ফুলে ও খানারে ট্রেণের' কামর! 
বোঝাই হয়ে গেল--শব্দে কানে তাল! ধরে গেল। শেষে এমন অবস্থ। হ'ল যে কোন একটা 
স্টেশন নিকটবর্তী হলেই হৃদকম্প উপস্থিত হ'তে লাঁগল। কিন্তু উপায় কি? এ দব ভিখারী নয় 
যে ধমক দিয়ে তাড়িয়ে দেব। দুর দুরান্তর থেকে এরা এসেছে আমাদেরই শ্রীতি ভিক্ষা! দিতে । 

১৯৭ 


জস্তঙ্গী অস্পৃষ্ঠত৷ কাঁজে মালাবার ভ্রমণ আবাঢ় 


কাজেই স্হা কর! ছাড়। উপায়ান্তর ছিলন1। তার পর এক মাস প্রতিদিন সহ্য ক'রে ক'রে অভ্যাসও 
হয়ে গেল। মার তেমন কম্ট হ'ত ন|। শ্রীযুক্তা কন্তর বই এর সঙ্গে এ ব্যাপারে আমার একদিন 
খুব তর্ক হ'ল। আমি তাকে বল্লাম “এরা আপনাকেই দেখতে আসে । আপনি আবার আমায় জড়ান 
কেন? আমি আবার একট। কি, ঘে লোক আমায় দেখতে অ।সবে ?” তিনি তা মোটেই মানতে 
রাজী হ'ল না। শেষে শ্রীযুক্ত রাজা গোপ।লাচারী মীমাংস। ক'রে দিলেন । তিনি বল্লেন “আপনাদের 
হজনকেই দেখতে আসে । ৬দেশবন্ধুর নাম মাত্ররজ প্রদেশের ঘরে ঘরে পুজিত। আপনি তার 
বোন, সুদূর বাল! দেশ থেকে কষ্টক'রে এসেছেন এদের মধ্যে কাজ করতে । এরা সে জন্য 
আপনাকে দর্শন করতে আসে”। আমি ভাবলাম হবে ও বাঁ। দেই অবধি যেখানে যত সন্মনঃ যত 
অভার্থনা, যত অভিনন্দন পেয়েছি সবই আমার ৬/পুজনীয় অগ্রজের চরণে মনে মনে নিবেদন 
ক'রেছি। মনট| হা!লক। হ'য়ে গেছে। 
পাট্টাম্থি ফ্টেশ:নর সন্নিকটবন্তী স্থানীয় স্কুল গৃহে ছোট সভার আয়োজন হয়ে ছিল। 
সময় সংক্ষেপ ব'লে অভিনন্দন ও বক্তৃতার পাঁল। যথ।সস্তব শীঘ্র সেরে নেওয়া গেল । ছোট খেয়া নৌকায় 
২1৩ বারে খল পার হয়ে মেটিরে উঠে বসল।ম | একখানা মোটর ও একখান! মোটরবান আমাদের জন্থ 
অপেক্ষা করছিল । শ্রীযুক্ত রাজ! গোপালাচারী পা্াম্ি কেশনে মামাদের সঙ্গে মিলিত হ'য়ে ছিলেন । 
তিনি, কম্তুর বাই, আমি ও নারায়নী মোটরে, ও অন্যান্ত সকলে বাসে রওন| হলাম । দীর্ঘ পথ-প্রায় 
৪'৫ টি গ্রাম অতিক্রম ক'রতে হ'ল। প্রত্যেক গ্রামেই একবার ক'রে গ।ড়ী থামিয়ে মাল! চন্দন 
গ্রহণ ক'রতে হ'ল। অনেক জায়গাঁয়ই জনতা দেখলম কিন্তু সব জায়গ।য় গাড়ী থামান হল ন!। 
তারা জয়ধ্বনি দিয়েই তাদের হৃদয়ের অভিনন্দন আমাদের জানিয়ে দিল। এই সব দৃশ্য দেখে 
সহঃই মনে হ'ত হস্পৃ্যতা ব্যাপার নিয়ে জনসাধারণের মধ্যে একট! বিশেষ চাঁঞ্চল্যের সষ্টি হয়েছে। 
নইলে আমর! এত দিনের একট! বদ্ধমূল সংস্কারের বিরুদ্ধে কাজ করতে এসোছি--ওর। কি এমন 
ভাবে মামাদের গ্রহণ করতে পারত ? 
একটা গ্রামের মধ্য দিয়ে যেতে যেতে শুনলাম এট। প্রায় শ্রীষ্টানদেরই গ্রাম। অনেক 
দুর ধিস্তৃচ এই বসতি । প্রায় ১৫৯ ঘর হবে। এরা নাকি নিজেদের সিরিয়ান কৃশ্চান (85112 
01071501918) বলে পরিচয় দের । কিন্তু এদের চেহারা দেখলেই বেশ বোঝ! যায় এরা ৪7719 
থেকে মোটেই আসেনি । এরা প্রকৃত পক্ষে মালাবারের অস্পৃশ্য জাতি। সামাজিক অত্যাচারে 
হিন্দু সমাজ থেকে ছিটুকে বেড়িয়ে গেছে । এর! ন!কি প্রায়ই ২1৩ পুরুষে খ্রীষ্টান “মালাবারের, 
মোপলাদের মধ্যেও অনুসন্ধান করলে জান! যাঁয় তাদের অনেকের পূর্ববপুরুষ হিন্দু ছিলেন। 
এই সব নান। কথ। চিন্তা করতে করতে কেমন যেন তগ্ময় হ'য়ে পথ চলেছি । সহসা! একটা বিকট 
আওয়াজ কাঁণে এল। সচকিত হ'য়ে উঠতেই শুনলাম নারায়নী বলছে "এই যে একজন নায়াতি যাচ্ছে »। 
আমি উত্ম্থক হয়ে চেয়ে দেখি একট। মাঠের পাশ দিয়ে মোটর চলছে--নিকটে কোনও মন্মুষ্য বসাবাস 


১৯১৮ 


১৩৪২ ্রীউন্মিলা দেবী জন্ম 


চিহ্ন নেই। সেই মাঠের মধ্যদিয়ে অনেক দূরে একটি মানুষ ছুই হাঁত উ*চু করে মুখে একট| বিকট 
শব্দ ক'রতে ক'রতে চলেছে। জট! পাকান চুল গুলা পিঠে এসে পড়েছে, সর্ববাঙ্গে বড় ঝড় রোম, 
কাদা মাটি মখা:অঙ্গে বসনের বালাই নেই ব্লললেই হয়। হঠা দেখে বনমানুষ ঝলে ভ্রম হয়। 
আমার মনট। ব্যাকুল হয়ে উঠল । নারায়নীর হাত চেপে ধরে বলে উঠলাম "মোটর থামাও” কিন্তু 
বাধাহীন খোল! রাস্ত! পেয়ে তখন মোটর ঘণ্টায় ৪০ মাইল চলেছে । আমার কথার অর্থ ওর 
বুঝতে ন৷ বুঝতে মোটর সেই নিদারুণ দৃশ্য অদৃশ্ঠ হ'য়ে গেল! এখনও সেই দৃশ্থ আমার চোখের 
সামনে স্পষ্ট হ'য়ে আছে ! আমার ইচ্ছা হচ্ছিল ছুটে গিয়ে তার হাত চেপে ধরে বলি, “বন্ধু! তুমি 
পশু নও-তুমি আমাদেরই মত মানুষ! তুমি অমন করে নিজকে ছোট কোর না। এই ভারতবর্ষে 
আজ একজন মহাপুরুষ জন্মেছেন। তার হৃদয় তোমাদের জন্য প্রতি নিয়ত কাদছে। ভয় নেই 
বন্ধু! তোমাদের আর ভয় নেই। অদুর ভবিষ্যতে তোমরা মানুষের অধিকার পাবে। আর 
মুখ ঢেকে, নিজেকে লুকিয়ে জীবন পথে চলতে হবে না” কিন্তু ইচ্ছা কাজে পরিণত হ'ল না। 
মনে আছে মনট! বিষাদ্দে অবসন্ন হয়ে পড়েছিল। গুরুঝ|যুর পৌছা প্যস্ত আর কিছু ভাল 
লাগেনি। 

বেল! ১১টার সময় আমরা গুরুবাযুর গ্রামে উপনীত হইলাম। গ্রামটি ছোট, কিন্ত 
মন্দির অত্যন্ত বিখ্যাত---দেবতা! বড় জাগ্রত। সমস্ত মাদ্রাঙ্ঞ প্রদেশে এর প্রভাব। বন্থদুর, দুরাস্তর 
থেকে এখানে যাত্রী আসে পুজা দিতে । শাস্তি, স্বস্তয়ণ, বিবাহের মঙ্জলাচরণ, পুত্রের অন্নপ্রাশণ 
ইত্যাদি উপলক্ষ ক'রে নিত্য বনু যাত্রীর সমাগম হয়। এই মন্দিরে অবর্ণদের প্রবেশাধিকার নিয়ে 
বর্তমানে আন্দোলন চলছিল । আমর! মন্দিরের সন্গিকটবস্তী এক গৃহস্থের গুহে অতিথি হ'লাম। 
গুরুবায়ুর মন্দির দর্শন ক'রে যাওয়ার কথা মহাত্মন্যাজী বলে দিয়েছিলেন। এখানে আমাদের ভিন 
দিন থাকার কথা-_-কাঁজেই তাঁড়া কিছু ছিলনা আহারাদির পর বিশ্রাম আর হ'লন]। 

সমস্ত দিন দলে দলে স্থানীয় নারীরা দেখ! করতে এলেন। বেলা ভিনটের সময় সংবাদ 
এল, গৃহ সংলগ্ন উদ্ভানে অনেক মেয়ে জম! হয়েছেন-তীর্দের নিয়ে ছোট সতা করতে হবে। যদিও 
সন্ধ্যায় বুহতী সভার আয়োজন ছিল, কিন্তু একাজে এখানকার মাতৃ জাতির মন বিশেষ ক'রে স্পর্শ 
করতে হবে। তাই অনুরে।ধ অবহেলা করা গেল ন।। এই সভায় নারায়নী আমার অনুবাদ 
কারিণীর কাজ ক'রে দ্িল। সভাশেষে শ্রোতাদের মুখ ভাব বড়ই আশাগ্রদদ বলে মনে হ'ল। 
কারু কারু চোখে জলও দেখলাম | মালাবার বাসীদের মনগুলি সহজ সরল-হৃদয়গুলি করুণারসে, 
প্রেমে শ্রীতিতে ভরপুর । কিন্তু অন্পৃশ্যতার আকার লমস্ত ভারতবর্ষের মধ্যে এখানেই সব চেয়ে 
বেশী ভয়াবহ । এই অপ/মগ্রস্য কথ! ভেবে প্রথম প্রথম আমি আশ্চর্য হ'য়ে যেতাম। কিন্তু 
পরে এর মীমাংসা আমি মনের মধ্যে পেয়েছিলাম । মাদ্রাজ প্রদেশে ধন্মভাব বড় প্রবল অন্ততঃ 
ধর্মের বাহিরের প্রকাশ খুব বেশী। কোন দেবমন্দিরের ২৩ মাইল রেডিয়াসের মধ্যে বাস করেনঃ 


১৯৯ 


জল্মউী অস্পৃণ্ঠত! কাজে মালাবার ভ্রমণ আষাঁচ় 


এইরূপ নর নারী প্রায় তিন ভাগপ্রত্যহ দেব দর্শনে যান। শ্ত্র বচন নির্বিবচারে পালন করেন জীবনের 
প্রত্যেক খুঁটি নাটি বিষয়ে । এদেশে “আগম” শাস্ত্র প্রচলিত। মন্দিরগুলি পর্য্স্ত শান্্রের নির্দেশ 
অনুযায়ী প্রস্তত হয়। মন্দিরগুলি এক একটি ছুর্গ বিশেষ | দেওয়।লগুলি আকাশ চুন্দী। 
এরকম আটটি দেওয়াল বিশিষ্ট “প্রাকার্ম্ দ্বার। দেবতা সংরক্ষিত। দেবতার শুচিতা রক্ষার এই 
আয়োজন দেখলে অবাক হ'তে হয়। সর্নিশেষ প্রকারের মধ্যে ব্র।ল্গণ ব্যতীত অন্য জাতের প্রবেশ 
নিষিদ্ধ । গর্ভগৃহে বিশেষ শ্রেণীর পুঞ্জারী বর্ষণ ব্যতীত অন্য ব্রক্ষণরও প্রবেশাধিকার নেই। 
অবর্ণদের মন্দির সংলগ্ন রাজপথ দিয়ে চলারও অধিকাঁর নেই। 
এই শান্্।নুসরণের মধ্যে যে কোন রকম হৃদয় হীণতা আছে তা এরা কল্পনাও করে না। 
সময়ে সময়ে যার! মাগ! তুলে দীড়াতে চেষ্টা করেছে তারাই সমাজ ত্যাগ ক*রতে বাধ্য হয়েছে 
প্রতিকারের উপায় ক$তে না পেরে। সেইগন্য মালবরে মুসলমান ও শ্রীন্টানের সংখ্য। এত বেশী; 
এতে যে হিন্দু সমাজের কি ক্ষতি হ'য়েছে, দ্বিধ! বিভক্ত হয়ে দিন দিন যে কি হীনবল হয়ে পড়ছে 
€স কলপন| করার শক্তি এদের নেই । শাস্ত্র নির্ধারণ ক*রে দিয়েছে স্থৃতরাঁং নির্বিবচারে এক শ্রেনী 
এই অত্যাচার করছে ও অন্য শ্রেণী ত। মাথা পেতে নিয়ে জীবন যাত্রা নির্ব|হ করছে। এ সমস্ত 
দেখেই এ ধারণ! বদ্ধমূল হয় যে আমাদের এই সহনশীলতাই আমাদের সমস্ত ছুর্দশার মুল কারণ। 
তাই আমরা ভাঁজ ঘ্বুণিত পদ দলিত দাস জাঁতি। | 
মহাঁত্মাজী প্রথম মালবাঁর ভ্রমণের সময়ই এদের মনে খটকা লাগিয়ে দিয়ে এসেছিলেন । 
তাই আজ সবণরা এ বিষয়ে টিন্তা করতে আরম্ত করেছেন অবর্ণদের মধ্যেও চাঞ্চল্য দেখ! দিয়েছে । 
ক্রমশঃ 
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সত্য না মিথা। 
শ্রীমানকুমারী সান্যাল 


মুখের উপর ঝুঁকিয়৷ পড়িয়া! অশ্রঃ বলিল_-“এখন কেমন আছ, বৌদি 1 

ত্যক্তকণ্টে সরমা উত্তর দিল, __ণভাঁল না, কতবার করে বলবো ?” 

অপ্রতিভভাবে অশ্রু, বৌদির শিয়রে বসিয়া পাখা নাঁড়িতে লাগিল। দীর্ঘরেগ 
শয্যায় শায়িতচিত্ত যখন একেবারে বিপর্যস্ত হইয়। ওঠে, তখন সে শুধু কুশলপ্রশ্নে 
ক্ষেপিয়া যায়। অশ্রু তাহা বুঝিয়! ও সংযত হইতে পারে না। 

*্ঠকুর ঝি ?” * 

“কী বৌদি” বলিয়া অশ্রু, মুখখানা ঝুঁকাইতেই সরমা বলিল, “রাগ করলি ভাই 1 
অল্প হাঁপিয়া, অশ্রু মুখ তুলিয়। বলিল, “বারে ! রাগ করতে যাব কেন শুধু-শুধু ? মলিন ঠ্রোটে. 
একটু শ্থমিষ্ট হাসিভরিয়া সরমা বলিল--“এই, আমরা তোর বিয়ে দিচ্ছি ন| বলে?” অশ্রু 
নীরবে হাসিয়া চুপ করিয়া রহিল দেখিয়া সরম! পুনরায় বলিল-_“সত্যি ভাই! বল্তো কোন্‌ 
পাপে এমনকরে আজ ভুগে মরছি? সেই যে যতু হবার পর বিছানা নিয়েছি,_.সেতে। 
আঙ্জ দু'বছরের ওপর হোয়ে গেল_তবু সারবার নাম্টী নেই” তারপর একটু থামিয়া 
আবার বলিল--“যত খারাপ অবস্থাই আজ আমাদের হোক্না--মঅ[মি যদি স্বস্থ থকৃতাম, তাহ'লে 
তো আমাদের স্বখের সংসার । তোর মত নন্দ নিয়ে ত স্থখের ঘর পাতততুম রে?” 

অশ্য সরমার কথার সুত্র ধরিয়া ভাবিতেছিল, সেই ভিনবছর আগেকার হ|র!ণো 
গ্মৃতি। তখন ছিল কলিকাতায় প্রকাণ্ড ভাড়৷ বাড়ী, স্কুল, 'স্সেহময় পিতা, কল্যাণময়ী জননী ও 
জাতৃঙ্গায়।। হঠাত যেন দম্কা ঝড়ে সব কোথায় কী উড়িয়া গেল। পিতার সহসা সবার 
সঙ্গে-_স;ঙ চলিয়া গেল, অফুরন্ত খরচের হাত! কলিকাতার এই ক্ষুদ্র বাড়ীখানি ভিন্ন, আর 
কিছুই তিনি রাখিয়া ধাইতে পারিলেন না। যাহা কিছু ছিল--এক বছরের মধ্যেই তাহা 
নিঃশেষ হইয়। গেল। মৌভ!গ্যবতী জননী হাসিতে হাসিতে ্বামীর পদন্ক অনুসরণ করিয়। 
চলিয়া গেলেন। মিলাইয়! গেল দাদার বিলাত হাওয়ার স্বপ্ন, ঘুচিয়া গেল তাহ|র লেখাপড়ার 
আশ1। তাহার উপর দৈবের চরম পরিহাসে যত্তু হইবার সঙ্গে সঙ্গে বৌদি পড়িল এই 
কঠিন অন্্রখে। দাদ! কলেজ ছ|ড়িয়া। কেরানীগিরিতে ভর্তি হঈল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাকে স্কুল ছাঁড়াইয়া লইয়া, ভাড়া বাড়ী ছাড়িয়া, নিজর চোট বাড়ীতে আপিল। 
এক কথায় চাকা গেল ঘুরিয়৷! সন্গ সঙ্গে দাদার মুখের হাসি ও চিত্তের শান্তিটুকুও হরণ 
করিয়। কোন অদৃশ্য হস্ত পলায়ন করিল। তাহার পর হইতে চলিয়াছে এই দারিপ্র/ময় 


২০১ 


জস্হান্রী সত্য না মিথ্যা আঁষাট 


সারের কঠোরতা! নিঃশ।প ফেলিয়। অশ্রু উঠিয়া! পড়িল_-“তোমারংছুধটুকু নিয়ে আসি বৌদি ?” 
সরম! বলিল-_-«শাচ্ছ! স্ব! দাদা তোর মাইনে তো পায় তিরিশটা টাকা--তাও তিনি নিজেই 
সব কিনে কেটে দেন, তবু তুই, রোজ ছুধ পাস' কোথেকে বল্‌তো % 

ছুষ্টমীমাখা অল্প একটু হাসিয়া অশ্রু বলিল-_“অত কথ! তোমায় বলতে আমার 
দায় পড়েছে--৮ বলিয়া মে ঘর হইতে বাহির হইয়া রান্নাঘরে প্রবেশ করিল। 

রাম্মাঘরে ঢ,কিয়া অঞ্র কড়া হইতে এক পোয়া আন্দাজ দুধ ঢালিয়। লইয়! বৌদির 
কক্ষে পুনরায় ফিরিয়া আসিল। সরমার অসুখ যে কী, তাহা হয়তো বড় ভাক্ত।রে দেখিলে 
বলিতে পারিত। কিন্তু ডাক্তার দেখাইবার মত সামথ্য আজ আর ইহাদের নাই। অশ্রঃ 
যদিও মুখে কিছুই প্রকাঁশ করে না, তবু তাহার বুকের মধ্যে ছুর ছুর করিয়ঃ কেবল যেন 
মনে হয় বৌদির থথাষ্টসিসই' ঈীড়।ইয়ান্ধে। অমন ঘুষ ঘুষে জ্বর, তাহার উপর কাশি! কিন্তু 
বলিবার আছেই বা কেঃ আ'র বলিয়া লাভই বা কী? 

কষ্টে উঠিয়া বসিয়া, ছুধটুকু খাইয়া সরম! বল্লি--"্ন্, তোরা খেয়েছিস ?” 

“না--এই যাই--” বলিয়। অশ্রু বাহিরে আসিয়া হাপিরা বলিল--“্যতু বলে টু 

কিন্তু প্রত্যহের এ সঙ্কেতে আজ কে।নও উত্তর না পাইয়া সে বাহিরের ঘরের 
ছুয়ারের কাছে আসিয়া উঁকি মারিয়া দেখিল এবং সঙ্গে সঙ্গে হাসিয়া, ছউচ্চ--ম্বরে বলিয় 
উঠিল---“ওমা, ওরে পাজী! এম্নি করে সে কালিটুকু মেখেহ 1 আঃ-_কী স্তুন্দর দেখাচ্ছে 
তোকে-ঠিক্‌ ভূত বলিয়া অপরাধভীত অবোধ ভ্রাতুষ্পুত্রের কোমল গণ্ডে, কালি ৰাঁচাইয়া 
একটা চুম্বন করিয়া, তাহাকে কোলে তুলিয়া! লইল। “বৌদি! দেখ, দেখ একবার তোম।র 
ছেলের কীণ্তিকলাপ |” 

মরমা পুত্রের গেলাঁপ পাপড়ীর মত; হাতে ও পুপ্প-পেলব আঙ্গে ঘন কালির প্রলেপ 
দেখিয়া ঈষত হাপিয়। বলিল--“ওকি মেখেছিন রে যতি?” 

যতী ওরফে যতীন্দ্র সমঝদার ভাবে ঘাড় নাড়িয়া বলিল-_“তালি 1” 

“হা, তা অমন করে মেখেছ কেন ?” 

যতী এবার একবার মা ও একবার পিপীমার মুখ ভাব দেখিয়া হাসিহ!পিমুখে 
বলিল--“মেতেচি--» 

“বেশ কোরেচ--” বলিয়া অশ্রু তাঁহাকে চুম্বন করিতে করিতে কলতলায় লইয়!| 
গেল। জল দেখিয়া বশী মহাথুশী হইয়া তড়বড় করিয়া কোল হইতে নামিয়া পড়িল__. 
এমন সময় বাহিরে কড়া নাড়ার শব্দে অশ্রু বিস্মিহ হইয়! বাহিরের ঘরের ভিতরে অসিল 
এবং আবার কড়া নড়িতেই বিপন্ন ও নিরুপায় ভাবে জান্লার কাছে সরিয়। আসিয়া বলিল, «কে 1% 
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সাঁড়। পাইয়া! পিওন একখানা চিঠি দিয়া গেল। অশ্রু চিঠিট! হাতে লইয়া! বলিল-- 
*কোন চিঠি থাকলে কড়। না নেড়ে জান্ল! দিয়ে এখানে দিয়ে যেও।” 

সম্মতিসূচক ঘাড় নাড়িয়া পিওন*পিছন ফিরিতেই। অশ্রু চিঠিখানা খুলিয়া ফেলিল। 
সহপাঠিনী কুস্তি লিখিয়াছে। একদিন আদিবে। অশ্রঃর কপাল ঘামিয়া উঠিল। অত ধনীকন্যা 
কুম্তীকে সে কী করিয়! অভ্যর্থনা করিবে? তাহার উপর দাদা হয় তে এ সংবাদে চটিয়া 
উঠিবে। সাত পাঁচ ভাবিতে ভ।বিতে অশ্রু চিঠিটা সেমিজের ভিতর রাখিয়া দিল। 

যতী মনের স্ত্বখে জল ঘাটিতেছিল,_- অশ্রু তাড়াতাড়ি আসিয়া যতীকে স্নান করাইয়া! 
দিয়া তাঁহ।কে লইয়। খাইতে বসিল। আহারান্তে যতীকে বুকের উপর ফেলিয়৷ সে ঘরের ছুয়ারের 
কাছে বসিল । মিষ্ট বাতাস অ।সিতেছিল, এবং তাহার সহিত অশ্রুর স্থমিষ্ট কের গুন্‌ গুন্‌ গানে 
যতী শীব্রই ঘুম।ইয় পড়িল। বৌদিও ওদিকে ঘুমাইয়াছে। জন্তর্পণ যতীকে বিছানায় শোয়াইয়া 
অশ্রঃ তাহার শিয়রে বসিল। সঙ্গে সঙ্গে অনেকগুলো চিন্তা তাহার মনে উকি মারিতে লাগিল। 
অশ্রুঃ ভাঁবিতেছিল-_-সেই কুন্তী ! কত ভালবাস। ছুজনের ছিল--ছিল কেন আঙ্গও তা আছে। কুম্তা 
এই ছুন্ছরে কিছুই বদলায়নি । কাল সে আসবে। ষদি দাঁদা তখন বাড়ী থাকেন? কিন্তু দাদ 
বিরক্ত হোলেই বা উপায় কি। কুন্ঠীকে তো তার মাসতে বারণ করা যায় না?, 

পু চিন্তায় জলাগুলি দিয়া অশ্রু উঠিয়া পড়িল। এঘর, ওঘর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিয়া 
একটা বড় সদা বাক হাতে লইয়া ছাতে উঠিল । 

যে পাশের রোদট। সরিয়! গিয়াছে, সেইখানে দাড়াইয়া, প।শের দোতালা বাড়ীর দিকে 
চাহিয়া, মৃদু-কণ্ে অশ্রু ডাকিল-_“সই ? ডাকের সঙ্গে সঙ্গে অশ্ররই সমবয়স্ক! ১৭১৮ বৎসরের 
একটা বধু বাহির হইয়া আসিল । আসিয়াই অশ্রুর দিকে চাহিয়া হাসিয়া! বলিল__-এই যে, সই, 
এতে দেরী ? | 

মুদুহ[স্তে উত্তর ন1 দিয়। অশ্রু বাঝুটি বাড়াইয়া দিয়! বলিল--এই নেও ভাই, তোমার 
সেলাই?) 

বধুর নাম বিমলা। হাপিমুখে সে বাঝ্সটী খুলিয়া চারটী ছোট ছোট ইঞ্জের ও আট্টা 
পেনিফ্রক্‌ বাহির করিল এবং বলিল, «খুব সুন্দর হোয়েছে, সই ।৮ 

অশ্ হাসিয়! বলিল--“তোমার সইয়ের তো সবই সুন্দর |” 

“নিশ্চয় ! তাকি একব।র ? ফঁড়াও৮_-বলিয়া বিমল! ঘরে কিয়া গেল এবং ছু'মিনিট 
পরে বার নাগা পয়স। অ।নিয়। অশ্রঃর হাতে দিল | এ উপার্জনের পন্থা বিমলাই অশ্কে শিখা ইয়াছে। 
নিজেই সে নানা বাড়ী হইতে সেলাই চাহিয়া! লইয়৷ অশ্রুর উপার্জনের সাহ।যাও করে। ছোট 
সেলায়ে এক আনা ও বড় (সলায়ে ছু আন! পারিশ্রমিক বিমলা ধাধ্য করিয়া দিয়াছে । এ খবর 
বিমল ও তত্র ভিন্ন কেহই জানেনা । সরম।কেও অশ্রু জ।নায় নাই। তাহার চোখের অন্তরালে 
বসিয়াই সে এ কার্য সমাধা করিত। 
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হুশ সত না মিথা। আষাঢ় 


বিমলা অভ্রকে সত্যই ভাল বাসিরাছিল। প্রথমদিন বিমলা অশ্রুকে ছাদে 
দেখিয়া) নিজেই ডাকিয়! ভবন করিয়াছিল ও “সই পাতাইয়াঁছিল এবং অআ্দের 
বাড়ী আিয়। তাহাদের সাংসারিক অনস্থ(। কঠকট| বুঝিয়। সাহাযা করিতেও চাঁহিয়াছিল 
কিন্তু তাহাতে ত নিস্মি তভাবে এমন করিয়! তাহার মুখের দিকে চাহিয়াছিল, যাহাতে বিমল! সেই 
দৃষ্টির ভিতর অশ্র লুকানো! আভিজাছাটুকু ধরিয়া ফেলিয়া, সে কথা আর দ্বিতীয় বার উচ্চারণ করে 
নই । পরে ভাবিয়। চিন্ছিয়। সেলায়র পথউা ঠিক করিয়া অঙ্কে বলিয়াছিল। কিন্তু সেলাই করিতে 
রাজি হইলেও পয়সা! লইতে ত্র প্রথমে সম্মত হয় নাই। শেষে বিমল যখন চোখের জল ফেলিয়া 
তভিম।নভারারক.ঞণ বলিল-_পিয়লাই যদ্দি না নেনে তা হলে শুধু শুধু সেলাই করেকী হবে 
আমার ? তখন তশ্রঃ হার মানিয়াছিল। কোন যুক্তিতেই অশ্ টলে না কিন্তু যে তাহ!কে ভালবাসিয়৷ 
তাহারই জন্য ক।দে সে অশ্রঞ্জল অশ্রু কিছুতেই সহিতে পারে না। চোখের অশ্রতে মানবী অশ্রার 
এই বিষম ভুর্ববলতা | 
| বিমলার হাত দিয়াই আাশ্রু তাহার পুরণে। দুল জোড়া বিক্রয় করিয়া ১৫টি টাকা হাতে 
পাইয়াচল এবং আঁজ পর্যন্ত তাহাতেই সে সরমার জন্য প্রত্যহ আধসের দুধ যোগা ইয়া আিতেছে। 
সে টাকাও প্রায় ফুরাইয়া আঁসিল:। 

সেলাই করিয়া! ৫টা ট!কা জমিয়াছে। অশ্রুর ইচ্ছা ১৫টা টাকা করিয়|! দাদাকে বলিয়া 
বৌদিকে ডাক্তার দেখাইবে। 


বিমলা ধনীর পত্বী। নিজস্ব বাঁটীও কলিকাতায় চারখান1 ৷ বিমলার স্বামী মহেন্দ্র প্রফেসর 
বিমলা! যেদিন ছুল ছুটি দেখাইয়া বিক্রয়ের কথ| বলিল--পেদিন মহেন্দ্র বলিলেন, ণকার ঝুকি ঘাড়ে 
নিচ্ছ বলত ? শেষে গোলমালে পড়লে মজ। টের পাবে।” তবু বিমলার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাঁহ! ফেরৎ 
দেওয়ার কথা তুলিতে পারেন নাই | নিমল। প্রত্যত্তরে বলিয়াছিল, “ওগে| ভূমি জাননা সে কত ভাল, 
তার মত মেয়ে ছুল্লভ!” হাসিতে হাসিতে মহেন্দ্র বলিয়াছিলেন, “একটী তো! সামনেই রয়েছেন । 
ছুল্লভ আর কোথায় ?” 


খানিকক্ষণ গল্প করিয়া:অশ্রু বলিল, “ছুটে! বাজলো! বোঁধহয়,--আজ যাই ভাই ?” 

বিমলা বাধ। দিয়া, চোখ ঘুরাইয়া! বলিল, “বাবা--বাবা অত তাড়া কিসের শুনি £” হাসিয়া 
অশ্রু বলিল--“না তাড়া বিশেষ নেই । রাত্রের কুটা তরকারীও ভাতের উন্বুনেই করে রেখেছি। 
াদ। এসেই খেয়ে নেন্‌ কিনা! তনে এখন নীচে গিয়ে চুল বাধ বো বৌদীর সঙ্গে একটু গল্প করবো ।* 

বিমল! সহাস্তে বলিল--পতারপর ?” “তারপর ? তারপর আর কী? যতুকে নিয়ে একটু 
খেলবে তারপর গ। ধোব। এমনি করে স্ধ্য হবে, আর খাওয়া সেরে শুয়ে পড়বে । ৫দলাই 
থাকলে ওই সন্ধ্যেটা বেশ কাটে । বৌদি জেগে থাকলে তাও হয় না।” 
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বিমল! বলিল--্দিদি কেমন আছেন ?” গাবশেষ ভাল নয় ভাই” বলিয়া অশ্রঃ কাণ পাতিয়। 
কী শুনিল, তারপর বলিল, “বৌ উঠেছে । আজ যাই সই-_-ম।বার কাল।” 

বিমল! অনুযোগ পুর্ণ কণ্টে বলিল-দেরী কোরন। কিন্তা। আমিতোসারাদিন হাঁপিত্তেশ 
করে থাকি, এই সময়টার জগ্যে । * 

"হরি বলো । অত সাধে কাচকলা তোমার, কাল রবিবার |” বলিয়া অশ্রু হাসিতে 
হাসিতে নামিয়া গেল । বিমলাও ঘরে ঢুকিয়া পড়িল। 

নীচে নামিয়া আসিয়। অশ্রু; দেখিল, সরম। অস্থির ভাবে এপাশ, ওপাশ করিতেছে। 
যী জাগিয়। উঠিয়া, অবোধ চোখে কোন একদিকে যেন চাহিয়া আছে । 

সরমার ললাটে হাঁত রাখিয়া মশ্রু দেখিল-_খুব জ্বর আসিয়াছে । নিরুপায় ভাবে 
তাহার শিয়রে বসিয়া, অশ্রু ধীরে ধীরে সরম।র কপালে হাত বুলাইয়। দিতে লাগিল। 

সহস| খট।খটু করিয়া কড়া নড়িয়। উঠিতে ভশ্রু, বিস্মিত হইয়। অর্বাধ। চুলগুলি ঝ 
হাঁতে সাম্লাইতে সাম্সাইতে ছুয়ারের নিকট আসিল। খুলিবে কিন।:একটু ইতঃস্তত করিতেছে, 
এমন সময় শীতল ডাকিয়া উঠিল-_প্যতী !” 

আশ্বস্ত হইয়া অশ্রু দোর খুলিতেই, শীতল] ব্যস্তভাবে ঢ,কিতে ঢকিতে বলিল-_ 
“টু করে এক কাপ চা করে দিতে পারবি?” দিই” বলিয়া অশ্রু দুয়ার অর্গলরুদ্ধ করিয়। 
শীতলের পিছনে ভিতরে আসিল । «এতো তাড়াতাড়ি কেন দাদা ? কোথাও যাবে নাকি ?" 

শীতল জামা খুলিতে খলিতে বলিল, “হা-মফন থেকে ফিরছি, পথে নবীনের 
সঙ্গে দেখা! ওরা সব এক জায়গায় মাছ ধরতে যাচ্ছে। সেমবর ভোরে ফিরবে । আমায়৪ 
ধরেছে যাবার জন্তে। কাল রবিবার আছে।”” বলিয়া সে কলতলায় হাত্ত-মুখ ধুইতে গেল। 

অশ্রু তখন উন্ুনে আগুন দিবার জোগাড় করিতে করিতে, মনে-মনে ভাবিতেছে-ম।গো ! 
আজ শনিবার তা একদম ভুলে গেছি। সইকে বল্লাম কাল রবিবার, আর এদিকে-_» 

শীতল বাহির হইয়া আসিয়া বলিল---»ওরে থাক্‌-থাকৃ; চ1! ওদের ওখানেই খাবে 
তখন। হ্যা তোর বৌদি কেমন আছে আজ ?” 

মান-ম্বরে অশ্রু বলিল-_-“ভাল ন1 দ।দ1, আবার খুব জ্বর এসেছে ।”৮ 

“ভ্বালিয়ে মারলে_-” বলিয়! শীতল ঘরে ঢ,কিয়া গেল। 
অশ্রুর শান্তনেত্রে দপ. করিয়। আগুন জ্লিয়া। উঠিল। ঠেঁণট কাম্ড়াইয়। সে যতীকে 
কোলে তুলিয়া লইল। 

মিনিট পাঁচ-সাত পরে, শীতল বাহির হইবার সময় বলিল-_- ্ধুব সাবধানে থাঁকিস্‌। 
বাজার তে' ব৷ আছে, তোর তাতে খুব চলে যাবে। মাছ নেই যদিও,__তা সে সোমবার আন্বো। 
একদিন শ্রিমিষ তোর খুব চল্বে, কেমন 1৮ | 
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জক্মত্রা সত্য ন! মিথ্য। আষাঢ় 


দীর্ঘচ্ছন্দে ঘাঁড় নাড়িয়। অশ্রু দুয়ার বন্ধ করিল। শীতল যেন আজ কোন বাধাই 
মানিবে না, এই ভাবে ঝড়েরবেগে বাহির হইয়। গেল। 

অশ্রু ভিতরে আসিয়া চুল বাঁধিল। বাঁধা শেষে, স্থগঠিত, ছোট-ছোট কান ছুটী নিবিড় 
ত]বে ঢাক! দিয়া মনে মনে ভাবিল-_বৌদি, আজ পর্য্যন্ত, স্টাইলের আড়ালে ছুল-ছুটা না 
দেখিয়! হ্বাফাইয়া ওঠে নাই।” 

গা ধুইতে গিয়া, জামা খুলিবার সময়-_কুন্তীর চিঠিখান1 বাহির হইয়া পড়িতেই, সহস৷ 
আনন্দে অশ্রর মন ভরিয়! উঠিল। কাঁল দাদ] থাকিবেন না, কাল যেন ঠিক আসে! 

স্রমা সমানে ছট্ফট্‌ করিতেছিল। অভ্র আসিয়া তাহার মাথায় আবার হাত বুলাইয়া 
দিতে লাগিল। 

সন্ধা। উত্রাইয়া গেলে সরম চোখ চাঁহিল। শীনলের বাহিরে যাওয়ার কথ৷ শুনিয়! 
বলিল, “ভাঃ, ভালই হোল--মন্টা তীর একটু ভালে! হবে'খন; যে রকম আঁপিস আর রুগী নিয়ে 
কাহিল হোয়ে পড়েছেন ।” 

অশ্রু চুপ করিয়া রহিল। সরম1 একটু পরে তার স্বভাব-সিদ্ধ মিষ্ট হাসিতে মুখখানি স্সিগ্ধ 
করিয়া বলিল-_-বাঃ__মঁজ কী সুন্দর দেখাচ্ছে, ভাই! লালপাড় শাড়ীটা পরে তোকে দেখাচ্ছে, 
ঠিক ঈদের ঠ।দ।” 

ভবাক হইয়া অশ্রু, বলিল-_«সে আবার কী বৌদি ?” 

সরম| কথাট। বলার সঙ্গে সঙ্গে, পুরাতন একটা কথ! মনে পড়িয়া যাওয়ায়, স্মৃতির কাননে 
বিমনা হইয়] ডুবিয়া গেল । 

অশ্রু বলিল কুন্তী চিঠি লিখেছে বৌদি, কাল আসবে বোধহয় ! ” 

খুশী হইয়! সরমা, চোখ তুলিয়া বলিল, “বেশত! উনিও টিক্‌ টিক করতে বাড়ী থাকবেন 
না__ভালই হোল।” একটু পরে আবার হাসিশখা বলিল__-“আচ্ছ! ঠাকুর-ঝি ! তুই তো এত সহ্যশীল। 
কোন দিন ছিলি না? এবাড়ী আসা থেকে, তোর দাদার এত বকুনী কি করে নিঃশব্দে হজম করিস্‌ ?” 
“তোমার যে চেঁচামেচিতে কষ্ট হয় ভাই ?” সরম। ছল ছল আখি ছুটি বন্ধ করিয়৷ ফেলিয়া অশ্রু 
সেবাপরায়ণ হাতখানি নিজের শীর্ণ হাতের মধ্যে টানিয়। লইল। 


ক্রমশঃ 





নিউইয়র্কে'পুষ্প-প্রদর্শনী 


((1706971056107791 1710৮11-300 ) 
শ্রীকমল। মুখার্জি 

যুক্তরাজ্যে সব অনুষ্ঠানই যেমন মহাসমারোহে আরম্ত ও নির্বাহ হয়ে খ'কে, এবারকার 
নিউইয়র্কের ফুলের প্রদর্শনী ও সেইরকম তাবে মহাধূমধামে শেষ হ'ল। এরকম প্রদর্শনী 
প্রতি বগুদরই নিউইয়র্কের (এবং যুক্তরাজ্যের অগ্ঠান্ত সমস্ত বড় সহরগুলিতে ও হয়) গ্রাযাণ্ 
সেপ্টাঁল পা।লেস.এ (07800. 09068] 7১91808) হ'য়ে থাকে ; কিন্তু এবার প্রদর্শনীতে যেমন নানা 
দেশ বিদেশের (1069205610008] 1010৮ ০7-31)0) ফুল কখনও সেরকম হস্ম নি। প্রতি বসরই 
এরকম ফুল প্রদর্শনীতে এদেশের ফুলের সৌন্দর্য ও উন্নন্তি সাধারণকে দেখান হয়; এ বছরেও সে 
আঁড়ম্বরট! কিছু কম হয়নি, বরং আমার মনেহয় এবার একটু বেশীরকম বিরাট আকার ধারণ 
করেছিল। কাগজে পড়লাম যে এতবড় পুষ্প-প্রদর্শনী ইতিপুর্ব্বে কেউ আর কোথ।ও কখনও 
দেখেনি । 

অন্তু এই আমেরিকা দেশটা। তারমধ্যে নিউইয়র্ক সহর হল অদ্ভুততর। বার মাসে 
তের হুজুগ লেগেই আছে! এই ফুল প্রদর্শনীটীও মন্ত বড় একটী হুজুক হ'লেও এটাকে একটা 
বিশেষ শিক্ষনীয় হুজুগ বল যেতে পারে। জনসাধারণকে ফুল চিনাবার জন্য, ফুল ভালবাস.বার জন্য, 
ফুল কিন্বার জন্য, বা বাগানের উন্নতি ও সৌন্দরধ্য বৃদ্ধি করার জন্যই প্রতিবসর এই রকম প্রদর্শনী 
করে দেশবাসীকে উৎসাহিত করা হয়। আমেরিকার বনু বিখ্যাত ধনীরাও এই প্রদর্শনীতে তাঁদের 
বাগানের নক্স। একে নিজেদের বাগানের ফুল প্রদর্শন করে থাকেন। যিনি ধার ফুলের যত উন্নতি 
দেখাতে পারেন, তিনি সেইরূপ সম্মান ও পুরস্কার লাভ করেন। তাছাড়া, এই প্রদর্শনীতে পুগ্প 
উৎপন্নকারীদের এসোলিয়েশন, (109৮ 2:০07873+ 43800186101) ও [70261016919 ৪00196893)” 
হরটা কালচার সোসাইটাজ” ইত্যাদি বহুবিধ ফুলভক্ত সোসাইটা ও জনসাধারণ নিজেদের প্রিয় 
ফুল প্রদর্শন করে থাকেন। বাঁগানের নমুনা নক্না এঁকে দেধান হয়ঃ কি রকম ভাবের বাড়ীতে কি 
নক্স! করলে বাড়ীর শ্রীবৃদ্ধি করা যায় এবং তাঁহ। অভিজ্ঞ লোকে দর্শকদের সাদরে বিস্তারিতভাবে 
বুঝিয়ে দিয়া থাকেন। 

গৃহের সৌন্দরধ্য বদ্ধন করতে হলে, একমাত্র ফুলেরদ্বারাই তা সহজে সন্তর। ধারা এই 
ফুল প্রদর্শনীতে আসে তারাই এট। শিখে যায়। খতু পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বাগানের নক্সা ও নৃতন 
ফুলের আবির্ভাব ও আমদানী সর্দজ্রই সচরাচর দেখা যায়। বাগানের নক্লা তৈরী করা এদেশের 


২০৭ 


ভাক্স্রী নিউইয়র্কে পুষ্প-প্রদর্শনী আবাঢ 


একটী মস্ত বড় শিল্প ; এবং এই শিল্প শিক্ষ। করার জন্য প্রতিবৎসর এদেশের বহু বিখ্যাত ও অভিজ্ঞ 
বাগান শিল্পী প্রতিবসর নান! দেশ বিদেশ ঘুরে বাগান রচনা শিক্ষ। করে আসে। এবিষয়ে জাপানীরাই 
বিশ্ববিখা/ত। এই প্রদর্শনীতে ও জাপানী প্রভাব অনেকখানি দেখতে পেলাম । 

চূড়ান্ত হুম্তুগের সহর হল এই নিউইয়র্ক। সকালে ৭৫ সেণ্ট ও রাত্রে এক ডলার 
(এক ডলার মানে তিন টাক!) প্রদর্শনীর প্রবেশাধিক(রের মুল্য দিয়ে ছু'সপ্ত(হ লোকের যে রকম 
ভীড় হয়েছিল, ত1 দেখে মনে হয়েছিল, এরা সত্যিই ফুল বড় ভালবাসে । অতি সুন্দর ও স্বাভাবিক 
ভাবে সাজানো! মনমাতানো স্থগন্ধযুক্ত ফুল দেখবার জন্য এখনকার লোকের কি আগ্রহ ও উত্সাহ । 
আর প্রদর্শনীটি প্রকৃতই একটা দেখবার জিনিষ ছিল বটে। গ্রামের ছোট্ট গরীবের বাড়ীর বাগান 
থেকে আরম্ত করে কোটাপতিদের:বাড়ীর বাগান কেমন তার নমুন। দেখে অবাক, ন। হয়ে পারিনি। 

বোধহয় সব দেশেই গোলাপই হ'ল ফুলরাজ্যের রাণী। রূপে ও গন্ধে তার আর তুলনা 
নাই। আমেরিকায় এক জাতীয় গোলাপ ফুলের নাম “আমেরিকান বিউটি”, অর্থাৎ আকারে খুব 
বড় ও টকটকে লাল, দেখলে প্রাণ জুড়ায়। তবে আমার মনে হয়, সুগন্ধে বোধহয় আমাদের 
গেলাপই শীর্ষস্থ'ন অধিকার করে । এই প্রদর্শনীতে কত রকম ক্ষুদ্র ও বুহত গোলাপ দেখলাম 
য| ইতিপূর্বে দেখিনি । গন্ধরাজের রাজত্ব ও আঞ্জকাল এদেশে খুব বেড়েছে। সুন্দর সদা ধন্ধবে 
গন্ধরাজের সুবাস এদেশের লোক মুগ্ধ ও পাগল। গত কয়েক বছর আগে আমেরিকায় এই ফুলটার 
অন্তিত্ব অনেকে বড় জান্তনা। বর্তমনে এই ফুলের প্রগার ও প্রসারতা এত বেড়েছে যে ২৫৩৫ 
সেন্ট দিলেই যেঃকোন ফুলের দোকানে বা রাস্তায় ইহ। কিন্তে পারা যায়। অবশ্য এত সন্ত 
পাওয়া য।য় যখন গন্ধরাজ ফুল ফোটার সময় হয় (398302) ; অসময়ে পাওয়া মুক্ষিল ন! হলেও 
অতিরিক্ত দাম (৫০1৭৫ সেপ্ট ) দিয়া কিন্তে হয়। তবুও লোকে কেনে, কিনে পরে ও পরে আনন্দ 
পায়। অনেক বিখ্যাত বড় দোকানে দেখেছি এক একটী 0:010910 ফুল লোকে তিন ডলার দিয়েও 
কিনে কোটের বোতাম ঘরে পরেছে । 

নিউইয়র্কের একটা বিখ্যাত ডিপার্টমেন্ট, ফেরে (0. নু" 11505 6 0০.) গন্ধরাজ 
গাঁ€ কুঁড়ি ও ফুল শুদ্ধ উবে বিক্রি হয়। আমি একবার একটী গাছ কিনে ঘরে এনেছিলাম। 
কিন্তু দুংখের বিষয় ঘরের বদ্ধ হাওয়ায় এক রকম পোকা জন্মে তা অতি অল্প দিনেই ঝরে 
পড়ে গেল। আমি যখনই সে দোকানে যাই একবার সেই ফুল বিক্লীর জায়গাটায় ঘুরে 
আদি। ন্ুন্দর চিন্তামেদী গন্ধরাঁজ ফুলগুলি গাছে ফুটতে দেখে কেবলই মনে হয়, আঙ্জল্মের 
পরিচিত এই ফুলগুলি, এ আমার নিতান্ত আপনার, বাংলার নিজন্ব সম্পত্তি; কাজেই আমারও 
তাঁতে দ্লাবী আছে, কয়েকবার গন্ধশু'কে, কয়েকবার গাছগুলোকে ছুঁয়ে, কিছুক্ষণ দাড়িয়ে 
দেখি তারপর স্থানান্তর চলে যাই। একবার ফুল কিন্শর সময় এ ডিপার্টমেণ্টের 
একটি মেয়েকে বলেছিলাম, «“এদে।কানে সমস্ত ডিপার্টমেন্টের মধ্যে তোঁমার 
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১৩৪২ শ্রীকমণা মুখাঞ্জি জস্ত্স্ত্ী। 


ফুল বিক্রীর কাজই বোধহয় সবচেয়ে স্থখের ও আনন্দের। মেয়েটি তার উত্তরে 
বল, “তা ঠিক, কিন্তু আমরা কোনও ডিপার্টমেন্টেই স্থায়ী হয়ে অধিককাল কাজ করিনা । 
ফুলের ভীবনের মতই আমাদের ফুল ঝি্রীও ক্ষণস্থায়ী। ছু*দিন বাদেই এই স্ন্দর ফুল 
বিজ্রীর কাজ ছেড়ে আমি হয় ত” বাঁদন বিক্রীর ডিপার্টমেন্টে অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ে যাব; এবং 
অন্য মেয়ে আমার স্থান অধিকার করে বস্বে।” আমাৰ গন্ধরাজের প্রতিটান দেখে সে 
হয়ত মনে মনে হেসে বল্ছিল******আরো! যায় চেয়ে, এ যায় এ যায় বাঙ্গালীর মেয়ে |” 

ফুলের প্রতি মমতা বোধ হয় মানুষমাত্রেরই আছে। ছোট, বড়, সকল রকমের 
ফুলের মধ্যে গন্ধ কম ৰা এমনকি ন! থাকিলেও কোন্‌ ফুল কে কবে অসুন্দর দেখেছে ? 
ফুলের কোমলতা ও অদ্ভুত, অপূর্ববরঙ্গের সমাবেশে সততই চিত্ব/কর্ষণ করে। বাংলাদেশের 
নীল আকাশের গ! ঘেঁষে এমন কি লালপল!শ ফুল যখন লল্ভ্বায় রক্তিম হয়ে ফুটে উঠে, 
তখন সমন্ত পৃথিবীটাকেই যেন রঙ্গীন দেখায়। সে লাল পলাশফুলটা ও উর্ধীমুখী হয়ে যেন 
নীরবে জানায়, *স্থগন্ধ আমার না থাকলেও আমিও অন্থন্দর নই বরং সন ফুলের মতই কোমল ও 
নুম্দর, এবং সুন্দর বলেই আমিও এই পৃথিবীতে ক্ষণস্থায়ী» 

৭39 1 দা10]। 10703 এই ন্ুন্দর কথা কণ্টা এদেশের সকল ফুলের দোকানের 
সামনের কাঁচের উপর লেখা দেখতে পাওয়। যায় । এটী হোল এদেশের ফুল ব্যবস।য়ীদের “শ্রাগ্যান” 
(81087) ৷ যদি কেউ কারো জন্ম দিনে, বিবাহ বাঁসরে, কোন আনন্দোহুসবে, বা অস্তখের লময়ে 
সশরীরে উপস্থিত হ'তে অসমর্থ হয়, তবে সেজন্য কিছু ফুল পাঠান এদেশের সধারণ রীতি। যে 
কোন ফুল ব্যবসায়ীকে ফুলের নাম ও পরিমাণে বলে দিলে গে যুক্তরাজ্যের যে কোন সহরে বা 
গ্রামে টেলিগ্রাম করে ফুল পাঠাতে পারে। পেখানকার স্থনীয় দোকানদার টেলিগ্রাম 
পেয়ে ততক্ষণ অর্ডার মত ফুল পাঠিয়ে দেয়। ব্যবস।বুদ্ধি এদের প্রখর এবং সর্বদাই সকলের 
. স্তৃখ স্থববিধ।র জদ্ত বিরাট আয়োজন করে বসে আঁছে। কোথাও এতটুকু ঠকাবার চেষ্টা করেন] । 
' ফ্রেনন। তাহ'লে ভবিষ্যতে আর কেউ বিশ্বাস করবেন । ফুল সকল বয়সের সকল লোককেই ভ্তি, 
্াঙ্ধা, সহ ও ভালবাসার নিদর্শন স্বরূপ দ্েওয়! চলে বলে এদেশে ফুলের এত প্রচলন। মৃত্যুর পরেও 
গাড়ী বোঝাই করে মৃতের “কফিন” ফুলে ঢেকে দেয় (অবশ্য আমার মতে পেটা নিতান্ত অপব্যয় 
এবং লৌকিক! ছাড়া আর কিছু নয়)। এদেশের লোকের! যেমন ফুল ভালব।সে আমর! যে 
তাঁর চেয়ে কিছু কম বাঁসি তা মনে হয় না। বাগানের সগ্ভফোটা ফুলটা বাপি হবার আগেই দেবতার 
টরণে-অঞ্জলি দ্িয়ে'হিন্দু নারী প্রার্থনা! করে--“এই ফুলটার মতই ঠাকুর আমার এজীবন নিল, 
সুন্দর ও স্ুগন্ধপূর্ণ কর।” ফুলের মালা তৈরী করে গলায় পরি ও আপন জনকে উপহার দিয়! 
অপার আনন্দ বোধ করি। বিয়ের সময় ফুলের মালা বদল না করলে হিন্দুর বিয়ে হয়ন। এবং এই 
মাল! বিনিময়েই চির অপরিচিত পুরুষ ও নারী নিতান্ত আপন হয়ে যায়। এক কথায় হিন্দুর 
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জন্মস্রী নিউইয়র্কে পুণপ-প্রদর্শনী আষাঢ় 


বার মাসে তের পর্বরণ' ও সকল শুভ কাজেই ফুল দরকার। অথচ আমরা এই চিত্তামে।দী সুন্দর 
ও পবিত্র জিনিষটীর চর্্চ। বা চাষ তেমন করিনা । তফাৎ এইখানে । পাশ্চাত্য দেশে ফুল ভালবাষে 
বলে ফুলের রীতিমত চাঁষ ও চর্চ। করে; আর আমরা মাত্র ছুটা বীজ মাটিতে ছু'ড়ে ফেলেই ক্ষান্ত 
হই। চর্চার বড় একটা ধারধারিনা। বাড়ীর শ্রীবৃদ্ধি করতে হ'লে একটু খানি ফুলের বাগান দিতে 
যেমন সহজে হয়, তেমন বোধহয় আর কিছুতেই হয় না। গুটি কয়েক ফুল ঘরে ও বাইরে সাজিয়ে 
রাখলে দ্বামী আসবাব পত্রের আবর্ভন। ও আর দরকার হয়না । প্রকৃতির এই শ্রেষ্ট দান, ধনী 
দরিদ্রঃ জ।তিধর্ম্ম নির্বিশেষে সকলেরই নিজস্ব জিনিষ; অথচ খরচও তেমন কিছু নাই। বাংলা 
দেশের পথের ধুলা ও বৃষ্টির জলই যথেষ্ট । তবু আমরা সেদিকে বড় একট! নজর দিইন|। যা 
মান্ধাতার আমল থেকে চলে আসছে তাই কোন রকমে চালিয়ে নি'চ্ছ। নুতন করে, স্থন্দর করে 
তুলতে আর চেষ্টা করিনা । 

শীতপ্রধান দেশ বলে এদেশের বহুম্থানে ফুলের বাগান কাঁচের ঘরের (1,9৮00936) 
মধ্যে উৎপন্ন করা হয়। এই কাচের ঘরে উত্তাপধন্ত্র দিয়ে সব সময় একই রকম উত্তাপ রাখ 
হয়। বাইরে ঠাণ্ডা যত বেশীই হোক না কেন কাচের ঘরের ভিতরকার উত্তাপ সব সময় গ|ছের 
উপযোগী সমান থাকে। সর্বব্দা সতর্ক দৃষ্টিতে এই সব ফুল তৈরী করতে হয়, কাজেই এদেশে গ্রীত্মকাল 
ক্ষণস্থায়ী হলেও সব সময়েই প্রায় সব ফুলই শীত গ্রীত্মে সমান পাওয়া যায়। কারণ এই কাচের 
ঘরে (০৪ 110886 এ) বছরের সব সময়ই উপযুক্ত চাষ আবাদ করে দব রকম ফুলই ফোটান সম্ভব 
হয়। এই দেখে মনে হয় এরা বাস্তবিকই প্রকৃতির সঙ্গে রীতিমত লড়াই করে সকল জিনিষ 
উত্পন্ন করে। আর আমর! “গুজলাং সুফলাং মলয় শীতলাং শস্ত শ্যামলাং” এর দেশে বসে সকল 
অগ্রাহ্য ক'রে বেকার অবস্থায় হাহাকার করছি! 
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বাংল।র কাগজ 

ঢাকা জেলার আড়িগল, ধাইবপাঁড়া, ছলিহাটা) কুরমিয়া, নাগের পাড়, দিধীরপাড় প্রভৃতি গ্রাষে 
পূর্ব হইতে কাগজ প্রস্তত হইত । বনু পরিবার কাগজ প্রস্তত করিয়া শ্বচ্ছন্দে জীবিক। নির্বাহ করিত। 
মিলের কাগঞ্গ প্রচলিত হুওয়াপ্ হাতে তৈয়ারী কাগন্ম প্রতিযোগিতায় টি'কিতে পারে নাই। বাংলার কাগজ 
বাবণায় নট হইগ্রাছে। পূর্বে যাহারা কাগজ প্রস্তুত করিত এখনও তাহাদের বাশধরগণ সাধারণের নিকট 
“কাগজী+ পরিচিত।  বংশানুক্রমিক ব্যবসায় নষ্ট হওয়ায় কাগজীর। এখন দপ্তরী, দরজী, নৌকার মাঝি, 
চীষের কাজ করিয়। দিন কাটাইতেছে। ধাইরপাড়! গ্রামে ৭৫০টি পরিবার বংশান্থুক্রমিক বাবসায় বজায় 
রাখিয়াছে এবং বৎসরে ৬**৭*০২ টাকার কাগজ বিক্রয় করিয়া থাকে। ঢাকার কয়েকটি মনোহারী 
দোকানে ইহাদের কাগজ পাওয়! যায়। কাগজ ও পাটের মণ্ড টে'কিতে কুটিয়া কাগজ গ্রস্তত কর! হুইত 
শারীরিক পরিশ্রম, অভ্যাস ও কৌশল বলে নিরক্ষর কাগজীর। বাংলার কাগজ ব্যবসায় অনেক দিন 
বাঁচাইয়। রাখিয়াছিল। পাঁচজন লোক একদিনে এক রিম কাগজ প্রস্তত করিতে পারে। সাধারণতঃ একরিম 
কাগজ ছুই টাকা মূল্য বিক্রয় করিয়া! থাকে । খরচ বাদ দি! কাগজীদের সামান্তই লাভ থাকে। শুধু 
ঢাকা নহে, বাখরগঞ্জ জিলায়্ এখনও তাহাদের বংশধর আছে কিন্ত ব্যবসায় নাই। এক সময় তাহার 


ধনী ছিল আজ নিঃন্ব। পল্লীশিল্প উদ্ধার করিতে হইলে ইহাও উদ্ধার কর! উচিত। 
আজ-কাল 


মেরুদেশের ফুল 

অক্লাকোর্ড বিগ্বরগ্ঠালগ়ে উদ্ভিদতত্ববিদ সুধীবৃন্দ উত্তরমের প্রদেশস্থ ফল-ফুল সম্বন্ধে গবেষণ। করিতে 
গিয়া পলনিন অঞ্চলে দেখিয়াছেন এক আশ্চর্দ্য ব্যাপার। ল্যাপল্যাণ্ডের উত্তরাংশে মৃত্তিকাহীন তুষারময় 
প্রদেশে তারা “বেতুগ্ীলা ওডোরাট!” নামে এককপ চার! গাঁছ দেখিয়াছেন--এ গাছের মূল তুষারে নিহিত) 
মূল দিয়া! তুষার ভেদ করিয়া জলরাশিতে এ চার! গাঁছের জীবনীধার সঙ্ালিত হয়। এ চার! গাছে 
বিচিত্র বর্ণে ফুল ফোটে--সে ফুলের গন্ধ চমতকার। মৃত্তিকাহীন প্রদেশে গাছ গজায় এ তথ্য সম্পূর্ণ 
অভাবনীয়, অভিনব । 


২১১ 


জস্তর্জী বিচিত্র আবাড় 
স্বাবলম্বী ভারত 

আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের ব্যবপায়দন্বন্বী় এক সংবাদ পত্রে প্রকাঁশিত হইয়াছে £-- 

“ইটালীতে করল! ও বৌহ। হয় না, ফ্রান্সে তৈল হয় না, ইংলওকে ৯০ দিনের খোরাক বাদে 
বনরের কবশিষট সময়ের জন্য থাগ্ধ অন্ত দেশ হইতে আনিতে হয়। টিন, রেশম, নিকেল, রবার এবং অন্ঠান্ত 
স্ববর জন্য আমেরিকাকে অন্য দেশের মুখপানে চাহিয়া থাকিতে হয়) ডাঁচ.ইষ্ট ইণ্ডিয। হইতে আমেরিকায় 
ঘোটর টাগ়ারের রবার ক্রর করা হয়। কানাড। হইতে কাগজের উপাদান আপিলে আমেরিকায় কাগজ প্রস্তত 
হয়। টেলিফোনের রিসিভার এবং ইণেকটিকৃ বাল্বও আমেরিকায় তৈয়ারী হয় না, অন্ত দেশ হইতে 
আনিতে হয়। আমেরিক1 ব্যবহারের উপযোগী ৫* রকমের দ্রব্য ৫০টি বিভিন্ন দেশ হইতে পাইয়া থাকে। 
কানাডা হইতে নিকেল, পেরুর এগ্ডিজ পর্বত হুইতে গাড়ীর সরঞ্জাম, ককেশাদ হুইতে লৌহদ্রবা, নিউ 
ফ্রেলেডিনিয়! হইতে ক্রোম আমেরিকায় আসিয়া থাকে | 

আমাদের ভারতবর্ষে খাদ্যদ্রব্য, উন্নতধরণের লৌহদ্রব্য, স্বর্ণ, রৌপ্য, হীরক, অভ্র, কয়া, ঠৈল এবং 
অন্তান্ত খনিজ দ্রব্য ও ধাতু এবং মানুষের নিত্য ব্যবহার্ধ্য ও অবশ্ত প্রয়োজনীয় সমস্ত ভ্রব্যই পাওয়। যায়। 
কেবল ভারতবর্ষই অন্য দেশ ও জাতির সাহায্য ব্যতীত বাচিতে পারে। কিন্তু তথাপি ভারতবর্ষ আধিক 
বিষয়ে সর্বাপেক্ষা পরাধীন। ভারতের এই অর্থনৈতিক পরমুখপেক্ষিতার প্রতিকারের পন্থ। কি, তাহ! 
আবিষ্কার করাই আমাদের সর্বাপেক্ষ। গ্রধান কর্তব্য। বণিক 
বিলাতে শ্রীযুক্ত গুরুসদ্ঘয় দত্ত, বিদেশী লোক নৃত্য দর্শন 

বাংল! সব্রকারের স্থায়ন্তাসন বিভাগের সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত আই, সি, এস করেক 
মাসের ছুটী লইয়া বিলাত যাইতেছেন। এইবার বিপাতে যে ইউরোপীয় লোক-নৃত্য প্রদশিত ইইবে, তাহ 
দর্শন করাই তাহার মুখ্তম উদ্দেশ্ত। এখানে উল্লথ আবশ্তক যে, শ্রীযুক্ত গুরুসদয় বাংলায় গ্রাম্য নৃত্য-কলার 
পুনরুদ্ধারের ভন্ত ব্রতী হইয়াছেন। 

«এভারেস্ট অভিযান, 

আবার এভারেষ্ট অভিযানের আয়োজন চলিয়াছে। গত্ত বারের দুর্ঘটন! এখনও কাহারও মন হইতে 
পুঁছিয়া যায় নাই। আর সেই দুর্ঘটনাভোগী দলের অন্যতম মিঃ পিষ্টনহ এই দলের নেতা । তাহার! 
চম্বক উপত্যকার কিছু পূর্ব রাস্ত। ধরিয়। অভিযান করিবেন। ১৯০৬ সালে এই অভিযান আরম্ত হইবে। 
প্রাথমিক পধ্যবেক্ষণের অন্ত ২৪শে মে তারিখে যাত্রা করিয়া নুঙন দল ৪ মাসের মধ্যে ফিরিয়। আসিয় 
নূতন অভিযানের বন্দোবস্ত করিবেন। ভারতবর্ষার হিমালয়ান ক্লাবের এই দলে যোগদান করিবার কথা 
উঠিম়াছিল ঃ তাহ| মিথা। গুজব ছাড়। আর কিছুই নয়। এইরূপ অসমসাহসিক কাধ্যের ফলাফল যাগাই 
হউক, প্রকৃতির বিজমধ্বঞ্জ! জয় করিবার দৃঢ়সঙ্চল্ে বারংবার পরাজিত হুইয়াও এই নব নব প্রচেষ্টা আর 
কিছু না থাক--মানুষের দৃঢ়তার পরিচগ্ন পাওয়া যায়। তাহাতে মানুষ মাঞজেই গর্বিত । ভারত 
পৃথিবীর বৃহত্বম বিমান ধ্বংসপ্রাপ্ত 

“ম্যাম গোকি নামক বিমানখানি পৃথিবীর মধ্যে বৃহত্তম বিমান ছিল। গত ১৮ই মে মচ্ধে! 
বিমান বন্দরে ক্ষুদ্রতর একখানি বিমানের সহিত সংঘর্ষের ফলে এই বিমানখানি ধ্বংন হইরাছে'এবং ৪৮জন 
লোক নিহত হইয়াছে। 


তি 


২১৯, 


১৩৪২ বিচি জাঙ্ম্ী। 


রেল ভুর্ঘটম। 

ভারতীয় রেল হূর্ঘটনায় ১৯৩২-৩৩ সালে ২৩১ জনের মৃত্যু হইয়াছে এবং ১৯৩৩-৩৪ সালে ২৩২ 
জনের মৃতু হয়। ১৯৩২-৩৩ সাপের আহত ব্যক্তিশ্ম সংখ্য। ৮৪৩ জন, ১৯৩৩-৩৪ সালে ৯৬৪ জন রেল হুর্ঘটনায় 
আহত হয়। রেল ছুূর্ঘটনা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। বিজ্ঞানের উন্নতির যুগে এরূপ হইবার কারণ কি? 
লোকের জীবনের কি মূল্য নাই? ও 


মূক বালিকার বাকশক্কি ফিরিয়া পাওয়। 

ব্রিসবেনে উনিশ বৎসর বয়স্কা' একটি মুক বাঁলিক। সম্প্রতি অতি আশ্চর্যভাবে তাহার বাক্শক্তি 
ফিরিয়। পাইয়াছে। একখানি মোটরগাড়ীতে চড়িয়া যাইবার সময় মোঁটরটি ধাক! লাগয়। ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়,_ 
কিন্তু উক্ত বালিক কোনপ্রকারে বাচিয়া যাঁয়। ধ্বংসস্তপ হইতে বাহির হইবার সময় সে হঠাৎ তাহার 
নিজের মুখের শ্বর ও ভাঁষ! শুনিয়। বিশ্য়ে স্তম্ভিত হইয়! যায়। 


পৃথিবীর প্রাচীনতম সাহিত্য গল্প ও নাটক 


পৃথিবীর মধ্যে প্রাচীনতম সাহিত্য--আ'সীরিয় পৌরাণিক উপাখ্যান । পৃথিবীর মধ্যে প্রাচীনতত্ 
গল্প--/অনান।, নামক লেখকের রচিত ইজিপ্টের ফ্যারাও-দের সময়ের ছোট গন্প। পৃথিবীর মধ্যে প্রাচীনতম 
সংস্কত নাটক--“মুক্ছকটিক । 


কন্পল! লেবুর আকার 

বৈজ্ঞ.নিকরা1 বলেন, কমলালেধু প্রথমে অতি ক্ষুদ্র ছিল । ইহা ৭ হাঞ্জার বগসর ধরিয়৷ বাড়িয়া 
এত বড় হইয়াছে। বাতায়ন 
নারীর দ।ন 

ঢাঁক/র নবাব বংশের নবাব-জাঁদী আক্তার বাণু বেগম ঢাঁকাঁর নবাৰ মারফত জানাইঞ্াছেন যে 
তিনি সার আসানুষ্লা মেমোরিয়াল জুবিলী হাদপাতাল নামে নারীদের জন্য ৬টি বেডসহ একটি হাসপাতালের 
জন্য দান করিবেন । এই জন্ত তিনি তাহার বাগান বাড়ী দান করিয়াছেন, ২ লক্ষ টাক! ব্যয়ে হাসপাতাল 
নিশ্মীণ করাইতেছেন। এ হাসপ।ত!লের আউট ডোর বিভাগে নর নারী উভয়ের চিকিৎসার ব্যবস্থা থাকিবে। 
ইহ! ব্যতীত তিনি মাসিক ৫ শত টাক! ব্যয়নির্বাহের জন্ত দান করিবেন। নারীর এরূপ বিরাট দান 
অতি অল্পই বঙ্গদেশে দেখা যায়। 


পৃথিবীর জর্ববাপেক্ষ। স্বান্ছ্যকর স্থান 
পৃণিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা স্বাস্থ্যকর স্থান নিউজিল্যাণ্ড। সেখানে পুরুষদের গড়ে আমু ৬২ বৎমর, 
আর মেয়েদের*৬৫ | ইংরাজের দেশে পুরুষের গড়ে আু ৫৬) মেয়েদের ৬০। 


তুরস্কে নারী প্রগতি 

তুর্ক নারীদের অবক্পোধ মুক্ত হইয়াছে. এবং তাহাদের বহু বিবাহ লুপ্ত হুইয়াছে। তথাকার বালিকাদের, 
শিক্ষা বাধ্যতামূলক হক্প্লাছে এবং আফিসে কারখানায়, দৌকানে নারীদিগকে কাজ করিবাব অধিকার দেওয়। 
হইয়াছে । তুর্ক নারীর! ব্যবস্থাপকসভায় যৌগ দিতে পারেন কি না এবং এ সকল কান্দের জন্ত নির্বাচন 
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জস্মঞ্ী বিচি আষাঢ় 


প্রার্থী হইতে পারেন কিনা--তাহ স্থির করিবার জন্য তুরস্ক গবর্ণমেন্ট একটি কমিটি নিুক্ত করিয়াঁছিরেন।, 
সেই কমিটি বিশেষ বিবেচনার পর গবর্ণমেন্টকে ছুপারিশ করিয়াছেন যে, নারীদিগকে পুরুষের সঙ্গে সমান 
সর্তে এই অধিকার দেওয়! উচিত । 
শিখ মহিলাদের মরণ-পপ 

শিখ জাতীর জাতীয় জীবনে এক ঘোর ছর্দিন দেখ। দিয়াছে । যে শ্িথ-সমাঞজ একদিন অকাতরে 
জীবন বলিদান করিয়া শিখ জাতিকে একটি.শক্তিশালী সংঘে পরিণত করিয়াছিল, নেই শিখ-সম্প্রদায় আজ বহুধ! 
বিভক্ত ও বিচ্ছিন্ন; বদলের দলপতিগণ ব্যক্তিগত ক্ষমতা বুদ্ধির জৌভে অনাচারের আশ্রয় গ্রহণ করিতেও 
কুঠিত নহেন। এই সমস্ত কৃত্রিম নেতাদের অপসারণ ও আত্মকলহের অবসান উদ্দেস্তে বোগ্বাইএর বিখ্যাত 
শিখ-নেত্রী শ্রীযুক্ত! অমৃত কাউরের নেতৃত্বে একদল শিখ-নারী আপনাদের জীবন বিসর্জনের সঙ্কয় করিয়াছেন । 
জ্রীমতী অমৃত কাঁউর এ সম্বন্ধে এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়া বলিতেছেন,--“এই সমস্ত কৃত্রিম নেতাদিগকে 
অপসারণ এবং এই আত্মকলহের অবসানের উদ্দেশ্তে গত সপ্তাহে দিল্লীর নিকটে সমবেত শিখ মহিলাগণ 
আপন।দের রক্তদানের সঙ্বল্প করিয়াছেন। ভারতমাতার শৃঙ্খল ভাঙ্গিবার জন্য এখনও তাঁহার এই দাহদী সম্প্রদায়ের 
আবগ্তক আছে। শিখ মহিলাদের এই সঙ্করন নুতন নহে। তাহাদের পক্ষে এইরূপ ত্যাগ বংশপরম্পরাগত। 
এ ব্বিষয়ে যেন কেহ উদ্বিগ্ন না হন। এই সাহসী নিঃম্বার্থপর য়ণ নারী-বাহিনীর নেতৃরূপে আমার দারিত্ব 
কিরূপ গুরুতর তাহা! উপলব্ধি করিয়। আমি আমাদের মহান গুরুর সাহায্যের উপর নির্ভর করিতেছি। 
এই নারী-বাহিনী জয়লাভ করিবেন বলিয়। আমি আশ! করি। কেহ যেন তাহাদিগকে তাঁহাদের সঙ্ধপন হইতে 
বিচাত করিবার চেষ্টা না করেন। একবার অনশন আস্ত করিলে তাহার! আর উহা৷ হইতে নিবৃত্ত 
ইইবেন না, দলে দলে মৃত্যুবরণ করিবেন। আমি ইতঃপূর্বে আনাম ও বাঙ্গালায় সমাজ-সেবামূলক কার্ধেয 
এইরূপ পণ করিয়াছিলাম। আমি আমার বর্তমান কর্তব্য উপলব্ধি করিয়াছি--পাঞ্জাবের কোনও নির্জন 
অংশে প্রায়োপবেশন আরম্ভ কর! হইবে। মীত্র কয়েকজন লোক এর স্থানের বিষয় জানিবেন। একটি 
করিয়া! মৃতদেহ শিখ-সম্প্রদায়ের নিকট পাঠান হইবে। কে প্রথম প্রয়োপবেশন করিবেন, তাহা এখনও 
স্থিরীকৃত হয় নাই। আমি আশা করি, এ মহীন্সসী মহিলাগণ অনুগ্রহপূর্ববক তাহাদের নেত্রীরূপে আমাকেই 
এ সম্মান প্রদান করিবেন ।* 

আগামী মান হইতে অনশন আর্ম্ত হইবে। অন্তান্ত বার যেমন শ্রীদতী অমৃত কাউরের জীবন 
অবসানের প্রয়োজন হয় নাই, তীহার মনের দৃঢ়তা এবং ব্রত উদ্যাপনের সাহস ও অটল সঙ্কল্ল দৃষ্টে 
দেশে যে অস্ভৃতপুর্ব্ব সাড়া জাগে, তাহার: ফলে শ্রীমতী কাউরের সঙ্কল্প .দি্ষ হয়; আমর! আশা করি 
এইবারও তেমনিভাবে শিখ-সশ্প্রদার়ের নেতাদিগের দৃষ্টি উন্মোচিত হইবে এবং এই ত্যাগী বীর রমণীর 
আত্মাছতির প্রয়োজন হইবে না! । 

শিৎধুবকদের প্রচেষ্টায় অনশন পরিত্যক্ত হইয়াছে। দেশ 
ইংলগ্ডে প্রতিবুসর মাদকত্রব্যাদিতে ও জিনেম! গ্রভৃতিতে ব্যয় 

ইংলগ্ডে প্রতি বৎসর তামাকে প্রায় ১২৯,১**,৯০০ পাঁউও, সৌন্দর্য্য সামগ্রী প্রস্তুত করণে ও ব্যবহারে 
উ৬১০৩৬১৪৪৬ পাউও্ড, সিনেমা দেখায় ৪৩১৬১৯০১৯৬৬ মিষার প্রভৃ(ততে €৯১০৩৩১৩৪৩ পাউও বায় করে। 
সেখানে ২৫*)৭৪* খাবারের দোকান আছে এবং অতগুলি দোকানে ৭৫৯,০৪৯ লোঁক কাজ করে। 
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১৩৪২ বিচির ভগ 


কবির প্রতি মাত! গান্ধীর বিশ্বাস 

গ্রাম্য শিল্পকলা ও কুটার শিল্পের উন্নয়ন পরিকল্পনা স্ঘদ্ধে কৰি রবীন্দ্রনাথ যে পত্র লিখিয়াছেন তৎসম্পর্কে 
মহাত। গান্ধীর মতামত লিজ্ঞাস! কর! হইলে তিনি বলেন যে কৰি রবীন্দ্রনাথের প্রত্যেক বাণী তিনি সাদরে গ্রহণ 
করিবেন। মহা গান্ধীর সম্পূর্ণ বিশ্বান যে কবির সহযে'গিত! পাইলে ভারতের প্রাচীন কুটির শিল্পের প্রতি 
জনসাধারণের উদাদীনত| ঝোপ পাইবে। 

কবে পুনরায় মহাত্ম। গান্ধী রাজনৈতিক ঝন্দোগনে যোগনান করিবেন প্রশ্ন করায় তিনি বলিয়াছেন 
যে উক্ত বিষয়ে ভগবানকে জিল্ঞাস| করাই সঙ্গত, কারণ তিনি নিজে কিছুই বলিতে পারেন না। 


আফগানিস্থানের আর্থিক উন্নতি 

কাবুলের এক সংবাদে প্রকাশ, আফগানবর্ধ শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে চিরাচরিত প্রথ| অনুযায়ী আফগানি- 
স্থানের মন্ত্রীগণ জাতীয় পরিষদের সদস্তগণ, সামরিক এবং অপামরিক রাজ কর্মচারীগণ চেম্বার অব কমাসের 
গ্রতিনিধিগণ এবং বিশিষ্ট বাবদায়ী ও নাগরিকবুন্দ কাষ্টমম্‌ অফিসে সমবেত হইয়া আফগনিস্থানের অর্থনৈতিক 
অবস্থা সম্পর্কে আলোচনা করেন। বিপুল সন্বর্দনার মধ্যে প্রধানমন্ত্রী সর্দার মহম্মদ হাসিম খান বলেন যে, 
১৩১৩ সাল (যে সাল ইংরাজী ১৯৩৫ শীলের ২২ শে মার্চ শেষ হইয়াছে ) দেশের আর্থিক অবস্থার বিশেষ উন্নতি 
হইয়াছে । মরছুম বাজ! নাদিরশা যে সমস্ত আইন কানুন তৈয়ার করিয়া গিযাছেন ও সমস্ত নিয়ম কাঞনের 
ফলে এবং বর্তমান রাজার উৎস'হ প্রদানের ফলে অবস্থার এত উন্নতি হইয়াছে । আমদানী এবং রপ্তানি শুহ 
হইতে সরকারের আয় বৃদ্ধির কথ| উল্লেখ করিয়া তিনি বাণিজ্য বিভাগের এবং চেম্বার অব কমাসের বিশে 
গ্রশংস| করেন গর শুহ্ছই আফগানস্থানের প্রধান আয়ের পথ। সীমান্ত রক্ষা এবং অবৈগ ব্যবসায় সম্পর্কে 
আলোচন! গ্রদঙ্গে তিনি সমরবিভাগের কার্যের ভূম্নসী প্রশংসা করেন। নয়াবাংল! 


নারী প্রগ্নতি 
শাসন সংস্কার সম্পর্কে আলোচনার পার্পামেন্টে স্থিরহইগাছে যে ভবিষ্যতে কাউন্সিল অফ ্টেটে 
বোম্বাই, বাঙগল!, মাদ্রাজ, যুক্ত প্রদেশ, পঞ্জাব প্রভৃতি ষ্টা প্রদেশ হইতে ৬ জন নারীকে সদন্ত লওয়! হইবে। 


' অশিক্ষিতের সংখ্য। 
| ১৯৩১ সালের সেনসাঁস রিপোর্টে দেখা যায যে ভারতবর্ষে শতকরা ৯২ জন অশিক্ষিত। কিন্ত যাহাদের 
নিগ্রে। বলিয়৷ অবজ্ঞা করা হয় তাহাদের মধ্যে শতকর! ৮৪ ভন শিক্ষিত। অথচ ১৮৬৫ সালে তাছাদের 
বর্ণমালাও ছিল না। বুকারটি ওয়াশিংটনের মত ত্যাগী কর্মার আবির্ডাবে নিগ্রোদের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের 
আগ্রহ ও নুবিধ। হইয়াছিল। বাংল দেশে বুকরাট ওয়াশিংটনের মত কর্মীর অভাব আছে। দেশের গবর্ণমেন্টও 
এ বিষে কতকটা উদ্দাসীন। জনশক্তি 
দেশের সমস্যা 

কেহ কেহ বলেন দেশের প্রধান সমন্ত। দেশের আধিক দুরবন্থ।। আবার কেহ কেহ বলেন, দেশের 
প্রধান সমস্ত। দেশের পরাধীনত| । শেষোক্ত মতাবলম্বী দেশবাদীর সংখ্যাই অবশ্ত বেশী। আমাদের মনে 
হয় সমগ্ত! হইটি পরস্পর ওতপ্রোতভাবে জড়িত। আধিক ছুরবস্থ। বর্তমান থাকায় রাষ্ট্রীয় ম্বাধীনতা লাভ যেরূপ 
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সম্ভবপর হইতেছে ন--আবার বাষ্ট্রীর ্বাধীনতা লাভ ব্যতীত আধিক ছরব দুর করাও সগপ্তবপর হইতেছে ন|। 
কাজেই ছুইটি সমস্তা পৃথক পৃথক ভাবে বিবেচনা করা! চলে না এবং তাহাতে কোননটিরই সমাধান হইবে ন।।-. 
বিআেোতা 


রেলের তৃতীয় শ্রেণীর যাঁজ্রী 


রেলের তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদিগের নিকট হইতেই রেলের সর্ধাপেক্ষা অধিক আর হয়। অথচ ইহাদের 
হৃছ্ঃখের প্রতি রেল কর্তৃপক্ষের তৃষ্টি নাই। প্রথমশ্রেণীর যাত্রীদের জন্য যে পরিনাণ বায় হয়, ভাহাতে রেঙ্গের 
আমন না হইয়! লোকলানই হয়। এই সমস্ত ব্যাপার লইয়া এইবার রেল বাজেটের সময় ব্যবস্থাপরিষদে খুব তীর 
আঙ্গোচনা হয়। আলোচনার ফলে যে তৃতীয়শ্রেণীর যাত্রীদের দুঃখছুর্দশার কিঞ্চিমাত্রও লাখব হইবে এপ 
সম্ভাবনা! কম। তবে গুন। যাইতেছে যে জি, আই, পি রেলের কর্তৃপক্ষ নাকি তৃতীয় শ্রেণীর যাত্র/দের জন্য নুতন 
ধরণের কামর! প্রস্তুত করিতেছেন। এই কামরাগুলিতে ১১৪ জনের পরিবর্তে ৯৬ জনের বসিবাঁর স্থান থাকিবে 
ও প্রচ্যেক কামড় পাচভাগের পরিবর্তে ছয় ভাগে বিভক্ত হইবে। কামরাগুলিতে ব্রাত্রে শয়নের জন্তও কি 
ব্যবস্থা! থাকিবে, অবশ্য রেল কর্তৃপক্ষ সকল যাত্রীর পক্ষে শরনের ব্যবস্থ। করা সম্ভবপর বলিয়। বর্তম।নে মনে করেন 
'না। শৌচাদি স্নানের বাবস্থাও পূর্বাপেক্ষা ভাল হইবে বলিয়া গাড়ী নির্মাতার! মনে করেন । এই উন্নত ধরণের গাড়ী 
শীঘ্রই দিল্লীতে প্রদশিত হইবে । এই সামান্ত উন্নতি মন্দের ভাল সন্দেহ নাই। কিন্তু তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের 
টিকিট কিনিবার ব্যবস্থা, যাত্রাকালীন পান আহারাদির অগ্গুবিধা। গাড়ীতে অতিরিক্ত লোকের অবস্থান হেতু 
অত্যধিক ভীড় প্রভৃতিতে তৃতীয় শ্রেনীর যাত্রীগণ এই প্রকার পণ্ড অপেক্ষা অধম ব্যবহার পাইক্জ! থাকে । সে 
সম্বন্ধে যতদিন পর্যন্ত কোনও ব্যবস্থা না হইবে ততদিন পর্যন্ত এই সমন্ত সাঁমান্ত সুব্যবস্থার প্রয়াস ভন্মে 
স্বতাহুতির ন্াঃই নিরর৫থক। তথাপি তৃতীর শ্রেণীর যাত্রীদের সম্থগ্ধে সামাগ্ত একটু চিন্ত! করিবার অবকাণ যে 
কোনও এক কোম্পানীর কর্তৃপক্ষের হইয়াছে, সেজন্য আমর! জি, আই, পির কর্তৃপক্ষকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। 
রাসবিহারী ঘোষ উর্যাভেলিং ফেলোপিপ দেশ 

কলিফাতা বিশ্ববিগ্ঠ!লয় শীযুক্ত নীহার রঞ্জন রায় এবং অধ্যাপক শিশির কুমার মিল্রকে ১৯৩৫-৩৬ সলের 
জগ্ঠ রাঁদবিহাঁরী ঘোষ উ্র)াভেলিং ফেপোপিপ বৃত্তি দিবার সিষ্ধান্ত করিয়াছেন। প্রতি বংসরই তিন জলকে এই বৃত্তি 
দেওয়া! হইয়। থাকে ৷ কিন্তু এইবার দুই জনকে দেওয়! হইয়াছে, ভূতীয় ব্যক্তিকে বৃত্তি দেওয়া স্থগিত রাখা 
হইয়াছে। নব্শক্তি 


হাভীর ছা। চাষ 

উত্তর আসামের ম।কুম জংসদ, বনবিভাগের একমট্রা আসিষ্টান্ট কমিশনার মেলবী হবিবুষ্ল! হাতী দ্বার! 
চাষ কাবার কফিন! তাহার পরীক্ষা! করিয়াছেন। ৯ ফিট পরিধির এক বৃহৎ বৃক্ষ তুলিয়া! তাহার গোড়র ৬ ফিট 
স্বাথ। হয় ও বড় বড় শিকড়গুলি লাঙগলের ফলকের মত করিয়া হাঁতীকে টানিতে দেওয়া হয়। পরীক্ষায় দেখা 
গিয়াছে যে উক্ত প্রণালীতে হাতীর ছার! তৃমি ক্ষণে 0 বাগিচা ও বন্য বিভাগে ভূমিকর্ষণের ব্যয় অপ্প পড়িবে। 


ঘহ্য বন্থার্ধ্য প্রেব্যেয় ব্যবসা 
আমাদের দেশে আমরা মাঠ। তোল। হুর ফেলিয়! দিয়! থাকি কারণ ইহার বাধহার জাদি'ন।। হু 
হইতে ননী ও, মাখন তুলিয়। যে অবশিষ্ঠাংশ থাকে তলার! অনেক শিল্পকা্ধ্য সম্তর। ভারতের মাখনেন্স কারখানায় 
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১৩৪২ বিচিত্র! জশ্রঞ্তী 


দুগ্ধ হইতে যন্ত্র দ্বার মাথন তোল হয়। মাঁধন তুলিয়! অবশিষ্টাংশ ফেলিয়! দেওয়! হয় অথবা সন্তায় বিক্রয় কর! 
হইয়। কিন্তুজান্মাণী আমেরিকা ও ইংলগ্ডে এই অবাহাধ্য ছুগ্ধবিশিষ্ট ছারা আয় করা,হইক়! থাকে । সেই সকল 
দেশে এই অব্যবহার্ঘ্য ছুদ্ধ হইতে 576086 ৪০11 দ্লারা কেসিন (০85161) প্রস্তুত হইয়া থাকে । ফ্রান্সে এ 
অব্যবহাধ্য ছুগ্ধ বিদ্যুতের দ্বার! দরধিতে পরিণত করিয়া কাপড়ে ছাকিয় শুফ করা৷ হয় তাহাতেই কেসিন প্রস্ততৃ 
হয়। এই প্রক্রিয়ায় যে জল থাকে তাহাও কার্যে লাগান হগ্ন। উহা আস্তে আস্তে উত্তপ্ত করিয়। এলবুমেন 
বাহির করা হয়। বাপ্প দ্বারা জল বাহির করিয়া সুগার অফ মিক্ক প্রস্তত হয়। এই ম্তুগার অফ মিন্ধ সেবনে 
অগ্নের দরুণ গাজিয়া' উঠে না তজ্জন্ত যাহাদের হজম শক্তি দুর্ধল তাহাদের উপকার হয়। সুগার অফ মিক্ধে 
মিশ্রিত ওুঁষধ রোগীকে দেবশ করিতে দেওয়া হয়। প্রসিদ্ধ ন্তানাটোজেন ওষধে ৯৫ ভাগ কেসিন ও ৫ ভাগ 
সৌডিয়াম গ্রিসারফক্ফেট। ইহা এক গুপ্ত প্রক্রিয়। দ্বার মিশ্রিত করিয়! প্রস্তত হয়। এই কেসিন দ্বার! প্রস্তুত 
ওঁষধ করিয়! উক্ত কোম্পানী প্রচুর লাভ করিতেছে । আর আমরা আমাদের দেশে এ দ্রব্য ফেলিয় দিয়! বিদেশে 
প্রস্তৃত  কেমিন মিশ্রিত ওষধ ক্রয় করি। | 

রঞ্জিত করিবার সুবিধার জন্ত কেদিন দ্বার! স্থতা ও রেশম নরম কর! হয়| ইহা সুতার বন্ধে ছাপ 
দিতে ব্যবহৃত হয়। তাছার জন্ত নান! সুদৃপ্ত চিত্রে ও স্থায়ী রঙ্গে বন্ধ চিত্রিত হয়। ইহার দ্বার! কাগঞ্জ বার্ণিদ 
কৃত্রিম শিং ও হাঁতীর দন্ত ও ছাড়, বোতাম, ছাত। ওছড়ির হাত, ছবির ফরেন, নকল প্রবাল, ফাউন্টেন পেন 
কলম, হেয়ারক্লিপ প্রভৃতি প্রস্তত হয়। ভারতে বড় বড় মাখন ও ছৃগ্ে্ কারখানা যদ্দি বুহৎ সহরে স্থাপিত হয় 
তবে এই দকলের কারখানাও গঠিত হইতে পারে। ইহাতে সহত্র সহস্র যুবকের কীবনোপায হইতে পারিবে। 


জাপটে এরর 
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“জয়প্রতে প্রকাশিত তোমার চিঠিখানি দেখলাম--বেশ ভাল লাগল। সুন্দর ঝরঝরে, পরিষণার 
লেখা--এবং নিজস্ব চিন্তার পরিচয় আছে। তোমার সকলের শেষ কথাটি আমার বিশেষ ভাল লেগেছে । 
আমাদের দেশে এ সহজ সত্যটা সহজে আমর! হৃদয়ঙ্গম করিনা--সমষ্টগত শৃঙ্খল! বা শাননকে আম।| 
আমাদের বাক্তিত্বের, ব্যক্তিগত মর্যাদার হানিকর মনে করি এবং আমাদের চেষ্টা! সর্বন। সর্বত্র স্ব স্ব প্রধান 
হ'য়ে উঠতে । পাশ্চাত্য যে এতথানি শক্তিমান হয়েছে এবং প্রাচ্যে এক জাপানই যে সেই রকম, তার 
প্রধান হেতু এই ওর! সকল রকম সমবেত প্রচেষ্টায় প্রত্যেকে বাক্তিগত স্বার্থকে প্রয়োজনমত দাবিয়ে 
.ৰ| সরিয়ে রাখবার অভ্যাদ ও শিক্ষা লাভ করেছে। যা হোক্‌, এ হ'ল কতকটা! প্রাসঙ্গিক কথ!। তুমি 
মুগ সমস্তার ষে মীমাংস| দিয়েছ তা বেশ যুক্তিঘুক্ত। তবে সেখানে কয়েকটা প্রশ্ন উঠতে পারে--আমি 
মেগুলি উত্থাপন করছি। 

ব্যাষ্টির ও সমষ্টির "স্থার্থ* ("শ্থার্থ” কথাটায় আমার আপত্তি হয়_তবে ওটাকে একটু ব্যাপক 
অর্থে গ্রহণ করলে চগতে পারে ) ছুইই চাই, তবে দরকার ছুইয়ের গিল্পন ও সামগ্রস্ত। কিন্তু কি রকমে 
ত৷ সম্ভব, কোন তত্বকে আশ্রয় করে ও ছুটির সমগ্যয় করতে হবে? তুমি সুত্র দিয়েছ যে যেখানে দেখ। 
যাবে ওদের সংঘর্ষ, তখনই বুঝতে হবে ওরা নিজের নিঞ্জের যথাযোগ্য মীম। অতিক্রম ক'রে অপরটির 
রাজা আত্মসাৎ করতে চলেছে এবং এই ভাবে অকণ্যাণের কারণ হয়ে উঠেছে। দার্শনিক তৰ হিসাবে 
কথাটী নেহাৎ মন্দ শুনায় না--কিন্ত কাধ্যতঃ প্রয়োগকাগ্গে ওতে মুষ্কিলের কিছু আনান হয় কি? 
বন্ততঃ তোমার মীমাংস। সমস্তাটির পুৰরুক্তি, বড়জোর বিশদ ব্যাখা। মাত্র। উপযুক্ত সীম অর্থই ত হ'ল 
যতক্ষগ ঝ! যতদুর পর্য্যন্ত সংঘর্ষ না হয়। কিন্তু সমন্তাটত ঠিক এই-কোথায় কতদূর পর্যান্ত-কে তা 
ঠিক করবে, কি রকমে ঠিক হবে? তোমার কথায় মনে হন্স তুমি বলছ যে ছুটিই বাড়তে থাকুক, 
বাড়তে বাড়তে যেই সংঘর্ষের সম্ভাবনা দেখ। যাবে অমনি থেমে যেতে হবে। তা হলে সংঘর্ষের পুর্ববাহ 
পর্যন্ত ঠিক পাঁওয়। যাবে না যে সংঘর্ষের দিকে চগ্লেছি (কি না চলেছি)--সংঘর্ধ হওয়ার মুখে বুঝবো 
এই সীম।? কিন্তু সৌটত 087£6:083 1126--সব সময়ে কি ঠেকিয়ে রাখ! যাবে প্রতিদবন্দী ছটিকে! 
বৌকের ফলেও একটা অন্তটির ঘাড়ের উপর এসে পড়তে পারে। কিন্তু এ রকমে কল্পনা কর! হচ্ছে 
ব্যহি ও সমটি যেন ছুটি তাই বোন--মিলে মিশে থাকবে, কিন্তু যেই ঝগড়া করতে যাবে, অমনি ম| 
এসে থামিয়ে দেবে-কিন্তু এ ক্ষেত্রে ম! কোথায় পাই? 

ইউরোপে আধুনিক যুগে যখন বাক্তিম্বাতস্ত্রের ঢেউ প্রথম দেখ! দিল, তখন একট! গতর দেওয়। 
হঞ্জেছিল--যা খুমী ভূমি করতে পার ও করবার তোমার অধিকার আছে, যদি অপরকে ও ঠিক এই অধিকার 
দিতে তুমি প্রস্তুত থাক। আমি আগেই বলেছি এ মন্ত্র গুনতে শুনার বটে অত্যন্ত স্তায়সঙ্গত। কিন্ত 


২১৮ 


১৩৪২ চিঠির ঝাক্স জন্র্তী। 


কারধ্যতঃ এর প্রয়োগ তেমন সহজ নয়। চোরে যদি বলে_“আমি চুরী করবো। তোমাকেও চুরী করবার 
অধিকার দিলাম_-আমার জিনিষ পর্যন্ত?” এ বিধানের অন্তরূপ হ'ল “জোর যার মুলুক তার” এই মন্ত্র 
কতখানি স্বাতন্্য সমীচীন আর কতখানি অদমীচীন--ত শুধু যদি ফল দিয়ে পরীক্ষা! করতে হয়, তবে 
মীমাংদ। ত কিছু হল না--ওতে সংঘর্ষেরই পথ খোল) থাকে। 


তুমি যেন বলতে চাও ব্যষ্টি ও সমষ্টির মিলনটাই সহজ ও ম্বাভাবিক--অমিলটাই অস্বাভাবিক । 
অমিলের যথেষ্ট ও ন্যাধ্য হেতু যেন নাই। তাই কি মত্যই? আমি কয়েকটা উদাহরণ দিয়ে বুঝাতে 
চেষ্টা করবো। সমাজের দাবী বড় না ব্যক্তির দাবী বড়, এই ছটি আদর্শ নিয়ে সময় সময় দেখ! যায় 
বাক্তি বিশেষের চেতনায় ছন্দ উপস্থিত হয়েছে--তখন সমস্তাটির জটালতা সুস্পষ্ট ধরা পড়ে। 


শ্রীরাম5ন্দ্র নিজের স্বার্থকে বলি দিলেন (নিজের হৃদয়ের সার্থকতা; ব্যক্তিগত জীবনের স্ব 
প্রভৃতি) মীতাকে বনবাস দিয় গ্রজীরঞ্জনের, সমষ্টির স্বার্থের জন্ত। কই, ব্যষ্টির ও সমষ্টির স্বার্থে তিনি 
সমন্থয় করতে পারলেন? গ্রীকদের মহাজ্ঞানী 9০018625 এথেম্দ সহরের যুবকমগ্ডলীকে কুশিক্ষাদীক্ষা 
দিয়ে নই করছেন এই অভিযোগে যখন কারারুদ্ধ ও শেষ দণ্ডের অপেক্ষায় আছেন, তখন ভক্ত শিষ্যেরা 
কয়েকজন তার পালাবার বন্দোবস্ত করতে অনুমতি চাইল--তার মত এমন অমূল্য জীবন এমন ভাবে বিসর্জন 
দেওয়! যুক্তিসঙ্গত নয়, তারা বললে । 5০9০:5695 কিন্তু ব্যক্তিগত স্বার্থের বিরূদ্ধে দীড়া করালেন রাষ্রের 
দ্রাবী, ০1027. এর কর্তব্য-_-মাইন মেনে চগা। এ সব ক্ষেত্রে দেখছি ব্যট্টিকে সমষ্টির কাছে বলি দেওয়া 
হয়েছে?। অন্থদিকটাও আছে। ভিক্তর হিউগে! তাঁর [,95 [11561910195 উপন্তামে দেখিয়েছেন একজন 
দাসী কয়েদী নাম ভাগড়িয়ে (অবশ্ত শ্বভাবের পরিবর্তনের ফলে।) একজন গণ্মান্ত ধনীপদস্থ পরোপকারী 
কোন সহরের 7159০: হয়েছেন। কিন্তু একজন অতি কর্তব্যনিষ্ঠ পুলিশ কর্মচারীর সন্দেহ হয়েছে-এ 
জুয়াচূ্রী আবিষ্কার করেছেন ব'লে তার বিশ্বাস হয়েছে। এক সঙ্কটের মুহুর্ত উপস্থিত, 110756197 1180616106 
্বীকীর করবেন কি করবেন না তিনিই 7687 ৬2152). যদি স্বীকার করেন তবে যে সমস্ত কাজ 
তিনি গড়ে তুলেছেন সর্বসাধারণের মঙ্গলের জন্য ত৷ ধুপিসাঁৎ হয়ে যায়) শ্বীকার যদি না করেন তবে 
সত্যের অপলাপ, নিজের কাছে নিজে ছোট হওয়া অপরাধী হুওয়। ব্যক্তিগত মর্ধ্যাদার ও মূল্যের হাস। 
শেষে তিনি সমষ্টিকেই বলি দিলেন নিজের অন্তরাত্মার দাবী অর্থাৎ ব্যক্তিগত স্বার্থের কাছে। আঙকাল 
ধাহাদের বল। হয় 000501261909 01১1০%91 বা 01911 1681516£ তারাও চলেন এই পথে, তাঁরা বলেন 
“সমষ্টি যে নিয়ম করে দেয় তা আমি ষদি অন্যায় মনে করি আমার ব্যক্তিগত আদর্শ ব! নীতির মানদণ্ড 
অনুসারে, তবে সে নিয়ম পলন করতে আমি বাধ্য নই, তা অমান্ত করবার পুর্ণ অধিকার আমার আছে ।” 
সমষ্টির দিক হ'তে অনেক সময় সাধুসন্ন/াদীদ্দের বিরদ্ধেও এই অভিযোগ আনা হয় যে তার! স্বার্থপর, 
_ তাঁদের সিদ্ধি, «মুক্তি প্রভৃতি একাস্ত ব্যক্তিগত সার্থকত৷ বা স্বার্থের আদর্শ। 

উদাহরণগুলি দিয়ে আমি এই কথাটি বুঝাঁতে চেয়েছি যে ব্যঙটি ও সমষ্টির ছম্ব যেখানে হয়েছে 
সেখানেই দেখি একটিকে আর একটির কাছে বলি দেওয়া! হয়েছে-.কে কোনটি বলি দিয়েছে নির্ভর করে 
তার মতিগতির উপর। এ দুটির সামগ্রস্ত একটা, আদর্শমাত্র হয়ত--কিন্তু কার্ধ্যতঃ দেখতে পাই না, সেটি 
করি ভাবে সম্ভব হয়েছে বা হ'তে পারে। কোন কোন নীতিকার তাই এই রকম ব্যবস্থা দিয়েছেন যে 


২৯৯ 


জজ্সশ্রী ব্যষ্টিও সমষ্টি আষাঢ় 


ব্যক্তির উপরে পরিবার, পরিবারের উপরে দেশ ব। সমাজ ও সমাজের উপরে মানব জাতি, মানব জাতির 

উপরে ভগবান--এ সকলের মধ্যে যদি সংঘর্ষ উপস্থিত হয় তবে সর্ব! বড়ট বা উপরটির কাছে ছোটটি 

বা নীচেরটিকে বলি দিবে। সাধারণ জীবনে এ সকলের মিলনদ্বন্দের প্রশ্ন উঠে না-সে প্রশ্ন উঠে 

মানুষ যখন চায় মঙ্ঞাঁন জীব একাগ্র জীবন যাপন করতে। সাধারণ জীবনে হয়তো! একটি মোটামুটি 

রকমের মিল রঃয়ে গিয়েছে-কিন্তু তীব্রতর (1066056) জীবনে সে মিলের কাঠামে। ভেঙ্গে যায়। 
অবসশ্ত আমার সব কথা বল! হয় নি- তৌমার বক্তব্য শুনে তবে বলতে চেষ্টা করব। 


ইতি 
শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


(২) 


আপনার চিঠি গেলাম, আমি 'জয়ই্র'তে সমাজনীতি ও অর্থনীতির দিক থেকে লিখেছিলাম, লেখার 
সঙ্গে সঙ্গে একথাও আমার মনে হয়েছিল যে [76077 হিমাবে এ মীমাংলা সম্ভব হতে পারিলে ও 00801109119 
'এর অনুসরণ সর্বত্র সম্ভব নয়, তবে প্রশ্নকারিণীর প্রশ্নের ভাব বেণী গভীর ছিলনা, তাঁই এ্রত্তেই চলবে বলে মনে 
করেছিলাম, কারণ আমি সাধারণ জীবন ও সু স্বার্থ নিয়েই আলোচনা করতে চেয়েছিলাম আমি লিখেছিলাম 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক 0010 01 ৮1৪৯ থেকে । সে নীতি মানুষের কল্যাণ কাঁমনীয় কাজ করলে ও তাঁর 
লক্ষ্য বাইরের গতিবিধির দিকে । ধনসম্পদ, আর্থিক স্ুখস্থৃবিধা, বাহ্যিক উন্নতি অবনতিকে কেন্দ্র করেই তাঁর 
চল! ফের|। | 

এই ৮০07 থেকে লিখলেও আমার মীমাংস! কার্ধ্যকরী হবার পক্ষে অনেক বাধা আছে। প্রথম 
এবং প্রধান বাধাই হোল, আমার মতে, মানব চরিত্রের ক্রুটি। 

উপযুক্ত দীমাঃ বলতে আমি একথা বলতে চাইনি ! যে “ছুটিই বাঁড়তে থাকুক, বাড়তে বাড়তে যেই সংঘর্ষের 
সম্ভাঝন। দেখ। যাবে অমনি থেমে যেতে হবে, আমি চ18৮616101) এর পক্ষপাতী, আমি বলতে চেয়েছি যে 
বাটি ও সম্টি উভয়েই নিজের বিকাশ পথে চলবা'র সময় সচেতন থাকবে যাঁতে একে অন্তকে বিনাশ ন1 করতে 
চীয়। বিকাশ ও স্বীতির পার্থক্য তাদের মনে রাখতে হবে, তাঁর৷ যদি ভাইবোন হয় তবে তাঁদের মধ্যে প্রীতির 
বন্ধন থাকবে কলহ স্পৃহীর চেয়ে বেশী শক্তিশালী । আমীর মনে হয় এভাবে বিকাশ ও স্কীতির মধ্যে পার্থক্য বুঝে 
চললে তাঁরা “চোরের” মত যুক্তি দিতে চাঁবে না, মানুষ অনেক ক্ষেত্রে চৌরের মত ুক্তি দেয় সত্য,কিন্ত তখন মানুষ এ 
যুক্তির ছন্মবেশে নিজের লোভ বা ক্ষমতাপ্রিয়তা ব৷ প্র ধরণের কোন একট! মনৌবুত্তিকে চাপা দিতে চায় বলে 
আমার মনেহয়। আাধারণ ক্ষেত্রে ও মীমাংসার পথে বাধা দেয় এই মানুষের আচ্ছন্ন মন ৷ সাধারণ বিষয়ে 
ও সুল স্বার্থের [১০10 থেকে ধরলেও আমার মনে হয় এই 11800081 0101001 প্রত্যেক 05019 পক্ষেই 
একটা মন্ত বাধা, ( তাবলে অবশ্ আমীকে 0210 বলে মনে করবেন না ॥ | 

এখন আপনার দৃষ্টাস্তগুলিতে আদ যাক, এ সব ক্ষেত্রেও আমার মনে হয় ব্যষ্টিও সমহ্ির স্বার্থে একট! 
সুঙ্স সামগ্রদ্য আছে। আপনার দৃষ্টান্তগুলি বাইরের বিষয় ছেড়ে অস্তরে প্রবেশ করছে তাই এখন আমি স্বার্থ 
কথাটিকেও সুক্্মর করে দেখতে চাঁই, এখানে আমি স্বার্থ কথাটির অর্থ ধরবে! স্ব-অর্থ অর্থাৎ নিজের অন্তরাত্মার 
গ্রেরণ! ও তারই সার্থকতা, সাধারণের ব্যক্তিগত সার্থকত| ও যে মাঁুষ আপনার মধ্যে একটা বিশেষ প্রেরণ! নিয়ে 


২২ 


১৩৪২ চিঠির বাক্স হান কি 


পৃথিবীতে এসেছে তার ব্যক্তিগত সার্থকতা, এক মাঁপ কাঠিতে মাপ! যেতে পারে না, কাজেই: এখানে ৩৬ 
" ইঞ্চিতে এক গজ হয় তো হতে পারে কিন্ত গ্ কাঠির চেহা'র! উপাদান চাই আলাদা, তাই এখানে স্বার্থ কাঠিরও 
উপাদান বদলে যাওয়া চাই, এখন এই মাপের আলেতে আপনার উল্লিখিত দৃষ্টান্তগুলির আলোচন1 করতে চাই । 

প্ররামচন্দ্র সমষ্টির সন্তোষের জন্ত সীতাকে বনবাস দিয়েছিলেন, এতে তার ব্যক্তিগত হৃদয়ের 
সার্থকতা, জীবনের সুখ প্রভৃতি ব্যর্থ হয়েছিল সে ঠিক, কিন্তু সে স্থুলভাবে দেখতে গেলে। সুক্ভাবে দেখতে 
গেলে এখানে এত বিরোধের মধ্য দিয়েও ব্যট্টির ও সমষ্টির একটা হুল্ম সমনয় দেখতে পাওয়া যায় বলে 
আমার মনে হয়। মানুষের স্বার্থ শুধু দৃষ্টিগোচর হয়, এরকম প্রেম সুখ স্বাচ্ছন্দ্যেই সীমাবদ্ধ নয়, মানুষের মনের 
যা প্রকৃতরূপ তার অনুদরণ ও স্বার্থের প্রধান রূপ, এই হ্দাবে সীতার বনবাসে শ্ীরামচন্্র যত ছুঃখই পান, তার 
অন্তরের স্বার্থ এতে ব্যহত হয় নাই। এ সমন্য! তার জীবনে না! আসলে কোন কথ! ছিল না, কিন্ত আদার 
পরেও তিনি যদি সমষ্টির স্বার্যকে উপেক্ষ। করে সীতাকে বনবাঁসে ন| দিতেন তবে তিনি নিজের মনকেই এত)! 
অশাস্তিময় করে তুলতেন, যে রকম ছুঃখ বা অশান্তি সীতার বনবাঁসে ও তিনি পান নি। সীতার বনবাসের ছুঃখ 
বেদনায় তাঁকে চূর্ণ করতে পারে কিন্তু অশান্তিতে পীড়িত করে নি। রাঁজা তিনি, গিংহাসনে অর্িষ্টিত শক্তিমান 
শাসক, তিনি অনায়াসেই লোকমত উপেক্ষা! ব| বাহ্যতঃ দমন করে নিজের সুখভোগ বজায় রাখতে পারতেন, 
কিন্ত সাধারণ লোকের পক্ষে সে সুখ ভোগ তৃপ্রিদায়ক হোলেও তার নিজের মনের বিশিষ্ট জাতিই তাকে শৃস্তি 
দিত না, তিনি নিজেই এই সুখ সহ্য করতে পারতেন না, সীহা তার বাহুপাঁশে থাকলেও আলিঙ্গন যেতে। 
শিথিল হয়ে, রাজ-কর্তব্য সম্পাদনের শক্তি ও হুর্ধল হোঁতো, একাঁজের বিনিময়ে হারাতে হতো, তার অন্তরের 
ঠরণা, নিজের নিজস্ব সতত; তাই নীত! নির্বাসনের মধ্যেও আছে সমষির স্বার্থ ও নিজের সঙ্গ ্বার্থ-রক্ষার একট। 
অতি হুশ অথচ অতি মহৎ সামঞ্জন্ত | 
9০07865 যদি শিষ্যদের পরামর্শ মৃত. পালিয়ে যেতেন, তবে মনের যে বিশিষ্টতায় তিনি আজ বিখ্যাত ও 
অঞ্ছেয় সেই বিশিষ্টতার খর্ধত ঘটতে । 5901859 মহাল্ঞানী, তিনি নিজেকে চিনতেন, তাই অন্তরাত্মাক 
ফণকি দিতে পারেন নি। রাষ্ট্রের দাবীরক্ষ। তান এই মনোভাবের ভ!ষ! মাত্র, অনুভূতি ছিল আরও অনেক বেশী 
গভীর ও সত্য। যদ্দি তিনি পালাঁতেন, তবে গ্রানিতে তার নিজেরই" অন্তর ক্ষুব্ধ হয়ে উঠিত, শক্তি হারাতে, 
: নিজেকে ফাকি দিতো। ব্যাষ্টি সমষ্টির কাছে নিজেকে বলি দিয়েছে কারণ বাইরে সেটি বলির রূপ ধরলেও 
তাতেই সে আপন ব্যক্তিত্বের বিকাশকে রক্ষা! করতে পেরেছে, এ ন। করলে বাষ্টি ও সমষ্টি ছুইই আহত হোতে।। 
[.95 17156791169 থেকে যে ঘটনাটা দিয়েছেন সে ও এ এক জিনিষেরই পৃথক দিক, পার্থক্য শুধু 
এই যে বাহ্যিক দৃষ্টিতে আগের দৃষ্টান্তগুলিতে ক্ষতি দেখা যায় ব/ষ্টির পক্ষে, আর এতে ক্ষতি পড়েছে সমষ্টির উপরে। 
[6৪7 5512580 যদি সম্টির দিকে তাকিয়ে নিজের প্রকৃত রূপ গোপন রাখতেন, তবে মনের যে প্রেরণা তাঁকে 
দাগী চোর থেকে জনকল্যাণকানী করে তুলেছিল, অন্তরাতআমার যে উদ্বোধন শক্তি তাঁকে পমাজহিতে সক্ষম 
করেছিল, সেই শক্তিই যেত চূর্ধ হজে, এসব ক্ষেত্রেই যা! ঘটেছে সেই হয়েছে প্রকৃত কল্যাণ, ব্যষ্টির পক্ষেও সমষ্টির 
পক্ষে ও বাটি ও সমন্টর স্বার্থনামপ্রন্ত বলতে আমি একথ| বঃতে চাইনি যে ছুর্দিকই আয়তনে সমান হবে। লক্ষ্য 
হওয়। উচিত কল্যাণ স্থান বিশেষের অবস্থা বিশেষের হিসাবে যে ক্ষেত্রে যতটা দস্ভব বৃহত্তম কল্যাগ। 
ইতি 
শ্ীলতিক। গুণ 
২২৯ 


জহাহী। ব্যাষ্টি ও সমষ্টি আধাঢ় 


তোমার প্রত্যুন্তরটী পেলা। যে পথ দিয়ে গেলে আমার উহা কথাগুণ দরা যাবে ও আমার 
শীমাংসায় পৌছান যাবে, আশ করছিলেম তুমি সেই দিক দিয়ে যাবে-তা। তুমি ঠিকই গিয়েছ দেখে 
সখী হঙ্গাম। ৃ 

বাটি ও সমষ্টর সম্বন্ধ তুমি আধিক হিদ!বে দেখ, আর পাঁরমাধিক হিসাবে দেখ উভয় ক্ষেত্রে 
শেষে একই নিয়মে গিয়ে পৌছতে হয়। কারণ তুমি ত বলেছ গোলমালের গোড়া হল মানুষের চরিত্র বা 
প্রকৃতি । ব্যষ্টি ব সমষ্টির সমহুয় হতে পারে-_আধিক ও পারমাধিক উভয় হিনাবে-বাষ্টির ন্বভাবের 
শুদ্ধি উন্নতি রূপাস্তর ঘটলে। মানুষের ভিতরের স্বভাব যতদিন ছন্দময়, ততদিন তার ব্যক্তিগত রীতিনীতি 
ক্রিয়াকন্মা এবং সমন্ির ব্যবস্থাও হবে দ্বন্দময় | ব্যঙ্টির চেতনা যত গভীর যত উচ্চ হবে, তার কর্ম যত 
গভীরের উর্দের প্রেরণায় অনুপ্রাণিত হবে, তাঁর জীবনে,-তাঁর দিজের মধ্যে নিজের দাথে পারিপার্থিকের 
সাথে, তার ব্যঙ্টিগত ও সমষ্টিগত জীবনে-ততই এক নিগুঢ় সর্ধতোমুখী সমস্থয় ফুটে উঠবে। অবপ্ত স্কুল 
দৃষ্টিতে মনে হতে পারে তার ব্যক্তিগত অধিকার এখানে খর্ব হয়েছে, তার সমষ্টিগত দার ওখানে হ্ষু্ী হয়েছে 
কিন্তসত্য ত তা নয় তার মধ্যে উভয়েই সার্থকত! পেখেছে। সুতরাং আমি যে দৃষ্টাস্তগুলি দিয়েছি, ত| যে কেবল 
একদিককার সার্থকভার দৃষ্টান্ত তা নয়, সে সকলের মধ্যে উভয়দিককার সীর্থকতার সুঙ্ষস্ত্র রয়ে গেছে-_ 
তোমার একথা আমি স্বীকার করি। তবে আমি বলব যে শ্রীরামচন্দ্র বা সক্রেটীস. ঝ জীন ভলজীন যদি 
বিপরীত কাজটাই করতেন (অর্থাৎ তদনুরূপ চেতন! নিয়ে--অবশ্ত তুমি বলতে পার যে বিপরীত কাজটা 
করবার মত চেতন! যদি তাঁদের থাকত তবে তীরা রাম বা সক্রেটান বা জীন ভলজীন হতেন না, হতেন 
অন্ত মান্য ) তবুও তাঁদের কর্মের মধ্যে শ্রী সামঞ্জন্তই ফুটে উঠতে পারত যে না তা নয়। আমি বলতে 
চাই এই যে বাইরের কাজকর্ম আচার বিচার দিয়ে ভিতরের সার্থকতার বা "স্বার্কতা”্র--পরিচয় পাওয়! 
যায় না। ঠিকই গভীরের “ঘ্বগএর মধ্যে সে যত প্রবেশ করেছে-তার সত্তা পরের মধ্যেও ততথানি 
প্রসারিত হয়ে গিয়েছে । ভগবানের মধ্যে যার ব্যি "স্বত্ব ডুবে গিয়েছে, বিশ্ব সমষ্টির সাথে সেই একাআ 
হয়েছে । যদিও এ রকমের গভীরের ভুদুরের সৃক্ষসামঞ্জম্ত মানুষের সাধারণ বুদ্ধির ধরা না! পড়বার খুবই 
সম্ভাবনা, মাগ্ুষের মধ্যে যে আদর্শের ছন্দ ঘটে তার মুল কারণই এই যে মীন্গষ মনোময় জীব_ আর মানস 
চেতনার ধর্মই হোল ছুটি বস্তকে এক সাথে ধারণ করবার অসামর্থয। ভেদ, বৈপরীত্য, সংঘট আসে 
যতক্ষণ আমর মনের" গড়া আদর্শ নিয়ে চলি। কিস্তযে মুহুর্তে মনকে ছাড়িয়ে আর কিছু বৃহত্তর 
উর্দতর গভবরতর চেতনার আলোক পাই, তখন দেখি অদামপ্রস্তই অস্বাভাবিক সৃষ্টির শ্বাভাবিক ধর্ম 
হল সীমঞ্জন্ত। তবে প্রয়োগ্গন এই মানসোত্তর চেতন! সত্যসত্যই লাভ কর! । 

ইতি 
শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 


২২২, 


“ভানু চৌধুরীর ডায়েরী” 
্রীক্ষণগ্রভা দেবী 


তেইস্পে €জ্যন্ত............-০১*০, 

গরীবের ভাঙ্গা ইটবারকরা, চুণবালিখসা ছোট বাগানে, রোজ সকাল ও সাজে, 
কত নব কিশলয় জাগে, বাতাসকে গন্ধ, ভোমরাঁকে মধু বিলিয়ে, আবার নিশঃব্দে ঝরে যায় 
পথের ধুলায়, কে তার খোজ রাখে? সেই অতি জীর্ণ বাগানের এক কোণে এক করবী 
গাছ ছিল। সহসা একদিন ভোরে দেখলাম, একটা সুন্দর অপরাঞ্জিতা লতিৰা তাকে বেষ্টন 
করে নূতন আবির্ভার হয়েছে ।******, ১*********নিত্ত্ধ ছুপুর বেলা নিজের ঘরে বসে সেতারটা 
একটু প্র্যাকটিস করছিলাম, দ্রিনটা! ছিল মেঘলা! -এমন দিন কারই বা! 'মাঁটা করে দিতে ইচ্ছে 
করে অলসের মত ঘুমিয়ে? এক সময় ঘরে ঢুকলেন মাঁ, সঙ্গে একটা অপরিচিতা রমনী। 
মা বললেন, “ভানু, ইনি তোর মাসীমা হন প্রণাম কর আমি প্রণাম করে মাথা তুলতেই 
মাসীমা নীরবে আশীর্বাদ করে বললেন, “সই ভানু তোমার বড় ভালে! ছেলে, সাক্ষাৎ মা 
সরস্বতীর বরপুত্র” আমি স্পট লক্ষ্য করলাম মার চিরয্ান মুখখানি, আনন্দের জ্যোতিতে 
উজ্জ্বল হয়ে উঠল। তিনি বললেন, “আমার ত ভাই মনে হয় ওর চেয়ে দুষ্ট ছেলে আর 
রেই। হ্্যটা সই অলিকে দেখতে পাচ্ছিনে, সে কোথায় ?'* মাসীমার আহবানে অলি আমার 
ঘরে এল, পল্লীগ্রামের সতেজ সবল শ্যামল, দেবদারু বীথির মতই নবশ্রীমণ্ডিতা অলি-টাপাফুল 
রংএর খদ্দরের শাড়ীখানা ওকে বেশ মানিয়েছে, কালো কৌকড়া চুলের দিকে ওর চাইলে চোখ 
ফেরানো যায় না। যাবার সময় মাসীমা বললেন, “তোমাদের বাঁড়ীর খুব কাছে আমরা 
এসেছি) ভানু, মাঝে মাঝে গিয়ে আলিকে একটু বাঁজনা দেখিয়ে দিও।৮ ম[ বল্‌লেন, 
*নিষ্চয়। রোজই যাবে সই” অলি চলে গেল--কিন্তু আমার মনোরাঁজ্যে সে চির মুপ্তিমতী 
হার রই 1757552777555454 
সাতাশ্ণে জ্যিষ....+..4৮৮৮ 

সজল ছায়ায় ঘেরা, একটা শান্ত সন্ধ্য।। পশ্চিম দিকের খোলা বারান্দায় বসে, আমি 
আলিকে সেতার শেখাচ্ছিলাম! সন্মিলনীতে এতদিন সে এক্রজ শিখত, আজ একমাস হ'ল 
সেতার নিয়েছে । মনের দিক দিয়ে এখনও সে ভীষণ শিশু, অতি চঞ্চলা। এখনও সেতার 
ধরতেই শিখলনা, যেই একটু অন্যমনস্ক হয়েছি, অমনি কাধের ওপর সেতারটা হেলান দিয়ে 
রেখে বাজাতে সুরু করে দিয়েছে, আমি চাইতেই খিলখিল করে হেদে উঠে, বিশেষ কারণে 
মনটা তেমন ভালে! ছিল নাঁ_উঠে দীড়িয়ে তিক্ত কে বললাম, “সেতার শেখা তোমার কাজ 
নয় অলি, আমি চললাঁম”-_-পলকে তার মুখের ভাব বদলে গেল ছলছল চোখে আমার কাছে 
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জন্ম ভানু চৌধুরীর ভায়েরী আষা 


এসে বললে, “রাগ করলে ভামুদ।” ? আমি একটু কৌতুক করবাঁর লোভ সামলাতে পারলাম ন1। 
কপট রাগের ছলে নীরব হইল|ম। দে আবার বললে, “এবারের মত মাপ কর ভানুদ।, 
আর কখনও এমন হবেন।”-"আমি হেসে ফেলে বললাম, “কিন্তু একটা সর্তে রাজী আছ ত”? 
অচলে মুখটা মুছে সে জিজ্ঞান্থ নেত্রে আমার পানে চেয়ে রইল। আমি বললাম, "একট 
গান শোনাতে হবে” প্রতিবাদ না|! করে শান্ত মেয়ের মত সে অর্গানে গিয়ে ববল। কয়েক 
মিনিট বাজিয়ে গাইল £__ 

“আজি যত তারা তব আক।শে, 

সব মোর প্রাণ তরি প্রকাশে,” 


আ$, কি অপূর্ব সুরের সমাবেশ। যেমন মিষ্টি গলা, তেমনি গ্ুন্দর গাইবর ভঙ্গী। 
সমস্ত রাগরাগিনী যেন ওর হাতের খেলার পুতুল। তখন সে গাইছিল ঃ__ 
“নিখিল তোমার এসেছে ছুটিয়! 
মোর মাঝে আজি পড়েছে লুটিয়। 
তব নিকুঞ্রে মঞ্জীরী যত, আমার অঙ্গে বিক!শে+ 
এই কটা লাইন আমার মনের মাঝে ভীষণ ভাবে দাগ কেটেছিল, তাই ডায়েরীর 
বুকে টুকে রাখলাম********১১*১০৭ | 
উন্নভিশ্ণে €জ্যন্ত....*.*১০১ ১৮০০০১০০০০০ 
আজ সকাল থেকে বৃষ্টি পড়েছে, কখনও জোরে কখনও ধীরে। ঝড়ে। বাতাস 
আমাদের ফুল বাগানে ভীষণ ভাবে মাতামাতি করছে। মনে হয় ঠিক যেন বৃষ্টির সাথে 
পাল্লা দিয়ে লড়ছে । জানলার ধারে বসেছিলাম । আমি কবিও নই লেখকও নই, তবু কেন 
জানিনা, সেই কাঙ্জল মেঘভর! সজল আকাশ, বর্ষাসিক্ত শ্টামলা ধরণীকে দেখতে বড় ভালো 
লাগছিল, আর মনে পড়ছিল কেবল, বর্ষার কবিকে । নিজের মনে আওড়াচ্ছিলাম “আজি 
আসিয়াছে ভুবন ভরিয়া গগনে ছড়ায়ে এলোচুল, চরণে জড়ায়ে বনফুল”-_সহস| আমার কবিতার 
স্বর গেল ছিড়ে। পিছন থেকে কে যেন ডাকলে “ভানুদা”। আমি পিছন ফিরতেই দেখি 
ভলি। বলিলাম “এই বৃষ্টিতে কোথায় বেরোন হয়েছিল? সে কথার কোনও জবাব না. 
দিয়ে ঝাঁক হাসিতে ঠেণট ছুখান! রাঙ্গিয়ে তুলে অলি বললে, “আকাশের দিকে অনিমেষে 
চেয়ে, কার ধ্যানে বিভোর হয়ে তাকে কবিতা শোনাচ্ছিলে? আমি ভীষণ অপ্রস্ততে পড়ে 
গেলুম। এরকম প্রশ্ন, আমায় কেউ কোনও দিন করেনি। কি জবাব দেব তাবছি, এমন 
সময় আবার সেই বাক! প্রশ্ন, “নামট। শুনতেও কি বাধা আছে”? আমি কিছু না ভেবে 
হঠা বলে ফেল্লাম, “অলি তোমার হাতে ওট| কিসের চিঠি” ? ও উঠে ফীঁড়াল যুখখান। 
অত্যন্থ অশুশ্রসম্ন করে বললে, ৭ও£ তোমায় বলতেই ভুলেছি, খোকার উপনয়ন, যেও কিন্থব-- 
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১৩৪২ রীক্ষণপ্রভ| দেবী জশ্প্ী 


আমায় এখনও অনেক বাড়ী নিমন্ত্রণ করতে যেতে হবে। নীচে মা অপেক্ষা করছেন, আচ্ছা 
আজ তবে চলি*_-ওর মুখ দেখে এটা বেশ বুঝতে পারলাম যে আমার ব্যবহারে সে 
মনে কিছু ছুঃখ পেয়েছে। একবার ইচ্ছে হল ওকে ফিরিয়ে দুটো মিষ্টি কথ! বলি-:ও 
ঘ। শুনতে চায় তা আমি বুঝি খুব ভালে! করেই বুঝি, কিন্তু কেন আজ আমার মনট। 
মানুষের সঙ্গ কিছুতেই চাইছিল না। হয়ত চাইছিল, নিজ্জনতার মাঝে একটা শান্ত সুন্দর 
জগ স্ৃ্রি করে, নিজেকে নিয়ে শুধু সেখানে মেতে থ/কতে। মনট| যে আঁমার সত্যিকারের 
কি চাইছিল তা আমি নিজেই জানিনা--সে চাওয়ার না! আছে" সীম! না: আছে শেষ? 
হাতের কাছের জিনিষ অবজ্ঞা্রে দূরে ঠেলে দিয়ে দূরের জিনিষকে আ.য়ম্বধীন করবার একি 
বিপুল ব্যগ্রতা... .**১*৮০১০০০৪০০০০০০ ০০৭ 
পাচুই আন্মাভি ৮.১ ত১০৯০৯৮০৯৭ 

উত্সব মুখরিত উপনয়ন প্র।ঙ্গনে হোম জ্বলছে । তাতে ঘ্ৃতাহ্ুতি দিচ্ছেন মেসোমশাই। 
তার পাশে বসে আছে মুণ্ডিতমস্তক গেরুয়া বাস, হাতে ভিক্ষাঝুলি, ও বংশদণ্ড নিয়ে খোকা। 
কি ন্নিগ্ধ শান্ত পবিত্র মুণ্তি। আমায় কিন্তু বেশীক্ষণ দাড়ন হলনা, নীচে মাঁদীমা ডাকলেন 
পরিবেশন করতে । মেসেোমশাইর এক বিশেষ বন্ধুর ছেলে, সিতাঁংশুর সাথে আমার আলাপ হল। 
সিতাংগু ঝড় লোকের ছেলে, তারই ছাপ কথায় হাসিতে পরিস্ফু্ট। সন্ধ্যার সময় নিমন্ত্রিত আত্মা 
বন্ধুতে গুহ ভরপুর হযে উঠলো । হাতে কিছু কাজ ছিলনা! চলে গেলম বাগানে। উন্মুক্ত 
আকাশের তলে ফাড়িয়ে খোলা মাঠের হাওয়ায় মনট| ভীষণ হালকা বে!ধ হল। মনে পল 
অলির কথা, আজ সারা দিন সে একবারও আমার সাথে কথা বলেনি। ওকি--+ওই কামিনী 
ঝাড়ের পাশ থেকে কার শাড়ী দেখা যাচ্ছে 1 আর ওই যে রিষ্টওয়াচপরা হাত ? মনের ভেতর 
কেমন যেন ফীক! ফাক ঠেকতে লাগল । আশ্চর্য্য-_ইয1 আশ্চর্ধ্যই বলতে হবে। মানুষের মনের 
রহস্য বোঝ। ভার--কাল ন্বেচ্ছ।য় যার সঙ্গ ত্যাগ করলাম, আজ সে মুখ ফিরিয়ে আছে বলে, তারই 
সঙ্গে একটী কথ! বলার জন্য অন্তর লালায়িত। ধীরে ধীরে সামনের দিকে এগিয়ে গেলাম, এখন 
লিখতে নসে মনে হচ্ছে, আমার তখন ন! যাগয়াই ছিল ভাল; অমি চেয়েছিলাম অলির মন নিতে, 
আর সে চেয়েছিল মৌখিক ছুটে! আমার কাছে ভালোবাসার বুলি শুন্তে। সেই আকাঙ্ক্ষিত 
বস্ত্র নাপেয়ে সে আমার কাছ থেকে সরে গেছে। সিতাংশু কামন। করেছিল ওকে তাই 
ও তার মাঝেই করলে নিজের প্রেমপ্রতিষ্ঠা। উঃ ভগবান এযে আর সইতে পারিন! ঠাকুর... 
অলি, আল আঃ কি মিষ্টি নামটা তোমার অলি, ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি তুমি স্থধী হও, 
দিতাংশুর প্রেমে নিজেকে ধন্য করো. 

ভ্েইস্পে আজ্ীভ...... | 

অলির একখানি চিঠি পেয়েছি আজকের ডাকে--মনেক দিন ওদের ঝড়ী যাইন, মার 
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জঙ্রন্ী। ভানু চৌধুরীর ভায়র। আম্মা 


ভীষণ অস্ত্রখ--মনট! বড় খারাপ--জলিকে বোধহয় আমি একটু ভালোবাসি, ত। নাহলে, ওর চিঠি পেয়ে 
এতছুঃখের মাঝেও আনন্দ আসে কোথেকে ? ওর ছোট্ট চিঠিটুকু ভায়রীতে টুকে রাখবার লোভ 
সামলাতে পারলাম না । “অনেক দিন তোমার সাথে দেখা হয়নি, এপথ কি একেবারে ভুলে গেছ? 
তোমার মত মানুষের কাছে বিস্যৃতি অতি সহজেই ধর! দেয় সে কথা মানি, কিন্তু যাদের 
এত কাছে এসেছিলে তাদেরও কি? তোমার সঙ্গে অন্যায় ব্যবহার করেছিলাম। তারজন্য-_. 
তারজগ্ত ভানুদ! আমায় ক্ষম! করবে কি? তোমার কাছ থেকে চাইবার অধিকারও 
আমি হারিয়েছি--মাজ তুমি আমার কাছ থেকে নিজেকে ছিনিয়ে দুরে নিয়ে গেছ, কিন্তু তারই 
ফলে ভানুদা, তুমি হয়েছ আমার ধ্যানজ্ঞানসর্ববন্ধ। হয়ত তুমি হাস্বে আমার এ চিঠি পড়ে 
মনে মনে বলবে, এঁক দরকার ছিল এ মেয়ের আমার কাছে এত কথা বলার? কিন্তু আজ 
তোমার উপহাস সইতে আমি প্রস্তুত, ভানুদ।-_মামায় পিতাংশুর বাড়ী যেতে হবে; তাঁর বেশী দেদী 
নেই, তার আগে যদি তুমি একবার আন তাহলে দিন পিছিয়ে, এমন কি বদলেও যেতে পারে-- 
একবার আসবে কি ?*,**অলি তুমি আমায় ডেকেছ, আমি যাব যতশীপ্র পারি যাঁব। 
পোনেলই শ্রাণ.... 

******মৃত্যু মৃত্যু তুমি এত নিষ্ঠ,র কেন? কিসের জন্য তুমি চির মমতাময়ী মাকে আমার 
কাছ থেকে ছিনিয়ে নিলে? কি অপরাধ করেছিলাম আমি? বল অকরুণ বল, কোন পাপে তুমি 
আমার স্সেহ বঞ্চিত মাতৃহার করলে ? আমি যে একা ওগো! অ।মি ষে বড় একা-_মা, মাগে। ক।র হাতে 
আমায় দিয়ে গেলে মা? কাল অলির বিয়ে হয়ে গেল, ম! নিজে হাতে তার উপহার কিনে রেখেছিলেন 
দেওয়। হলনা--মামায় একবার যেতেই হবে আমি যাব, তবে কাল নয়ঃ তাহলে আমার এ তাঙ্গ'বুক 
একেবারে গুড়িয়ে যাবে। বাদাম গাছের মাথায় ট।দট। অমন হাসছে কেন ? আমার ষোল কলা স্থখ 
দেখে ওঘ্ব তাই কি হাসি উপছে প্রড়ছে? আমি কী।দছি আর ও হাসছে, কেন কিসের জন্া ৩! সহ্য 
কোর.ব? জানালাট। বন্ধ করে দোব--এবার দেখি ও কার কানন! দেখে অত হাসে 1: 

চৈক্ষিবশ্পে শ্রা হণ... 

হানপাতালে শুয়ে আছি--মাশে পাশে আমারই :মত কত অভ।গা যাদের দীর্ঘশ্বাম আর 
অশ্ররজল জীবনের প্রধান বন্ধু। হায় ! শেষে আমার অদৃষ্টে এই ছিল? অলিদের বাড়ী গিয়েছিলাম 
( তার শ্বামীর বাড়ী ) তার বিবাহের উপহার নিয়ে। পে কাদলে, আম।য় দেখে অনেকক্ষণ কাদলে-_ 
আমি পলকন্থারা চোখে চেয়েছিলাম তার পানে--শ্রাবণ মাসে যেমন আকাশ ভরা কালো 
মেধ গলে গলে ধরধীকে সিক্ত করে, ঠিক তেমন ভাবে তার সঞ্চিত বেদনা বধিত 'হচ্ছিল। . অলি 
ঠিক বলেছে, আমার মন পাষাণ অপেক্ষাও কঠিন--ন। পারলাম তাকে ছুটো। মিষ্ট বাণী উপহার 
দিয়ে সাস্তন! দিতে, না পারলাম নিঞ্জের ক্ষতবিক্ষত মনটা! তার কাছে উম্মুক্ত করে ধরে, কিছু হালক। 
করে নিতে, কিছুই না--আলি বললে, “ভ/মু। তুমি আর এসন! এখানে, ওর মেজাজ খুব 
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১৩৪২ জীক্ষণ প্রতা দেবী গুম 


ভালো নয় যদি বখনও দরকাঁর হয় এ অভাগিনীকে '্মরণ কে।রো ৮ কিছুক্ষণ থেমে আবার বললে, 
“তুমি আমায় ভূল বুঝনা, ভেবোনা যে অলি আমায় তাড়িয়ে দিচ্ছে, বল! যায় নাত স্বামীর মনে 
যদি বিষ ঢেকে, আমরা মেয়ে মানুষ তাহলে কি নিয়ে থাকবো ? আর ভেবে দেখ, তুমিই আমাকে 
তোমার মন থেকে সামান্য দোষে নির্ববাসন দিয়েছিল তারই ফলে আজ'-_মামি বাধ! দিয়ে বললাম, 
তুমি ভুলে যাচ্ছ কেন অলি, মানুষ যখন যে অবস্থায় থাক, সে স্বখেরই হে।ক আর দুঃখেরই হোক, 
তাকে স্থখ বলে মনের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেওয়াট।ই পবচেয়ে শ্রেয়ঃ। যদিও জানি সে পথে চলা 
খুব সহজ নয়, তবুও আমাদের চেষ্টা করা কি উচিত নয়? অতীতের জের টেনে এনে বৃথা মম 
ভারী করে ছোলা, বৃথ! কষ্ট পাওয়া_-সহস! আমার মনে পড়ে গেল রবীদ্রনাথের উদ্বোধন কবিতার 
তৃতীয় পরিচ্ছেদটা 


“ফুরায় যা দেরে ফুরাতে 
ছিন্ন মালার ভ্রষ্ট কুসুম 
ফিরে যাঁসনেকো কুড়াতে 
বুঝি নাই যাহ! চাই ন1 বুঝিতে 
জুটিলনা যাহা চাইন] খুঁজিতে 
পুরিল না! যাহ! কে রবে যুঝিতে 
তারি গহ্বর পূরাতে 
খন য| পাস মিটায়ে নে আশ 
ফুরাইলে দিস ফুরাতে**, 


আমি খামতেই উচ্ছৃ(সিত কে অলি বলে উঠল, “ধন্য তুমি ভানুদা, আর ধন্য তোঁগার 
মহত্ব, আশীর্ববাদ করো দাদ, তোমার এই মহত্ব অনুসরণ করে আমি যেন সংসারে আদর্শ রেখে যেতে 
পারি--”নত হয়ে সে আমার পায়ে প্রণাম করলে। যেই আমি হাত ধরে ওকে তুলেছি, ঠিক সেই 
সময় সহসা একটা পাথর সজোরে এসে লাগল আমার নাকে, চশম। গেল গুড়য়ে, যন্ত্রণায় আমি 
বসে পড়লাম মাটীতে। সঙ্গে সৃঙ্গে টলতে টলতে ঘরে ঢুকল দিতাংশু-_-একটী অতি বিশ্রী গন্ধে 
ঘরের বাতাস বিষাক্ত হয়ে উঠল। আমার শরীরের মধ্যে ষেন কেমন করে উঠশল--তারপর আর 
মনে নেই সেদিন্রে কথা***** 

শুনিলাম আজ পাঁচদিন পর আমার জ্ঞান হয়েছে। শরীর ভীষণ দুর্বল হয়ে পড়েছে, 
বেশ বুঝতে পাচ্ছি। জীবন বাতির তেল. ফুরিয়ে এসেছে, সলতেটাকে হাজার নাড়াচাড়া কর 
বেশীক্ষণ আর সে জ্বলবে না, প্রায় নিবে এল--সকালে এসেছিল, অলি ও সিতাংশু। আমায় 
তাদের বাড়ী নিয়ে যেতে চাইলে, কিন্তু সামান্য পাশ ফেরাও ডাক্তারের কঠিন নিষেধ। সজল 
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জম্্ক্ী। সত্য না মিথা। আহ্বাত 


চোখে সিতাংশু আমার কাছে ক্ষম1 চাইলে--বললে “ভানুদা তোমার প্রধান শত্রুকে ক্ষমা কর ভাই__. 
তোমার জীবনের সকল অশান্তির মূল হচ্ছি আমি-_-তোমার নিম্মীল ভাগযাকাশে ধূমকেতুর মত 
উদয় হয়ে, মুখের গ্রাস কেড়ে নিলাম, সে হচ্ছে তোমার চির নেেহের অলি”--মলীম গ্ুলকে আমার 
সারা দেহমন আচ্ছন্ন হয়ে এল, আঃ ভগবান মরণের পূর্বে আমার অদৃষ্টে তুমি এত স্থখ লিখেছিলে ? 
এ সংস:রে এখনও ছু একজনের বুকেও আমার জন্য করুণ! সঞ্চিত তবে আছে? আমি চলে গেলে 
তবে দুফে টা চোখের জল পড়বে? সিতাংশ তখন বলছিল, তারপর হিংআ্র জন্তুর মত তোমায় 
নিজ হাতে ঠেলে দিলাম মরণের পথে-_ তাঁকে থামিয়ে আমি বললাম, ভুল বন্ধু ভুল তোমার 
অনুমান সম্পূর্ণ ভূল-_-ধনীর মালঞ্ে; গোলাপ জাগে, তার অসামান্থরূপে গন্ধে, কত পথিক মুগ্ধ 
হয়ে আদরে তাকে আপন বক্ষে ঠাই দিতে চায়, কিন্তু সে ফুলের অধিকারী একজন । ভ্রান্ত পথিক 
সে কথ! বুঝতে পেরে অনুতপ্ত হয় না --আর তুমি যে বলছ আম।র মৃত্যুর জন্য দায়ী ভুমি, এ ধারণাত 
তোমাব ভূল সিতাংশু--কারণ সে দিনের সে রাত্রে ভুমি স্বাভাবিক অবস্থায় ছিলেনা। তাই তোমার 
সে অপরাধ অপরাধ নয়--উঃ, বড় কম্ট আর. লিখতে পাচ্ছিনা--এই বোধহয় আমার শেষ ডায়েরী 
লেখা, মৃ্বা, মুহা এস এস-_দ্রুত আরও দ্রুত এস বন্ধু--না হলে:দেরী হয়ে যাবে, আমার গভীর 
ধ্যান ভেঙ্গে যাবে-__-তোমার তুহীন পরশ আমি অনুভব করছি সর্ববাঙে--এস বন্ধু দ্রুত এস", 
৯ সঃ প্‌ সঃ সঃ 

বেনারস এক্সপ্রেসে একটা রিজার্ভ কামরায় ছুইটা যাত্রী। ডায়েরী খান! বন্ধ* করে রেখে, 
অশ্রুসিক্ত কে মলয় শুধালে, “মা এ কার ডায়েরী? বাব৷ আমাকে যত বই দিয়েছিলেন যাবার 
আগের দিন, তাঁর মধো ছিল। উঃ কি বুক ভাঙ্গা করুণ কাহিনীঃ__মলয়ের বিধবা জননী তখন 
অনিমেষে ডায়েরী খানার পানে চেয়েছিলেন, সে কি ্ষ্টিছাড়া চাহনি, পাগলকেও হার মানিয়ে 


দেয়-_ চোখের জলও বুঝি তার শুকিয়ে গেছে--এককালে সামান্য অভিমানে যে নদীর স্থ্ঠি করত 
আ|জ সময় বুঝে সেও ছুটা নিয়েছে। 
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মেয়েদের শিক্ষ। 
শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরম্বতী। 


বর্তমানে মেয়েদের শিক্ষা কি রকম হওয়া উচিত, কি রকম শিক্ষা দিলে মেয়ের 
সত্যই উন্নতি লাঁভ করবে, এনিয়ে দেশের উন্নতিকামী মনীষিবৃন্দ এ পর্যান্ত অনেক আলোচন। 
করেছেন। 

মেয়েদের বর্তমান শিক্ষা, তাঁদের স্বাস্থ্য ইত্যাদির দিকে লক্ষ্য করে আজ অনেকেই 
ভাবছেন এ পধ্যন্ত যে ধার!য় মেয়েদের শিক্ষ। দেওয়া চলেছে হয় তো, সে.ব্যবস্থা সকল মেয়ের 
পক্ষে সমান উপযুক্ত হয়নি। একই জিনিস কলের পক্ষে খাটে না। শিক্ষা সেইরকম ছেলে 
ও মেয়ের মধ্যে সমান ভাবে চলতে পারে ন। একদল লোক মুক্তকণ্ট এ কথ| বলেছেন। 

পুরুষ এবং মেয়ের কর্মক্ষেত্র এক হলেও চলার পথ আলাদা । একই উদ্দেশ্য 
নিয়ে একই কেন্দ্রে পৌছাতে তারা যাত্র/ করলেও যেতে হবে আালাদা পথ দিয়ে। এ কথ! 
সত্য একই পথে চলতে আগে পৌছানোর দিকে লক্ষ্য থাকে। এবং এইজন্যই ঝগড়া 
ঠেস্থাঠেলি চলে। মেয়েরা অনেক সময় প্রতিযোগিতায় সমান হলে ও তাদের এই প্রচেষ্টায় 
স্বন্থা নষ্ট যায় এবং সে স্বাস্থ্যের, পুনরুদ্ধার জীবনক।লে সম্ভব হয় না। 

আজ যদ্দি কেউ বলেন মেয়েদের উচ্চশিক্ষা দেওয়া ভালো নয়, এতে সমাজে বিশৃঙ্খলত! 
আসে, মেয়ের চিরাচরিত প্রথ। এবং তাঁদের ম্বতাবগত কোমলত! বিপর্জজন দিয়ে একমাত্র 
পুরুষদের পেছনে কেবল এগিয়ে যাওয়ার ইচ্ছাই করে এ কথা রলা এবং মেনে নেওয়ার 
আগে মে;য়দের শিক্ষাধার। পরিবর্তিত কর! বাঞ্নীয় বলে মনে করি। এ কথ। বলতে পারি-_ 
. পুরুষ ও মেয়ের শিক্ষার বাবস্থা! একই সমান হওয়ায়, চলার পথ একই হওয়ায় প্রতিযো।গিতো বৃত্তি 
মনে জাঁগার সম্ভাবনাই বেশী রকগ-_-এজন্য তে চিরাঁচরিত নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে । 

কেউ কেউ বলে থাকেন, মেয়েদের অন্যঃপুরে বদ্ধ থাকাই উচিত ছিল। এরা চান 
এঁদের পিতামহী প্রপিতামহী প্রস্ততি যে ভাঁবে অন্তঃপুরে বন্ধ হয়ে থাকৃতেন, বর্তমানেও মেয়েদের 
তেমনই ভাবে খাক। দরকার । এসন্ন্ধে তারা বড় বড় পণ্ডিহদের নঞ্জির দিয়ে থাকেন, শাস্ত্র 
হতে. শ্লোক উদ্ধত করে দেখান আধুনিক শিক্ষ। মেয়েদের কোথায় নিয়ে এসেছে। এ শিক্ষায় গুহের 
মাধুর্য নষউ হয়েছে, মেয়েরা কেমলত! হারিয়েছে, স্বাস্থ্যও বিসর্জন দিয়েছে, তাদের রুচি 
পর্যন্ত বিকৃত হয়ে গেছে। টু 

আধুনিক শিঞ্গার মধ্যে যে দোষ নাই একথ! আমরা বলব না, কিন্তু সে দোষ কার, 
কেবল কি মেয়েদেরই ? বাংলাদেশে অনেক দিন স্ত্রী-শিক্ষার ব্যবস্থ। হয়েছে, এবং এদেশের 


২২৪, 


জহ্রঞ্ী সত্য না মিথা। আমা 


মেয়েরাও অনেক দিন হতে শিক্ষালাভ করছে। গলদ কোথায় তা অনেককাল আগেই জান! 
গেছে এতদিন, এ শিক্ষ।র ধার! পরিবর্তন করা উচিত ছিল । 

আজ যদি বুপুর্র্ব যুগ আমাদের কোন মেয়ে কতখানি স্বাধীনতা পেয়েছিলেন, 
কঙখান উন্নতি লাভ করতে পেরেছিলেন, বলে মনকে সা্ত্ন। দিতে যাঁই, সেইটাই হবে 
আমাদের বোঁকামী কেন ন! সেই প্রাচীন আলোপুর্ণ যুগ ও পরের অন্ধকারময় যুগের পানে 
তাকালে এবং তুলনা করলে ঠকব আমরাই। 

প্রথম যুগে আমরা পেয়েছিলুণ স্থাস্থ্যবতী ও শিক্ষিত! মেয়েদের ধীর! সহ্যই জ্ঞানের 
প্রদীপ হাতে নিয়ে জাতির পধপ্রদর্শিতাূপে সামনে দঈড়িয়েহিলেন। তারপর এসেছিল 
অধীনতার যুগ-- যখন বাইরের লোলুপদৃষ্টি হতে মেয়েদের রক্ষা করবার সহজ উপায়স্বরূপ 
আবিষ্কৃত হয়েছিল অন্তঃপুর, বাইরের আলো বাঁতাস যেখানে সহজে যাতায়াত করতে পারেনি। 
এ দেশের ছেলে ও মেয়েরা প্রথম মানুষ হয়েছে সেই অন্ধকারময় বদ্ধ অন্তঃপুরে, প্রাথমিক 
শিক্ষালাভও করেছে তার! সেইখ|নে। 

সেদিন যা হয় তে! কেবল আত্মরক্ষার জন্থই প্রয়োজন হয়েছিল আজ তাই 
হয়েছে প্রথা । মেয়েদের আজ অবরোধের বাইরে আসা কেউ কেউ তাই দোষাবদ্ধ বলে 
স্পঙ্টই ঘোষণ! করেছেন। 

এর! গোড়ায় গলদ দেখতে ভুলে গেছেন, দেখছেন কেবল অবরোধ প্রথার বাইরে 
আসা এবং আধুনিক শিক্ষার ফলে মেয়েদের কতখানি অবনতি ঘটেছে। অবরোধ প্রথ! 
মেয়েদের কেবল দেহই_নয় মনকে পর্য্যন্ত জড় করে ফেলেচে। একট! পাখীকে খাঁচায় বন্ধ 
করে রাখার প্রত্যক্ষ ফল আমরা দেখতে পাই, জড়ত৷ তার এমন মজ্জাগত হয়ে দাড়ায়, 
শেষ পর্যন্ত তাকে ছাড়লে সে আর উড়ে যায় ন বন্দীত্ব জীবনটাই সে তখন পছন্দ 
করে এবং এই অবস্থাতেই মরে যায়। মেয়েদের অবস্থাও ঠিক সেই রকম, এরাও অমনিতাবে 
অন্ক্গুলি রোগের সৃষ্টি করে নিজেদের দেহের মধ্যে তার মধ্যে যন্মম। বা থাইসিসই সর্বব 
প্রথম। নিজেরাই মরে যে সব ছুটি দিকে যায় তা নয় এমন কয়েকটী সন্তানও রেখে যায় 
যারা চিররুগ্র, যাদের ছাড়! দেশের সমাজের বা স্বদেশের কোন উপকার পাওয়! 
সম্ভবপর নয়। 


আবরোধ ও চিরচলিত কতকগুলি সংস্কার এমনই করে জাতিকে নির্জীব করে দিয়েছে, . 


শিক্ষা না দেওয়ায় সংস্কারের সংখা| ক্রমে বেড়েই চলেছে। এ দেশে মেয়েদের এবং শিশুণের 

মৃতুসংখ্যা সকল দেশের চেয়ে বেশী তার প্রধান কারণ অবরোধ, কুসংস্কার শিক্ষাহীন্তা। 
এই সব লক্ষ্য করেই মেয়েদের শিক্ষ। দেওয়! এবং অবরোধের বাইরে নিয়ে আদার 

ব্যবস্থ। হয়েছিল। মেয়েদের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার করতে হবে এবং সেজন্ অন্তঃপুরের সংস্কৃতির 
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১৩৬৪২ শপ্রভাবতী দেবী:সরস্বতী জস্রাহী। 


আবশ্বকত| এ দেশের চিন্তাশীল লোকের! অনেক দিন আগে হতে বুঝডে পেরেছেন। তবে 
শিক্ষ। ষে কি রকমভাবে দিতে হবে, মেয়েদের জন্ত আলাদ! ব্যবস্থা করতে হবে এ চিন্তা 
তারা পূর্ব হতে করেন নি তাই মেয়ের! এপর্যন্ত ছেলেদের মত বিষ্তার্জনই করে গেছে, 
ংসার যে তারাই হ্ষ্ট করবে, মাধুর্য/ঃময় করবে, সেজন্য সংসারের খুটিনাটি তথ্য সব কিছুই 
যে জেনে রাখা দরকার সে কথাট! তারা তেমন ভাবে নি, ধারা তাদের শিক্ষা দেওয়ার 
ব্যবস্থা পুর্ববাধধি করেছেন তারাও ভাবেন নি। 

এমনই ভাবে চলতে চলতে আজ সমস্ত জাতিই এসে দাড়িয়েছে সন্ধিশ্থলে, এখন 
দরকার হয়ে পড়েছে কি রকম শিক্ষা মেয়েদের পক্ষে সুষ্ঠ ও স্থন্দর হতে পারে। 

ইউরোপ বা! আমেরিকার দৃষ্টান্ত নিয়ে শিক্ষাদান ও শিক্ষালাভের ফলে এ দেশের 
মেয়েদের বিশেষ কোন উন্নতি হবে ন| বলেই মনে করি। পাশ্চাত্যের শিক্ষার ধারা এদেশ এত 
দিন নিয়েছে কিন্তু বর্তমানে পাশ্চাত্য এমন জায়গায় এসে দাড়িয়েছে ষার দিকে তাকিয়ে সবাই 
চিন্তিত হয়ে উঠেছে। প্রত্যেক জাতি প্রত্যেক জাতি হতে পৃথক, প্রত্যেক দেশের শিক্ষার প্রণালী 
কতকট1 এক হলেও প্রত্যেক জাতির বৈশিষ্ঠ্য যে শিক্ষার মুলে থাঁকে। এ দেশ নিজের বৈশিষ্ট্য 
হারিয়ে যদি পাশ্চাত্যের শিক্ষ। সম্পূর্ণ অন্তর দিয়ে গ্রহণ করে, যদ ওদেরই পদচিহ্ন অনুসরণ করে 
চলে, সেট! এদেশের পক্ষে অনিষ্ঠকর হবে বলেই মনে হয়। 

এদেশের মেয়েরা স্বভাবতঃই ছূর্ববলা, শারীরিক শক্তির চচ, খেলাধূল! প্রভৃতি তার। 
তাদের জীবন হতে বজ্জন করেছে বললেই চলে, তারপর অতিরিক্ত মস্তি পরিচালন।র ফলে তারা 
নিজেদের এত বেশী ক্ষীণ করে ফেলে যাতে অন্য কোন কাঞ্জ করা তাদের পক্ষে একেবারেই অমস্তব 
হয়ে পড়ে। পরবর্তী জীবনে এই সব মেয়ের! নিজেদের গগ্ন স্বাস্থ্য নিয়ে নিজেরাই অত্যধিক বিব্রত 
হয়ে পড়ে, যাতে আর কোন দিকে তাকানোর সময় পর্যন্ত পায় না। 

তাই মনে হয় শিক্ষার উতদশ্য হারিয়ে গেছে, শিক্ষায় যতট! স্থফল পাওয়ার আণা কর। 
গিয়েছিল ততট। পাওয়া যায় নি। 

আমাদের এদেশের শিক্ষাপদ্ধতি প্রকৃত পথ খুঁজে পায়নি। শিক্ষার পরিমাণ পুরুষ ও 
মেয়ের সমান হলেও যে নিয়মে পুকষদের গড়ে তোল! যায় মেয়েদের সে নিয়মে ঠিক গড়া যায় না। 
পুরুষদের কাজ বাহির নিয়ে, মেয়েদের কাজ ভিতর নিয়ে। মেয়েদের কাজ গড়ে তোলা, এরই 
জন্য তাদের সংসার পাততে হয়, সে সংসার সাঞ্জাতে হয়, দ্ত্রীও মা হতে হয়। দেশ ও সমান্ত, 
" স্ত্রীও মাঁয়ের কাছ হতে উপযুক্ত স্বামী, উপযুক্ত সন্তান পাওয়ার অ।শ! র।খে, দাবি ও করে তাই। 

যে শিক্ষা! পদ্ধতি এতদিন চলে আসছে আঁর কিছু কিছু সংস্কৃত হওয়া দরকার । একদিন 
যে আত্মনিষ্ঠ। এদেশের মেয়েদের মজ্জ।গত ছিল, বাইরে প্রকাশ্য স্থানে যাতায়াতে, অবাধ সংমিতাণেও 
সে মর্যাদা তাদের হু হয় নি, আজ মেয়েদের সে পথ হতে এতটুকু সরে য!ওয়াও প্রাণে বেদনা 
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জন্তরশ্রী। মেয়েদের শিক্ষা আম্ঘাড় 


দেয়। মেয়েদের শিক্ষার ভিত্তি দৃঢ় করা৷ দরকার, তাঁর উপরে ষত বড় ইমারতই গড়ে তোলা যাক, 
সে অটুট থাকবে, ঝড়বৃষ্টিতেও তাঁর ক্ষতি করতে সমর্থ হবেনা । এই ভিত্তি সংযম ও আদর্শের 
উপর গণথ| হয়নি বালয়া। আমেরিকা আজ ভেসে চলেছে, ইউরোপ ভাস্তে বসেছে। পাশ্চাত্য 
দুরের পানে চাঁয় নি, চেয়েছে বর্তমান; সেখানকার নরন।রী একই শিক্ষ। নির্বিচারে গ্রহণ করেছে, 
অবাধ স্বাধীনত| লাভ করেছে ও একই পথে তার! পরস্পরকে ধাক্কাদিয়ে সরিয়ে ফেলে অগ্রগমনের 
চেষ্টা করেছে৷ এর ফলে সেখানে জেগেছে অসংঘম, এসেছে বাধা বিবেক শুন্য উচ্চুঙ্খলতা। 

এ রকম শিক্ষা কোনদিনই মানুষকে মানুষ করে গড়তে পারে না। যে দেশ সম্পূ 
পরাধীন, অভাব অনটন যেখানকার লোকের চিরসাথী, ছুতিক্ষ মহামারী নিত্য যেখানে তাদের 
লীলাপ্রকট করছে সেখানে চাই গড়ার চেষ্ট। পুরুষ ও মেয়ের মধ্যে প্রতিযোগিতা ন!| থেকে 
সহযোগিত। স্থাপন করা, স্বাস্থ্পূর্ণ সন্তান গঠন করা। মেয়েরা বাইরে আসবে, শিক্ষালাভ করবে 
নিজেকে কেবল নিজের জন্যাই ভাববেনা, সমাজের জন্য, দেশের জন্য, জাতির জন্য নিজের আবশ্যকতা 
'বুঝবে। কেবলমাত্র উচ্চ ডিগ্রি পাওয়াই জীবনের পরম উদ্দেশ্য নয়, পরম ও চরম উদেশ্য জাতিকে 
গড়ে তোল] ৷ শ্ক্ষা জীবনের সহায়তাঁকারী, জীবনকে স্থন্দর ও রমণীয় করতে, গৃহকে মাধুর্যময় করে 
তুলতে, বন্ধুর পথ সহজ ও সরল করতে, বাইরের জগতের, সঙ্গে জাদানগ্রদান করতে চাই শিক্ষা । 

যে সব মেয়েরা উচ্চশিক্ষা পেয়ে দশের ও দেশের সেবায় জীবন উৎসর্গ করেছেন, 
দকলকে মানুষ করে গড়ে তোলার ভার যারা হাতে নিয়েছেন, শিক্ষার সংস্কৃতি করতে 
পারবেন ভ্তীরাই। মেয়েদের শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্ট ঠিক করে দেওয়ার সময় এসেছে, 
যে ধারায় শিক্ষা দেওয়া চলছে, এর কতক ব্দলে দেওয়া দরকার--তারা তা বুঝ ব্যবস্থ! 
করবেন এ আশ! করা যেতে পারে। 

ধারা কেবলমাত্র মেয়েদের শিক্ষ!র উপরে দৌষ চাপিয়ে নিশ্চিন্ত হন, তাদেরও উচিত 
মেয়েদের বাল্য হইতে সংযম শিক্ষা দিতে হয়,-শিক্ষ। বলতে কেবল পুঁথিগত শিক্ষাই বুঝায় ন]। 

সব দিক দিয়ে আদর্শের দিকে দৃষ্টি রেখে শিক্ষার ব্যবস্থা করলে যত ক্রেদ জমেছে, 
মুছে যাবে এবং ভবিষ্যতে ক্লেদ জমতে পারবে না। এদেশের বুকে আবার জাগবে মেয়েদের 
গ্রুতি পুরুষের আান্তরিক সন্সান যা তারা হারাতে বসেছে । এ দেশের বুকে আবার জাগবে 
বিশ্রবারা, উয়তাঁরতী, লোপামুদ্রা, অরুন্ধতী ও গগী মৈত্রেয়ী আবার তর্কপভায় দেখতে 
পাওয়। যাঁবে মেয়েদের দৃপ্ত মুখ,_চক্ষুতে অলৌকিক প্রতিভা । 

সেই ভবিষ্যতের জন্য এ দেশের মেয়েরা শিক্ষা পবে--ভব্ষ্িতের জন্য নিজেদের 
পাথেয় সঞ্চয় করবে; বর্তমানকেই সার বলে জানবে ন1। | 


তানতলা পাবলিক লাইব্রেরী কর্তৃক অনুষ্ঠিত কলিকাতা সাহিত্য-সন্মিলনে, পঠিত । 
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(১) 
সন্তান-নিরোধ বাঙ্গালীর কর্তব্য কিন।? 


অধ্যাপক -- শ্রীন্থুরেন্্রনা'থ ভট্টাচার্য্য এম, এ 
সাংখ্যকাঁর বলিয়াছেন, ছুঃখং ভ্রিবিধং__-আধ্যাত্মিকং, আধিভৌতিকং, আধিদৈবিকং *ঃবর্তমান ভারতে 
বিশেষতঃ বাংলাদেশে সেই তিন দুঃখ নূতন রূপ নিগ্জাছে ; যথা, অন্নং, বস্্ং বহুসস্তানঞ্চ, অন্ন ও বন্ত্রসমস্তার সমাধানের 
জন্য রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক জগতে আন্দোলন চলিয়াছে, কিন্তু এই বহুজনন-ছুঃখের হাত হইতে অব্যাহতি 
পাবার জন্য কোনও আলোচনা! দেখিতে পাই না। এ ছুঃখের প্রতিকার ন| হইলেচুঅনবস্ত্রের সমস্ত আরও 


জটিল হইয়া উঠিবে। 
[1)07)2511219) তার 190৫ 002 0301৪-এ কথা! তুলিয়াছেন। জুড ও তার প্রণয়িনী 


মনের আনন্দে ঘরকন্না করিত ৪8150 21100 (175 120006 (0 18106 105 ০৬) 000156, তার পরিণাম 
হইল--প্রতি বর একটি করিয়! সন্তান লাভ। অর্থাভাব ঘটিণ্‌, মাথা গুজিবার স্থান মেলে লা। তখন 
বড় ছেলেটি ছোট ছুইটি 'ভাইকে মারিয়। নিজে আত্মহত্যা করিয়া লিখিয়া রাখিয়া গেল,--৬/০ 1725৩ 
11160 001561$65 1608058 ২৪ ৪19 (90 2790 ! বহুসস্কান যে পরিবারের কি অশান্তি লইয়। আসে 


তা ভুক্তভোগীমাত্রেই জানেন। 
শান্্রী মহাশয়ের। অবশ্ত এসব কথার খড়গহস্ত হইয়া উঠিবেন এবং বিদেশী শিক্ষার কুফল স্্বস্থে 


বক্তা! দিবেন। শোনা যায়, বিভীষণ যখন রামের নিকট আসেন, তখন তিনি একটা দিব্য করেন যে-- 
“যদি মিথ) বলি ব1 শঠতা করি, যেন কলিতে শতসন্তানের পিতা হই।” লক্ষণ হাসিয়া! উঠিলেন। রামচন্দ্র 
বলিলেন, প্লঙ্গ্ণ! বিভীষণ ঠিক কথাই বলিয়াছে। কলিতে বনুসন্তানের পিতার স্তায় ছুঃখী আর কেউ 
নাই 1 বান্মীকি কবি খধি, বড় খাটি কথা বলিয়াছেন। তবে শান্ী মহাশয়ের! তাহাদের স্বৃতির বচন ত 
ভুলিবেন ন1। যাক্‌, নবজাগ্রত ভারত আজ আর শ্বতির শৃতায় বাধা নয়, মন্্কে শ্রদ্ধা করে কিন্তু মানব- 
শান্কেই মানিয়। চলে। 

খবরের কাগজে পড়িয়াছি, কাশীতে ৮৪ বনর বয়সে এক বৃদ্ধা দেহত্যাগ করেন। তার পুত্র, 
কন্তা, পৌত্র, দৌহিত্র, প্রপৌত্র ও প্রদৌহিত্রের একখান! গৃপ, ছবি তোলা হয়; লোক সংখ্য। মাত্র ৯০ | 
ঝাঙ্গাণী বড় 70190 জাত। কিপ্তু এই ভাবে 05977801091 0:087655100-এ আনসরা যদি বৃদ্ধি পাই, 

২৩৩ 


ভীম চয়ন আধা$ 


আমাদের অন্নের সমগ্তা সমাধান হইবে কি করিয়া? ইহার উত্তর হইবে, “ভয় কি, বাংলার ম্যালেরিগ, 
কালাজর, অর্দাহার, অল্লাহার কচুরিপানা, কলেরা বসন্ত বাঁচি! থাক, সব ঠিক হইয়া যাইবে কিন 
কুইনিন, এ্ার্টিমনি, কমিশন যে ঢ৭0119100) এ বাঁধা দিতে চীয়! নূতন জমি তৈরী হইতেছে না, 
জমির উৎপাঁদিকা শক্তির একটা সীম! আছে, সীম! নাই কেবল প্রজাবৃদ্ধির। যুদ্ধ, মড়ক, ছুতিক্ষ সন্বেও 
এদেশে গ্রজীবৃদ্ধি হইতেছে ! কীজেই সময় আসিয়াছে আজ এ কথ! ভাবিয়া দেখিবার । | 

চোখের সামনে দেখিতেছি, ডেপুটি, মুন্গেফ, উকিল, ইঞ্জিনিয়ার, প্রফেদার মাষ্টার ২৫ বর বয়সে 
বিবাহ করিতেছেন ১৫ বছরের মেয়ে। ৩৫ বছরে স্বামী হইলেন অর্থ-ডজন সন্তানের পিতা! এবং দশ 
বছরে ৬টি সন্তানের জন্ম দিয়া পত্বী হইলেন স্বর্গগতা! পিতা তখন দ্বিতীগ্ন দারপরিগ্রহে মনোনিবেশ 
করিতেছেন। এ রকম কেন হয়? কারণ আমাদের দেশে শিক্ষিত মানুষেরা ভাবে না। এমন গতান্ুগতিকতা, 
গডগাঁলিকা-প্রবাহ বিশ্বে দুর্নভ! কোন দুর্ঘটনা ঘটিলেই “ত্বয়া হৃধীকেশ+ বলিয়া সান্তনা পাই, অপৃষ্টের 
দৌষধ দেই এবং সজোরে কোঠি আলোচনা করিতে বসিয়া যাই। এটা! বুঝি ন| যে, 090 1)6119 (10056 
₹/1)0 10610 016109819 প্রকৃতি পশ্ত হইতে আমাদের পৃথক করিয়! স্থষ্টি করিলেন কেন? বিচার-বুদ্ধি 
দিলেন কেন? এ েন'র উত্তর কে দিবে? তাই বলি, আমাদের শিক্ষিত সমাজেও এত 19900102021 
1870150০৩ রহিয়াছে থে শঙ্কিত হইয়া উঠতে হয়। চীনদেশে একট। কথা! আছে 47445 10০901151) &9 
ও ১০108. অনেক সময় তাই দেখি যে, পয়লা নম্বরের মূর্খ একজন পয়লা নম্বরের এম-এ! 

একবার এক হিন্দুধর্দবের গৌরব সভার এক শান্বীমহাশয়ের বক্তৃতা শুনি। কোন এক অভাজন 
বলিলেন, অলপ বয়দে সন্তানের জননী হইয়া! স্বাস্থ্য ভন হইয়া যার, জননীকে অচিরেই ভবলীলা সাঙ্গ করিতে 
হয়। শীল্পীমহাশয় হস্ত-পদ-শির-সক্ালনে শান্ত্রবচন উদ্ধত করিয়! বলিলেন, “তাতে ক্ষতি কি? কর্কটী সন্তান 
প্রসবের পরই পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হয়। নারীও যদি সন্তানের জন্ম দিয়া স্বামীর কোলে স্বর্গলাভ করে--সেত' 
গৌরবের কথা এই কাক্ড়ার যুক্তিতে চারিদিকে করতালি গড়িয়া গেল। এই ত আমাদের দেশ! 

আর একটা থটনা মনে পড়ে। কলিকাতার এক সম্থান্ত ঘরের একজন বধুকে প্রসবের জন্ত 
হাসপাতালে আনা হইল। 40001) 0161) করিয়া সস্তান প্রপব করানোর পর 91509 দয়াপরবশ 
হইয়া দেই বধূর শিক্ষিত স্বামীকে বলিলেন, “আপনার ছুটি সন্তান হয়েছে। পুনরায় সম্তান হলে আপনার 
্্রীকে বীচানো। যাবে না। আপনি যদি অনুমতি দেন, তবে ভবিষ্যত যাতে সন্তান লা হয় তার উপায় 
আমরা ক'রে দিতে পারি তখন সেই সন্ান্ত বংশের শিক্ষিত মহাপুরুষ বলিলেন, “আমার স্ত্রী যদি 
মারাই যায়, কি কোৌরব। আবার বিবাহ ক্র! ধাবে। কিন্ত তা বলে সম্তান-নিরোধ কর! যেতে পারে 
না ঠিকই ত, পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভারধ্যা_ভার্ধ্যার আর ত কোনও প্রয়োজন নাই। কামাল পাশ। 
হইলে এমন লৌককে প্রকান্ঠ রাজপথে গুলি করিয়া হতা| করিতেন) এবং সেটাই হইত ন্তাধ্য বিচার। 
এমন হৃদয়হীন পুরুষ বাংলার গথে-ঘাটে মেলে। অথচ আমাদের শাস্ত্রে বলে, “ত্র নাধ্যন্ত পুজ্যতে রম্তে 
তত্র দেবতা ।” আমেরিকার একজন পত্তিত 107. 81007710 হিনুধর্দের সারমর্ম বুঝিয়া লিখিয়াছেন, 
«[101010 10 0107001019) [12101 £0 01500106 অর্থাৎ মুখে বলিব-পর্বং খন্িদং তরঙ্গ,” কাজে 
কিন্ত নমঃশূদ্রের ছাঁয়৷ মাড়াইলে গগ্গান্নান করিব। ভণ্ডামি এ জাতের অস্থিমজ্জায়। ্রী্ঠান ভায়াদের মত 
মুখে সব মাগুষই এক ভগবানের মন্তান, কিন্তু সাদা কাঁলোর গোরস্থান পর্ধ্স্ত আলাদ। ! 


২৩৪ 


১৩৪২ চয়ন জম্মঞ্জী, 


যাক, অনেক অবান্তর কথা বলিতে হইল, এই প্রজা-সমস্তার সমাধান ফরাসী জাতি করিয়াছে। 
কয়েকটা 087545এ দেখা গিয়াছে, ফরাসী জনপংখ্য| প্রায় সমান রাখা হইয়াছে । মজুর ও চাষাদের 
বহুমস্তান এখনও হইতেছে। কিন্তু মধ্যবিত্ত ও ধনী সমাজে সর্ধত্র সন্তান সংখা! নিয়ন্ত্রিত । কোনও পিতা. 
মাতার তিনটির বেশী সন্তান নাই। সন্তান পাঁচ বছরের হইলে তবে তাহারা দ্বিতীয় সন্তান পালনের দাসত্ব 
গ্রহণ করেন। ইউরোপে যে এত সবল সুস্থ মানুষ দেখি, তাব কারণ, শুধু জপ্-বায়ু ও স্বাধীনতা নয়) 
সেখানকার মানুষ জড় লয়, তাহারা সর্বদা জাগ্রত, প্রত্যেক বাধির প্রতিকারের জন্য সচেষ্ট। ত্রিশ বদর 
বয়মে জরাজীর্ণ দেহে, চোৌখে চশম! দিয়! যে আমরা ভাগবত পাঠে মনোনিবেশ করি, ইহা অতি সত্য 
কথা । ওদের দেশে যাট বছরে 01956০9€ মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করেন। সত্তর বছর বয়দে 11015) এষল 
বক্তৃতা দেন যে, লোক অবাক্‌ হইয়া যায়। 

আমাদের জীবনে উপভোগের সময়ই পাই না। ২৪ হইতে ২৫ বংসর বয়স পর্য্যন্ত স্কু-কলেজের 
তাড়ায় অস্থির, তারপর চাকুরির তাড়া! (অনেকের ভাগ্যে তাও জোটে ন)। নববধূ আসিয়া! জীবনের 
ফুল ফোঁটায়। কিন্তু সে ক'দিন! এক বছর পরেই সন্তান আসিলেন, সঙ্গে সঙ্গে আদিল - ডাক্তার, কীথ।, 
বোতল বোতল 13001105171, কামনা, রাত্রে অনিদ্রা, 10)55519,--প্রাণকগ্ঠাগত! স্বামী বেচারী 
আশ্রর নিলেন তাসের আড্ডায় ঝা! ক্লাবে। কিন্তু পত্বীর ত* পরিত্রাণ নাই! দে বেচারী নিজেই অশিক্ষিত! 
বা অল্প শিক্ষিত, না আছে তার অভিজ্ঞতা, না আছে সহিঞ্ুতা। আছে কেবল অপরিশীম ন্নেহ। কাজেই 
দিন, রাত্রি সন্তানপালনের দাঁয়ত্বহন, সামান্য ক্রটিতেই স্বামীর নিকট তিরস্কার, বৎসর পরেই পুনরায় 
সস্তা লাভ! হয় সন্তান পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল নয় পত্রীকে লইয়া! চেঞ্জে যাইতে হুইল পুরীতে। তার পরেই 
সব শেষ! আবার নূত্তন পত্রী আগিল, আবার সেই পুর্বকার জীবনের পুনরাবৃত্তি--এই হইল মধ্যবিত্ত 
বাঙ্গালীর 9£91৪01180 জীবন-কথ ! 

বিবাহের পর অন্ততঃ পাচ বৎসর সন্তান নিরোধ একান্ত প্রয়োজন । আমাদের সমাজে পুরুষের 
বিবাহ হয় পঁচিশে, মেয়েদের পনর/য়। কাজেই পুকষের বয়দ যখন.তিরিশ, নারীর বয়ন তখন কুড়ি। 
পিতা-মাতা হইবার উহাই উপযুক্ত বয়স। দ্বিতীয়তঃ, বিবাহের পর কিছুকাল পতি পত্বীগত এবং পত্রী 
'পতিগত হওয়াও বাঞ্ছনীয়। দায়িত্বহীন জীবনের মধ্যে একট! মাধুর্য আছে, সেটা বিকশিত হওয়া প্রয়োজন। 
পা বৎসরে স্বামী স্ত্রীকে শিক্ষা দিয়া মনের মানুষ করিয়া তুলিতে পারেন। এই সমপ় জননীর দায়িত্ব 
সম্বন্ধে কিছু শিক্ষালাভও প্রয়োজন। উপযুক্ত বয়দে সন্তান জন্মিলে শিশু সুন্দর সুগঠিত স্বাস্থা লইয়া জন্মিতে 
পারে। শিক্ষিতা মাতার তত্বাবধানে শিশুর মানুষ হওয়া সহজ হইয়া উঠে। শিশু যখন পাঁচ বৎসরের 
বালক, তখন প্রয়োজন হইলে আবার সন্তান আবাহন করা যাইতে পারে। 

একটি' ছেলেকে শিক্ষা! দিতে মাসিক কুড়ি টাকা হইতে পঞ্চাশ টাকার প্রয়োজন । একটি মেয়েকে 
পিক্ষ। দরিয়। বিধাহ দিতে চারপীচ হাজার টাকার প্রয়োজন হয়। আমাদের মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী গৃহস্থের 
আয় মাসিক একশ হইতে ছুইশত টাক1। এই সামান্ত আয়ে একটি ছেলে ও একটি মেয়ে মানুষ করাই 
কঠিন। কাঁজেই, কোন মধ্যবিত্ত বাঙ্গলীই ছুই তিনটি সন্তানের বেশী ভার নিতে পারেন না। সন্তানের 
পিত| হওয়া খুবই সহজ, কিন্ত তাহাদের ভরণপোষণ এবং শিক্ষা দেওয়া মোটেই সহজ নয়। কার্জেই, 
সম্তান-নিরোধ আমাদের আত্যস্তিকী দুঃখ নিবারণের একমাত্র উপায় । 


২৩৫ 


জশ্রঞ্ী চয়ন আষাঢ় 


চোখের সম্মুথে নিত্য নিয়ত দেখিতে পাইতেছি, রুগ্ন মাতা পাঁচ ছয়টি সন্তানকে কোলে কাঁথে 
করিয়া সংসারের কাঁজকর্ম করিতেছেন। কি ছুঃখ, কি যন্ত্রণা, কি অশান্তিপূর্ণ সেই ছবি! অথচ নির্বোধ 
পিতার এ সম্বন্ধে কোন খেয়াল নাই। এই ছুঃখ যে তার নিজের সৃষ্টি সে একবারও তাহা ভাবিয়া! দেখে 
না। তার আয় বাড়ে না, কিন্ধু প্রতি বছর ব্যয় বাঁড়িয়াই চলে! ডাক্তারের আগমন নিত্য, মৃত্যুর 
দূত মাঝে মাঝে হানা দিয়া যায়, অভাবের তাড়নায় শুক্ক, নিম্পেষিত হইম্বা জীবনে ধিক্কার দিতেছে অথচ -. 
“দোষ কারও নয় গে! শ্তামা, আমি স্বখাত সলিলে ডুবে মরি |” 

সম্তান-নিরোধ ছার আমরা অনেক অশান্তি, অনেক অভাব, অনেক ছুঃখ হইতে নিষ্কৃতি পাইতে 
পারি! প্রত্যেক বিবাহিত মানুষের হাতে একখান। করিয়া 1). 01216 50765 এর [1511199 1০৮৪ এবং 
৬/15৪ 6৪150611900 থাঁকা উচিত এবং বিবাহেয় সময় এই এর চেয়ে প্রয়োজনীয় প্রীতি-উপহার আর 
কিছু হইতে পারে না। লোকে হয়তো বলিবে, বিবাহ একটা স্বপ্ন, সেখানে এমন বাস্তবের ধাকক। দেও 
উচিত নয়। মিথা। কথা। বিবাহটা একটা খাঁটি সা, স্ষ্ট রহস্তের সামাজিক অনুষ্ঠান মাত্র। তাই 
বলি -1£170181708 15 1781 ৪ 10155. দাঁযিত্বপূর্ণ জীবনে প্রবেশ করিবার পূর্বে তাহার সকল দিক 
বিচার করিগা দেখ। দরকার। আগে ফাঁসি পরে বিচার--বড়ই হাস্তরসাত্মক ! 

বর্তমান ভারতের বাষ্টীয়, ধন্ম ও সামাজিক জীবন ক্রুত পরিবর্তিত হইতেছে। জীবনের ধার! 
কল্যাপের পথে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে। ব্যক্তির জীবনে, পারিবারিক জীবনে, সমাজ জীবনে শাস্তি চাই। 
শৃঙ্খলা চাই, অবসর চাই, আনন্দ চাই। বহুসন্তান ইহার অন্তরায়! শ্রগালী শত সন্তান প্রসব করে - 
পিংহী এক সন্তানের জননী। একশ্চন্্র তমঃ হস্তি, নচ তাঁর গণৈরপি। শিশুর কলহীম্ত-মুখরিত সংসার-- 
স্বর্গ; কিন্তু অভাব-পিষ্ট, রোগঘন্ত্রণা-কাতর বহুদন্তান গীড়িত সংসার নরক মাত্র। কাজেই আমাদের সাবধান 
হইতে হইবে। নতুবা দিন দিন বক্তির জীবন পঙ্গু হইয়া যাইবে, ব্যক্তির জীবন পঙ্গু হইলে জাতীয় 
জীবনে কোনও উন্নতি হইতে পারে না। পূর্ববাচল 

(২) 
জনতার মধ্যে মেয়েদের লইয়। যাইবার নির্বব,দ্ধিতা 

তামাসা দেখিতে ব৷ অন্য কোন কারণে সেখানে স্ত্রী পুরুষের অত্যান্ত বেশী ভিড় হয়, সেখানে 
যে নীনীপ্রবীরের দুই লোক নিজেদের অদদ(ভ প্রাঞ্জ সাধনের ন্ুযৌগের সন্ধানে আসিবে তাহ! নিতান্তই 
স্বাভীবিক । 'কাঁজেই, এইক্রপ স্থানে যে জ্ীলৌোকদের নীনাবিধ লাঞ্চনা ও অপমান ঘটবে তাহ! 
কিছুমাত্র অগ্রত্যাশিত নহে। কলিকাতায় যে সকল নারী জুবিণপি উৎসব দেখিতে গিয়াছিগেন, 
তাহাদের অনেকে নানাভাবে লাঞ্ছিত! হইয়াছেন, কিন্তু দিল্লীর খিনাবাজারের ব্যাপারই সর্ব.পক্ষা অধিক 
শিক্ষণীপ্ন হইয়াছে। 

শ্রীধুক্ত আসফ. আলির বিবৃতি অগ্কমারে এখানে সহস্র সহস্র দর্শকের চক্ষের সম্মুখে নারীরা লান্ছিত। 
হইয়াছিলেন এবং অনেকের নিতীস্ত অগহায় অবস্থা হইতে উদ্ধার কর! হইয়াছিল। পল্লী অঞ্চলেও নান! 
উৎমব বিশেষ করিয়। মেল! প্রভৃতি উপলক্ষে সেখানে বহছুপংখ্যক নারী ও পুরুষের একত্র সমাবেশ হয় 
এমন অনেক স্থানেই, মেয়েদের নানাবিধ আাঞ্চনা হয় এবং অনেক সময় অপহরণ ইতাদিরও সংবাদ পাওয়। 
গিয়। থাকে । তীর্ঘ ক্ষেত্রে, মন্দিরে এবং যোগাদির সমরও এই প্রকারের অনেক ব্যাপার ঘটিয়া থাকে। 


৩৬ 


১৩৪২ চয়ন জস্শ্রী। 


সর্বাপেক্ষা অসত্য এই যে, ধাহার! স্ত্রীস্বাধীনতাঁর সম্পূর্ণ বিপক্ষে, মেয়েদের বাহিরে গমনগমশ 
আদৌ পছন্দ করেন না, খুবই ভদ্রভাবে এবং -ভদ্রবেশে তীহারা বাহিরে চল!ফের! খেলাধূলা বা কাজকর্ম 
করেন তাঁহার পক্ষপাতী ধাহার। নহেন; ধাহারা আজীবন ইহাদিগকে অন্তঃপুরে আবদ্ধ রাখিয়া, আত্মরক্ষা 
অক্ষম ও জগৎ সম্বন্ধে অজ্ঞ করিয়া রাখিয়াছেন, তীহাঃ| রক্ষার কোন ব্যবস্থা! লা করিয়া এই অলহাযর় ও 
বিপজ্জনক অবস্থার মধ্যে মেয়েদের লইয়! যাইতে দ্বিধা বোধ করেন না! এবং দেখিয়। বা ঠেকিয়াও তাহাদের 
শিক্ষা হয় না। ইহ! একদিকে আমাদের কাপুরুষতা ও অন্তদিকে আমাদের বিবেচনা ও সন্ত্রমঙ্ঞানের 
অভাবের সুচনা করে। 

সাধারণ সময়ে যদি আমাদের মেয়েদের বাছিরে চলাফেরা করার অ্ভ্যাপ থাকিত তবে কতক 
পরিমাণে তাহাদের আত্মরক্ষার ক্ষমত। থাকি 5, বাহিরের জগৎ সহদ্ধে কিছু কিছু অভিজ্ঞতা থাকিত এবং 
সাধারণ লৌকেরও মেয়েদের বাহিরে দেখিবার অভ্যাঁন থাকিত। তাহার ফলে, এই প্রকার সঙ্কট ঘটবার আশঙ্কা 
অনেক কমিয়া যাইত । | 

তবুও, যেখানে সন্ত্রমহানি বা বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা আছে এমন স্থানে রুক্ষার ব্যবস্থা ন! করিয়। 
পুরুষের গমনও যেমন কেহ স্ুবুদ্ধির কাঁধ্য বলিবেন নাঃ তেমনই স্বাধীনতা প্রাপ্ত মেয়েদের সম্বন্দেও সে কথা! 
মনে রাখিবার প্রয়োজন থা(কবে। 

বৌধ হুয় পুরুষদের সহিত ভ্রঘণ আমাদের সমাজে কতকটা নিন্দনীয় বলিয়। পর্দানসীন মেয়ের যখন 
বাঁহরে যান তখন সাধারণতঃ তীহাদের ৮১* জনের রক্ষার জন্য ২১টি অপ্রাপ্তবয়স্ক ছেলে মাত্র তাহাদের 
সঙ্গে থাকে । ্ ক % 
আমাদের নীতিজ্ঞানের একটি দিক 

জাঁতিহিলাবে মেকেদের উপর আমর! খুব শ্রদ্ধাশীল বিয়া! মনে মনে আমর! গৌরব অনুভব কছিয়। 
থাঁকি, যদিও আঁমীদের অবরোধ প্রথ| ইহার বিপরীত সাক্ষ্যই প্রদান করে। হহার ছুই দিকে ছুইটি 
কথা অত্যন্ত স্পট । একদিকে যে দকল নারীকে আমর! শ্রদ্ধা করি, ভালবাসি এবং স্গেছ করি, তাহাদের 
পবিত্রতা রক্ষার জন্য তাহাদিগকে আটকাইয়। রাখিতে চাই এবং অন্যদিকে একথ। বপিতে চাই যে, সুযোগ 
সুবিধা পাইলেই আমাদের পুরুষের নারীদের অপমান করিতে পারেন। আমাদের নিজেদের ভুর্বগতা এ"ং 
আত্মচরিত্রের উপর বিশ্বাসের অভাবজনিত শঙ্কা! হইতে ইহার প্রথমাংশের উদ্ভব হইগাছে। আর লজ্জার 
সহিত শ্বীকর করিতে হইতেছে যে সমাজের নৈতিক আদর্শের কথা বিচার করিলে, ইছ!র দ্বিতীয়াংশকে 
অনেকট| সত্য বলিয়া মানিয়। লইতে হয়। অর্থাৎ আমাদের সমাজের স'ধারণ নীতি অন্ুপারে কোন পুরুষ 
নারীকে অপমান করিলে সমাক্ষে অপেক্ষাকৃত অনেক কম নিন্দিত হন। অপেক্ষাকৃত এইজন্ত বলিলাম যে, 
কোন নারী যখন কোন প্রকারে অপমানিত হন তখন তাহাতে সাহার কোন হাত ন| থাকায় তীহার 
কোন নৈতিক “অপরাধ -বা ক্রুট হয় না, এবং তাহার জন্ত তাহার নিন্দিত হইবার ব! শাস্তি পাইবার 
কোন সঙ্গত কারণ থাকে না। তাহার আত্মীয় স্বজনের! ইহাতে বিশেষ লজ্জা এবং গ্লানি অনুভব করিয়। 
অথচ, কোন পুরুষ সুযোগ পাইয়। যদি কোন নারীকে অপমান করে তবে নীতি ও মনুষ্যত্বের দিক দিয়া 
ইহার সম্ত অপরাধ ও দায়িত্ব তাহাঁর। কিন্ত, পূর্বকথিত নির!পরাণ! নারীর তুলনায় সামার্জিকভাবে তাহাকে 
অনেক কম লাঞছন! ভোগ করিতে ও জজ্জ|! পাইতে হয়। 


২৩৭ 


জন্সঞ্। চয়ন আষাঢ় 


নারীর প্রতি শ্রদ্ধাীলতাকে যে আমব! কতট। দাম দিই, ইহাতে তাহার কতক্ট| প্রমাণ 
পাওয়। যা;ঃবে। ক ক ক ক 


হিন্দুনারীদের স্বাধীনত! ও শিক্ষা 

ভৌগণিক ভারতবর্ষ এবং প্রচলিত হিন্দুধর্শের গণ্তীর বাহির হইতে এবারকার হিন্দু মহাদভার 
সভাপতি নির্বাচিত হওয়ায় ভারতবর্ষ এবং ভারভবর্ষের বাছিরের হিন্দুপর্্বের বিভিন্ন শাখার মধ্যে সংযোগের 
পথ কার্ধাতঃ যেমন কতকটা! প্রশস্ত হইল, তেমনই অস্পৃণ্ঠতা, মেদ্েদের অবরোধ প্রস্তুতি যে সকল কুসংস্কার ও 
কদাচার ভারতের হিন্দু সষাজকে শক্তিহীন করিয়া বাখিয়াছে, বাহিরের লোকের সংম্পর্শে, উপদেশ ও 
চেষ্টায় তাহ! দুরীভৃত হইবার সম্তীবন। বাড়িল। হিন্দু সমাজ হইতে অস্পৃ্ঠতা৷ ও অবরোধ প্রথার উচ্ছেদের 
জন্য বর্তমান সভাপতি তাঁহার সাধামত সবিশেষ চেষ্টা করিতেছেন । 

কিন্তু হিন্দুসভার অন্তহম সম্পাদক ভাই পরমানন্দ, হিন্দুরা অধিকতর শক্তি অর্জন করিয়া! নারীরক্ষান্ 
সক্ষম লা হওয়া পধ্যন্ত নারীদিগকে স্বাধীনত। বা শিক্ষ। দান করিবার পক্ষপাতী নহেল। তিনি পূর্বেও 
একবার এই প্রকার মত প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
ৃ্‌ হিন্দুর যে নারীরক্ষার জন্য বথেষ্ট উদ্যম ও শক্তির পরিচ্ন দিতে পারেন নাই, বিশেষতঃ বাঙ্গালী 
হিন্দুরা, তাহা তাহাদের পক্ষে ছুরপনেয় কলক্কর কথ! । তবে, আমর একথ|। মনে করি নারীর! যদি 
স্বাধীনা ও শিক্ষিতা হইতেন তাহা হইলে তাহারা আত্মরক্ষা অধিকতর পটু হইতে পারিতেন। একথা 
যদি সত্য নাও হইত, তবুও আমরা চাহিতাঁম না যে, হিন্দুরা বা অন্তরা] কোন প্রকার ভয়ে ন্যায়সঙ্গত 
অধিকার ছাড়িয়া দিয়! ব| প্রতিষ্ঠার চে! হইতে বিরত্ত থাকিয়৷ নিজেদের নিরাপত্তা অক্ষ রাখুন। এই 
নীতি অবলম্বন করিলে হিন্দুসভ| বা অন্য কোন প্রকার প্রতিষ্ঠানের কোন প্রয়োজন ছিল না। অত্যাচারীর 
ভয়ে যাহার নিজেদের অধিকারের সঙ্কোচসাধন করিপন! অত্যাচারীকে পথ ছাড়িয়া দিতে পারে, তাহাদের 
নিরাপদে থাকিবার পক্ষে বাঁধা হইবে না বটে, কিন্তু বুঝিতে হুইবে তাহাদের মাগুষ হিদাবে বীচিসন! 
থাকিবার দিন ফুরাইয়াছে। বহুদিন ধরিয়া মনদ্যাত্বের মুল্যে আমরা নিরাপদ অবস্থ। ক্র করিতে অন্যান 
হইয়াছি বলিয়াই আঞ্জ আমাদের এই কাপুরুষত ও ছুর্গতি। 

আজ কেহ ভয় দেখাইয়৷ বান্ত। চলিতে নিষেধ করিলে, আমরা! রাস্তার চলা বন্ধ করিব, কা'ল 
কেহ ঘরের বাহির হইতে নিষেধ করিলে, ঘরের বাহির হইব ন। এবং এইরূপে আঁরক্ষা! করিতে থাকিব, 
কোন লোকের নিকট হইতেই এই প্রকার উপদেশ আমর! শুনিতে চাহি ন। 

নিজেদের অধিকারের সক্ষোচদাধন করিয়া নয়। নিজেদের সর্বপ্রকার অধিকারকে অক্ষুঞ্ন রাধিকা 
যাহাতে সকলে নিরাপদ থাকিতে পারে তাহাই সকল বাক্তির এবং সকল সম্প্রদায়ের লক্ষ্য হওয়া উচিত। 
এই প্রকার অধিকার রক্ষার জন্য আত্মত্যাগ করিবার মত লোকের অভাব যখন কোন সম্প্রনাধ বা জাতির 
মধ্যে হন» তখন মনে করিতে হইবে যে তাহাদের মৃতা নিকটবর্তী হইয়াছে। * *" * *' 
আমাদের নীতিজ্ঞানের আর একট! দ্দিক 

কোন প্রকার নৈতিক স্খলন সমান স্তরের স্ত্রী এবং পুরুষ উভয়ের পক্ষেই সমান দুষনীয়। 
সাধারণ ' ছোট খাট ব্যাপার, যেমন মিথা। কথ! বলা কাহাকেও ঠকান প্রভৃতি, উভয়ের পক্ষেই সমান 
নিন্দনীয় বলিয়! আমর! মনে করিয়। থাকি | 


৯৩৮ 


১৩৪২ চয়ন জাশ্্রতুগ। 


কিন্ত চরি্গত নৈতিক খগন স্ত্রী এবং পুরুষ উভয়ের পক্ষে সমান দোষের বলিয়া বিবেচিত 
হওয়া উচিত হইলেও, কাঁ্ধ্যতঃ সমাজে এবং সাধারণের চক্ষে তাহ! হয়না। সমাজস্থ স্রীলোকের সহত 
যেখানে সংশ্রব নাই (সমাজগ্ু স্ত্রীলোক জড়িত থাকিলে স্ত্রীলোকটির জনাই ব্যাপারটাকে আমর! দোষের 
ধরিয়৷ থাকি ) এরূপ ক্ষেত্রে পুরুষের নৈতিক বিচাতি সমাজে অল্পই নিন্দিত হইয়। থাকে । ধাহার এইক্প 
কোন দোষ আছে বলিয়। লোকে জানে, তাহার সম্মান বা পদ মর্যযাদা ভোগ করিবার পক্ষে কোন বাধা 
ঘটে ন|। 

ধাহার| পুরুষদের এই প্রকার দোষ উপেক্ষা কবিয়! থাকেন ঝ| ক্ষমার চক্ষে দেখিয়। থ!কেন, 
স্ীলোকদের অনুরূপ দোষ সম্বন্ধে তাহাদের মনোভাব এবং ব্যবহার সম্পূর্ণ অন্য প্রকার। ইহার মধো এই 
কথাট। খুব স্পই হইয়া ধরা পড়ে যে, অ.মাদের নৈতিক বুদ্ধি প্রকৃত পক্ষে সজাগ নহে। স্ত্রীলোকদের 
বেলায় আমাদের স্থার্থবুদ্ধি এবং প্রভূত্বের স্পৃহ! ধর্বুদ্ধির ছদ্মবেশে দেখা দেয় মাত্র। উভয় ক্ষেত্রেই সমান 
কঠোর ব্যবস্থা অবনশ্বন করিতে পারিলে যেমন একদিকে অপক্ষপাত নীতিষ্ঞানের* পরিচয় দেওয়া হইবে, 
অন্যদিকে পুরুষদের নৈতিক জ্ঞান উন্নত এবং ব্যবহার অধিকতর সংঘত হইঙে, ক্্ীলৌকের বিরুদ্ধে অপরাধ- 
প্রবণতাঁও কিছু কমিবে আশা করা যাইতে পারে। 











শাবণ সংখ্যা! হইতে বাহির হইবে শ্রীযুক্ত! আশালতা সিংহের 
নৃতন উপন্যাস “নববধূ” । 





২৩৯ 


গ্রন্থ-পরিচয় 

মৌন ও মুখর-ভ্মমত। মিত্র প্রণীত, কবিহিাবে শ্রীমতী মমতা! মিত্রের পরিচয় দেওয়ার প্রয়োজন 
আছে বলিয়৷ মনে হয় না। ইত্িপুর্কে বিভিন্ন মাঁপিক পত্রিকায় তাহার প্রতিভার পরিচয় আমর! পাইয়াছি। 
স্তাহার জেখার় একট! গগিগ্ধ:সজল সুরের মুক্ছন! আমর। শুনি । সেম্ুর সজীব, আমাদের বুকে বেদন! জাগার, 
দোল দেয়। প্রত্যেকটী কবিত| যদ্দিও বিভিন্ন প্রকারের তবুও বেদনার চিরন্তন গান ফন্তবারার স্যার অন্তঃসলিলা, 
গ্রত্যেকটি কবিতাকে একই স্থত্রে মালা গাথিয়াছে। মোটের উপর বইখান।! আমাদের ভাল লাগিয়াছে ছাপা, 
বাধাই ও কাগঞ্জ বেশ ভাল। 

গায়ে কীটা-_ শ্রীহধীকেশ মৌলিক--বইথানি শিশু পাঠ্য । সহজ সরল ভাষায় ছোট একটা ছেলের 
বীরত্বের কাহিনী । বীরত্বের আতিশয্যে আফ্রিকা, ইউরোপ যাইতে হয় নাই। নেহাত বাংলার বুকে পন্নাপারের 
কাটিনী। বপিবার ভঙ্গী ও ভাষ। চমতকার। কোথাও জড়তা ব৷ অতিরিক্ত কল্পনার ছড়াছড়ি নাই। যাহ! 
ব্লিবার তাহ। সোজ। কথায় অল্প একটুখানি আবেই্টনের মধ্যেই ফুটিগাছে খুবই স্পষ্টভাবে । 

আমাদের দেশে শিশু পাঠের সংখ্য! অতি অল্প। কিন্ক এই শ্রেণীর বই যদি আরও ভ্রত গতিতে বাহির 
হইতে থাকে তবে সেই অভাব দূর হইবে বলিয়াই ভরসা । আমরা লেখকের নিকটে আরও পাইব বলিম! 
আশ! করি। বইটির ছাপা, বাধাই ও কাগজ বেশ তাল। 

মানবত্ব কি ?__ প্রকাশক শ্রীপুরেন্দু মুখোপাধ্যায় এগ সন্স, ২০৩১১ কর্ণওয়ালিশস্্ীট, কলিকাত। 
মূল্য ১1৪ 

এখান! একখানি ধর্মসংক্রান্ত গ্রন্থ, লেখকের কোন বক্তৃতার বিষ অবলম্বনে লিখিত হইয়াছে । ধায় ও 
দার্শনিক তন্বাদি লইয়া যাহার! আলোচনা করেন, তাহার! বইখানি পাঠ করিয়া! প্রীত হইবেন, বর্তমান মুশে 
ধন্দীলোচনায় অনেকেই নারাজ, সুতরাং সাধারণের নিকট বেশী সমাদৃত হইবার আশ। নাই। যদিও সাধারণ 
নানা গ্রচলিত কুসংস্কারে অসারত৷ গ্রন্থকার যুক্তির সাহায্যে বিস্তারিত বুঝাইয়। দিরাছেন। উপন্তা প্লাবিত 
যুগে এরূপ গ্রন্থের প্রচার বেণী হইবে না কিন্তু তন্বানুসন্ধীগণ ইহাতে মনের অনেক খোরাক পাইবেন, ইহাই 
লেখকের একমাত্র সান্বনা। ভাষা আরও সুমধুর ও প্রাগ্ল হইলে অধিকতর চিন্তাকর্ষক হইত। 

লীল।রহুন্ত বা বিশ্ব-প্রহেলিকা _ধরেন্ত্রনাথ সেন গুপ্ত (বি এস্‌ দি) প্রণীত ও প্রকাশিত, অতি 
উচ্চাঙ্গের তব্পূর্য গ্রন্থ। ব্রঙ্গজ্ঞান লাভের সাধনোপার এই পুস্তকে বণিহ হইয়াছে । পড়িল নানবমনের উৎকর্ষ 
সাধন হইতে পারিবে। গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য লাধু নন্দেহ নাই। 
প্রাপ্তি-স্বীকার-_নিয্নলিখিত গ্রন্থগুলি আমরা সমালোচন।্৫ঘ পাইগাছি, বাঁরান্তরে উহার সমালোচন! 
প্রকাশিত হইবে। | 

ক্ষণিকের অভিথি-্রযুক্ত! সীতাদেবী, ছুহিভা-শ্ীযুক্। শান্ত! দেবী, অদ্ভুভ রহন্য ব1 মাক! 
গ্রহেজিকা-্রীধরেন্্র নাথ সেন গুপ্ত (বি, এস-সি), হোমশিখা_প্রীরঘুনাথ মাইতি, কাব্যতীর্থ 
বৈদ্ধশান্্ী, আপদ-_-ভ্রীদিলীপ কুমার রায়, ওগো! কল্প ময়ী--ই্দিলীপ দাদগুপ্ত। 


৪৪ 





রাজবন্দী দিবস ও সংবাদপত্র 


প্রেস ও কক্তৃতার স্বপীনতা অন্ততম পৌরাধিকাঁর কিন্তু ভারতবর্ষ সেই অধিকার হইতে বঞ্চত। 
ইতি পুর্বে বহু প্রকারে সংবাদপত্রের ও দেখবাপীর কঠবোধ করিবার আয়োজন হইয়াছে । 

বিগত ১৭ মে সোমবার নিখিলভারত রাজবন্দী দিব বলিয়া ঘোষিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে সরকার 
এক থে'ষণ। জারী করিয়াছিশ্নে যেএতৎসস-্ক কোন সংবাদাদি সংবাদ পত্রে বাহির হইতে পীরিবেন। 
এই উপলক্ষে যে সকল লভানমিতির অধিবেশন হইবে। সংবাদপত্রে তাহাদের কোনও রূপ উদ্মেখ ও নিষিদ্ধ 
হইয়াছে । সরকারের উপরোক্ঞ আ দশের প্রতিবাদ স্বরূপে সংবাদপত্রপমূহ একদিন বন্ধ ছিল। 

সরকারের আশঙ্ক। ছিল যে ইহাতে বিপ্লাবাদের প্রশ্রয় দেওয়। হইবে। কিন্কু দেশের সংবাদপত্র 
সমুহ ও জনসাধারণ বিগ্রববাদর পোষকত। না করিম] সর্বদা বিরুদ্ধ মতই প্রকাশ করিতেছেন, এ শুধু মানবতার 
দিকদিয়া চে) এই রাজবন্দীদের সব্বন্ধে দেশব!দী বিশেষ্ূপ আলোঠন। করিবার ও তাহার প্রকাশের 
স্বাধীনতা দিগে সরকারের যর্ণযাদ| বাড়িত, তাহার ন্যান্পপরাম্ণতার উপর সকলের শ্রদ্ধা জন্মিত। 


কোয়েটার প্রলয়কর ভূমিকম্প 

নটরাজের প্রলনাচের আর বিরাম নাই। এইতে| সেদিন বিহার হৃমিকপ্পের নিদারণ আঘাতে 
দেশ মুহামান সে অস্র না শুকাইতেই কেয়েটার সংবাদ নূতন ক্ষতের স্বজন করিল। 

বিগত ৩১পে মে অনুমান রাত্রি তিনঘটিকার সময় €কায়েটায় যে ভূমিকম্প হইয়াছে ভীষণতায় 
ভাহ। বিহারের ভূমিকম্পকেও হার মানা ইয়াছে। 

২৬৯ প্রাণহানি হইয়াছে বলিয়! প্রকাশ। আহত ও হত বাঞ্চির স্বজনের আর্তনাদে কোরেটা 
মুখরিত হইয়! উঠিগাছিল। দগে দলে লৌক স্থান ত্যাগ করিয়াছে। ধ্বংস স্ব হইতে দেহ উদ্ধার কর! ভীষণ 
কার্ধয হুইয়। উঠিঘাছে | 

অর্থ ও জন সাহায্যের কার্পণ্য হইবে না আশ। হয়। কোয়েটায় সৈশ্ভদের ব্যারাক আছে .স্থৃতরাং 
গব্ণমেন্টের সত্ব দৃষ্টিও এদিকে পড়িগাছে। দৈবের মার, মানুষের প্রতিকারের উপায় নাই। তবুও পীড়িতের 
দেবার অধিকার তাহারই। | 


জঙ্গী আলো1চনী আষাঢ় 


শিক্ষিত শ্রমিক 

কণিকাত বিশ্ববিষ্ঠাঞ্জে দৈনিক বার আন।রোজে কয়েকজন শিক্ষিত ছাত্র পুস্তক বহনের কাজে নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে এম্‌। এবি টি ও একজন ছিপ্নে। এক্সগ্ত সংবাদপত্রে অনেক আলে!চনাদি 
হুইগ। গিগ্াছে। তিনটা কারণে ব্যাপারটা সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে প্রথমতঃ ভদ্রলোক কুলী কার্যে 
নিমুক্ত হইলেন, দ্বিতীয়; অতি অল্প মাহিন, তৃতীয় যে বিশ্ববিদ্ঠাপয়ে তাহার! শিক্ষা পাইয়াছেন। সেখানেই 
তাহানদর এরূপ মুলা নিদ্ধারণ হইয়।ছে। 

শিক্ষিত ভদ্রসন্তানের পক্ষে কুলীকাজ কর! অমর্যযাৰাকর হওমা উচিত নয়, কাগিক পরিশ্রমে লজ্জার 
বিষয় ও কিছু নাই, আমর! গুনিয়। আপিতেছি কিন্তু বি, এপাশ করিতে মাপিক যে বায় প.ড় তাহার 
অদ্ধেক ও যদি পরীক্ষ| পাঁশ করিয়! ন1 পাইতে পাবে, তবে এপ ছূর্বহ বায়ভ,র বহন কবিবার অভিভাবকগণেৰ 
সার্থকত। কি? এরূপ পরিস্থিতি বিশ্ববিগ্ঠাগয়ে ঘটিগ্রা সকলের দুষ্টিপথে পড়িয়াছে, বিশ্ববিষ্ালয়ে শিক্ষার 
এরূপ ব্যবস্থা করা প্রয়োজন যাহাতে শিক্ষারবায় অন্ন হয় ও শিক্ষা! কাণ্যকরী হইতে পাবে। বিশ্ববিষ্ভালগের 
সর্বোচ্চ ডিগ্রীধারীদের এমবন্1! দেখিনা শিক্ষার প্রতিই সকলের বীতভশ্রদ্ধা হইতেছে । মেগেদেব শিক্ষা 
"মুল্য ও যাহাতে এই শো$নীর হারে ভান ন! পান, সেজন্ত সতক হওয়ার দিন আসিয়াছে । 

বৈদ্যশাস্ত্রগীঠ 

/দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাসের প:রকল্পনায কবিরাজ শিরোমণি শ্াম্দাদবাষ্পতি বৈগ্যশস্রপীঠের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন। আয়ুর্বেদ শাস্ত্রের শ্রদ্ধাব ও প্রতিষ্ঠার জন্যই বৈদ্ঠশান্ত্রপীঠ স্থাপিত হয়। তিলকস্বরাজ্য 
ভাক্তার হইতে ইহার জন্য বিশেষ অর্থগাহাম্য পাওয়া আশা হিল কিন্ত দেশবন্ধুর অকাল তিরোধানে সে 
আশাপুর্ণ হয়নি। বাচস্পতি মহাশয় চৌদ্দবৎসর যাবৎ স্বীম আগেও ইহার ব্যয় ভাব চালাইয়! আসিনাছেন। কিন্ত 
বর্তমানে নানাবিভাগ খুলিয়৷ অধধুনক বৈজ্ঞানিক প্রণ'লীতে ইহার উন্নতিব চেষ্টা চলিতেছে, এজগ্ত অর্থের 
বিশেষ 'প্রয়োজন। কণিকাতা কর্পোরেশন ছুইলক্ষাধিক টাকা সাহায্য করিয়াছেন, কিন্তু আবও সাহায্যের 
দরকার রহিয়াছে, দেশবাগী মুক্তহস্তে এই দেণীয় প্রতিষ্ঠান্টার আনুকুনা কধিলে আমদের পরম 
গৌরবের প্রত্িষ্ঠানটী দেশেব স্থামীসম্পদে পনিণ ত হইবে। 

মেয়েদের পৃথক সনের ঘাট 

“প্রকাশ্ঠাস্থানে ম্লান না কর, সভ্যতা ও বাঁচদগগত। এই কথা নকলের পক্ষে সতা হইলেও, 
মেয়েদের পক্ষে বিশেষভাবে লতা । কিন্তু এই রীতির প্রচলন ও তাহার জগ্ত উপঘুক্ত ব্যবস্থাণি কর! দেশে 
শিক্ষা রুচি ও অবস্থার উন্নতি না হইলে হয়ত সম্ভব হইবেন! । পল্লী: মঞ্চলে তবুও প্রাপ্ন সকলের সহিত 
অনেকট| জান'শুন। থাকে, কাঁজেই, সেখানে ভদ্রতা ও শালীনত! আংশিকভাবে রক্ষা! করিয়া চলা কতকটা 
সম্ভব হইতে পারে। কিন্তু সহর অঞ্চলে মেরেদের প্রকাগ্ন্থানে বিশেষ করিয়। পুরুষদের সহিত একই 
ঘাটে এক সঙ্গে স্সান করা বর্ধরতার নামান্তর! যে সকল সহ্বে বা গঞ্জে ন্নানের উপযুক্ত নদী 
আছে, ভাহার সর্বত্রই এই বাপার ছটিয। থাকে । কোন মিউনিনিপ্যালিটর সীমানার মধ্যে নদী থাকিলে 
দেই মিউনিসপ্যাপিটির অন্ভতম প্রধান কর্তবা হওয়া উচিত মেঘেদের স্গানের জন্ত পৃথক ঘের! ঘাটের 
ব্যবস্থ। কর।। স্নানান্তে গানের ঘাটে বন্ীদির পরিবর্তন করা অথবা আদ্রবস্ত্রে দীর্ঘপথ অতিক্রম কর! প্রভৃতি 
রীতি, আমাদের রুচি ও শালীনতা যে কত নিক্ন তাহারই পরিচয় প্রদান করে)” 
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১৪৪২ 'আলোচনী জম্মক্রী। 


বিচিত্রা” হইতে আমর! উপরিশিখিহ অংশ উদ্ধচ করিয়। দিপাঁম। বিষটা যথার্থই ভাবিবার মত। 
সাধারণের সম্মুধে নদলদীতে 'ও প্রকাশ্ত খাল বিলে সন্ত্রান্ত বংশের স্নানার্থিনীর সংখা! কম নাই, কিস্ক 
সে্গ্ত এপর্যন্ত পৃথক স্নানের ঘাটের কথা কেহ বড় ভাবিয়। দেখে ন।। আমনের দেশে শালীনতা! 
বোদের দিকে আঙকাল একটু দৃষ্টি পড়িতেছে। লুতবাং এই আবশ্তরীঘ্ দিক্ষে সংস্কারাধনের চেষ্ট 
চকিতে পারে। আমরা আর ও কিছু অগ্রসর হইতে চাঁঈ, বাড়ীনিম্মাণকালেও মিউনিদিপ্া।লিটি 
গ্রতিবাড়ীতে শ্রানাগারের ও যেন ব্যবস্থা থাকে এবিষদে বিশেষ একট। নিপ্নম'এ করিতে পাহ্ন। 
ঢাকায় মেয়েদের বিজ্ঞান শিক্ষা 
ঢাকায় মেয়েদের বিজ্ঞান শিক্ষার সম্যক সুবিধা নাই। স্থাশীয় ইডেন ইন্টারমিডিয়েট কলেকে 
ছাত্রীগগণ আই, এ পড়িতে পার কিন্তু যে গ্াত্রী আই, এস, দি লইতে ইচ্ছুক, হাহাকে কলিকাতায় 
আপিয়! পড়তে হয়। জগন্নাথ কগেজ বা ঢাকা কলেজে স্হশিক্ষারনও কোন মুবিধা নাই, স্থভরাং বহু বিজ্ঞান 
শিক্ষ।ণিশীকেই নিরাশ হইতে হয়। কামরুন্নেসা ইন্টারমিডিয়েট কলেজ গত ছুই বংসর যাবৎ খোশ! হইয়াছে । 
ইহাতে ও মেয়ে] আর্টন, পড়িতে পাবে, কিন্তু বিজ্ঞানশিক্ষাধিণীদের জন ইহারাঁও কোন ম্ঙিধা করিতে পাবেন 
নাই, অবশ্ঠ নৃতন প্র উষ্ঠানেব পক্ষে এবূপ সুবিধ দেওয়! সম্ভব নর। কিন্কু বর্তমানে উচ্চশিক্ষাৰ গ্রসারের 
সঙ্গে সঙ্গে মেয়েদের জন্য সর্বদিকের দ্বারই উদধাটন করিয়া দেওয়। কর্ত+/1। 'আমাদের বিবেচনার ইডেন কলেজে 
অনায়াসে একটী আই, এপ পি ক্লাস খোপা যাইতে পারে! কিছুদিন হইল ইডেন কলেজে ছাত্রীনংখা। অত্যন্ 
কমিয়! গিয়াছে । এই নূতন ব্যবস্থা! হলে কলেজেব ছাত্রীসংখ্যাও বুদ্ধি পাইবে । শিক্ষাথিণীগণেবও প্রভূত 
উপকার হুইবে। যদি ব্যয়গাপেক্ষ বণিয়। আপাততঃ সম্পু। স্বতন্বভবে নূতন ক্লাস খোল! সম্ভব ন। হয়, জগন্নাথ 
ও ঢাকা কলেজেব সহযোগিতায় ও বিজ্ঞান শ্রেণীর অন্যাপন! চলিতে পাবে। ঢাকার জনসাধারণ এবিষ্নে 
ভাবিয। দেখতে পাঁদ্েন ও যথোপযুক্ত বাবস্থার জ্ন্ত সচেষ্ট হইতে পান্নে। 


মেয়র ফণ্ড বন্ধ কর। হইয়াছিল 
কলিকাতা মেয়র ফজলু হক এক বিবৃতিতে জ.নাইয়াছিলেন থে বে-সণকারী প্রতিষ্ঠান সমূহকে 
সেবাকার্মো, কোয়েটা প্রবেশ করিতে অনুমতি দেওয়] হয় নাই সেজন্য মেয়ব ফণ্ডে আর অর্থ সংগৃহীত হইবে না) 
উক্ত ফণ্ড বন্ধ করির| দেওয়া হইল। এ সম্ধগ্ধে তিনি যে মুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন উহ! সঙ্গতই হইয়াছে। 
বাহার। বে-সরকারী প্রতিষ্ঠানের মারফত সেবাকার্্যে বায় করা সমর্থন করেন তাহাদের পক্ষে মেয়র ফণ্ডের টাক। 
ভাইরয় ফঙে দেওয়ার আপত্তি হইতে পারে, যাহাঁণ সরকাণী প্রতিষ্ঠানেই অর্থ প্রদানের ইচ্ছ। করেন, তাঁহার! 
সরাসরি উক্ত ভাগারে পাঠাইতে পাবেন সেব্রন্ত হন্ত ব্যবস্থ! থাকার প্রগোজন নাই। এ$অনস্থাম বড়লাটের 
ফণ্ডে অর্থ সংগ্রহে বিশ্ল উৎপাদন কিয়! মেনুয় ফণ্ডেত লার্থকত। ও নাই। অনুমোদিত বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান 
গুলিকে শুধু সেবাকার্দ্যে কোয়েটা প্রবেশ করিতে দিলে সেবাকা্ধ্য আরও দ্ধত 'ও সুষ্ঠু চপিত আমাদের বিশ্বাস। 
বিহার ভূমিকম্পেও এরূপ নিষেধাঞ্জ৷ প্রচারিত হয় নাই। 
চলচ্চিত্রে মহিলা অভিনেত্রী 
আজকাল জীবিকার্জনের জন্ত নারীদের বিশেষ ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িতে হইয়াছে, তাহাদের অর্থার্জনের 
কার্য্যক্ষেত্র সন্কীর্ণ, সেজন্য যদি কোন দিকে তাহাদের পথ নিথুক্ত হয়, তাহ! হইলে আমাদের আননোর কথা। 
চপচ্চিত্রের দিকে মহিলাদের একটুদৃষ্টি গিপাছে। বর্তমানে পতিতাশ্রেণী হইতেই পেশাদার স্বৃভিনেত্রী আনিয়! 
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জম্মঙ্গী আলোচনী আষাঢ় 


থাকে । মহিপ'গণের পক্ষে ইহার আবহীও71 এখনও বাঞনীন্ হইর। উঠে নাই। সেক্সন্ত বর্তনানে কাহারও 
পক্ষে এই বৃত্তি গ্রংণ করা সমীচীন হইবে ন। ধবিষয়ে বিশেষত শ্রীযুক্ত হেমে দ্রকুমার রাগের মতাম £ আমর! দীপালীঃ 
হইতে তুলিয। দিগাম, যদিও আমাদের আশ। আছে ভবিষ্যতে চলক্তিত্রের পারিপংর্বিক আম্থ! এত অনাবিল ও 
পরিশুদ্ধ হইবে যে আমাদের দুঃস্থ ও শিল্লী ভগ্নীগণ ইহ! অবলম্বনে বাচিগ থাকিতে পারেন। 
দ্আজ্জকাল কোন কোন মন্ছুণা চঃচ্চিরক্ষেত্রে দেখ! দিধেছেন। আমার কান কোন বন্ধু ও বান্ধবী 
মাঝে মাঝে আমাকে জিজ্ানা করন, মাঁহলাদের ছবিতে অভিনয় কর! উচিত কিনা? আমি বগি, না। 
বর্দমীনে বাংল! চলচ্চব্রালয়ের অবস্থা যেরকম, তাতে -ক+বে যেখ'নে মহিগাদের আবির্ভাব বাঞ্ছনীয় নয় । 

মস চারেক আগে ছুটি মহিল! মাত। ও ছুহিতা কলকাতার কোন বিখাত ডিও" কাঙ্জের খোঁক্জে 
এস্ছিলেন। কর্তৃপক্ষ তাদের সঙ্গে কথ কইবার ভ'র মামার উপরেই অর্পণ কঃলেন। আমিতীদের মনেক করে 
বুঝিয়ে ব্ললুম যে, কোন ভদ্র) মঠিলারই অভিনেত্রী হওয়। উচিত নয়। কিন্তু তারা কোন-মতেই বৌধ মানলেন না। 
তারপর বসে বড় মগল।টি (যিনি মাত|) যখন বলগেন যে, “আপনারা আমাদের ছবিতে অভিনয় করতে 
দিতে রাজী নন। ত'হলে কি এইটি আপনাদের মনের হচ্ছ হয় আমরা ভদলোকের মেয়ে হোয়ে ও 
পেটের দায়ে কুপথে ন'মতে বাঁধা হন?” আমি তধন আর স্থির থাকতে পারলাম না, রুক্ষ ভাষ।তেই 
বজলুম, ণ্যে সব ভদ্রগোফের মেসে ছবিতে অভিনয় করতে না পারলেই কুপথে যেতে বাধ্য হন, তাদের 
সঙ্থ-ন্ধ আমাদের কোনই কর্তবা দেই।'* এর আগেই আরে! ছুই মহঙ্গা (মাত! ও ছুহিত।) স্বামীর সংসার 
তাগ কবে ছবিতে দেখ| দিস্লেছিলেন এবং ফলে তদের ভর্রত্ত। .অধিকতর উজ্জ্বল হয়ে ৫ঠেনি। আমার 
একজন নৃত্যগীতে সুনিপুণ।, বিছষী ও সুন্দণী ঝান্ধবী চলচ্চিত্রে অভিনয় করবার জন্তে অত্যন্ত বাস্ত হযে 
উঠেছিলেন । কিন্ত আমার ক] শুনে তিনি আর 'ও-পথ মাড় ননি। 

যদি কোন চিত্রাভিনয়ে গ্রাত্যেক নারী ভূমিকাতেই (ভদ) মহিল দের পাওয়া যায, ত'হ'লে অবশ্য মহিলাদের 
চলচ্চিতরক্ষেত্রে আবিভীবের বিরুদ্ধে এতট। আপত্তির কারণ থাকে ন।। চলচ্চিত্রে রবীন্দ্রনাথের "নটীর পুজ.”র 
অভিনয় হয়েহিল যে শ্রেশীব স্্ী-পুরুষ নিয়ে, সে রকম কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে গৃহস্থের মেয়ের অভিনব করতে চাইলে 
কোন প্রত্তবাদই করব না। কিনব সেরকম কোন সম্প্রদায় বাংল! দেশে নেই। ডিও হচ্ছে বারোয়ারি 
আখড়ার মত। কতরককমেন কত চরিত্রের পেশ।দারী লো নিয়ে সেখানকার কাঞ্জ চলে এবং গেই জনতার 


মধো মীতা-সাবিত্রীর যে একান্ত অভাব তা আর নাবহলেও চলে। এস্থান মহিলাদের পক্ষে অগম্য স্থান। 
অন্ততঃ আমার এই বিশ্বাস ।* 


ওরিয়েন্টাল গভর্ণমেন্ট জিকিউরিটি লাইফ এলিওরেন্োের লিঃ 

আমর ওুরিয়েপ্টেল বীমা কোম্পানীর ১৯5৪ সনের কার্ধা বিবরণী ,পাঠ করিয়া আনন্দিত হইলাম । 
এ কোম্পান'র ১৯৩৪ সনের বাধিক আয় ৩,১৪,৯১,৯৭০ টাক! ও নূতন, পলিপির পরিমাণ *৭,৬২১৪২১৭৯১ 
টাঁকা। গত বংসর ১৬,২৯,৮৮,৮১৪ টাক! দাবী মিটান হইদ়্াছে। উল্লধিত কার্য্য বিবরণী পাঠ করিয়া 
আমরা এই কোম্প'ন'র সুদুঢ়ভিত্তি ও জনপ্রিয়তার পরিচয় পাই। বাঙ্গালীর বীমা ব)বগায় নৈপুণোর 
নুষ্পষ্ট পরিচয় পাইলে, কোন্‌ বাঙ্গালীর হৃদর ন|/ আননে পুর্ণ হদ্ব। ষে সততা কর্ণাকুশপতা এবং 
অধ্যবসায় সাহীষ্যে ক্রমৌন্নতির নুদৃঢ় পথে চলতেছে ঠাহীতেই এ বীমা কোম্পানী জনসাধারণের শ্রন্ধ! ও 
বিশ্বাস উদ্রেক করিতে পারিতেছে । আমরা এই কে.ম্পীশীর উন্নতি কামন। করি। 

৪8৪8 


জন্বত্রী। 
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“নববধূ” 
( উপন্যাস) 
শ্ীআশালত। পিং , 
১ 
বকুল গছের তলায় প্রকাণ্ড এক দীঘি। তাই লোকে বলিত বকুল দীধি। পুকুরের 
জল কাচের মত পরিক্ষার, টলটল করিতেছে । গ্রামের জমিদার বাবুরা গ্রামেই থাকেন, এখনো 
বিদেশে যান নাই কিংবা সপরিজনে কলিকাতাবাসী হ'ন নাই। তাই গ্রামের শ্রী মাছে । পুকুরে 
পানার চেয়ে জল বেশি। রাস্তা বাঁধানো । এবং বকুল দীঘির অনতিদূুরে জমিদ|রবাবুদের 
স্ববিস্তৃত সথসজ্জিত বাগান তখন অস্ত সুর্ধার আলোতে অপরূপ হইয়া উঠিয়াছে। 
কম্বল! তাহার সখীদের সহিত দীঘিতে গ। ধুইতে আসিয়াছে । অন্য দিন ঘন পল্লবের 
অন্তর।লে স্িপ্ধ শীচল জলে সে আলম্যে গ! মেলিয়৷ দেয়। এতটুকু ত্বরা নাই। সখীদের 
সঙ্গে গল্প করিতে সাতার কাটিতে বকুল ফুল কুড়াইতে তাহার সমান উতসাহ। কিন্তু আজ 
তাহার ভাবখান1 কিছু ব্যস্ত গোছের। তাহার সহিত দেখন হাপি পাতাইয়াছে সেই মেয়েটি 
কহিল, “কমলা, আজ এত তাড়া কিসের ? বড় বৌরাণীর কাছে চুল বাঁধতেও গেলিনে 
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কমলা সান সমাপন করিয়া তীরে উঠিতে উঠিতে কহিল, “ন! ভাই সই আজ মামার 
দেরী করবার যে। নেই। গরমের ছুটিতে দারা কাল রাত্রির ট্রেনে বাড়ী এসেচে কলকাতা 
থেকে । আমি নইলে তাঁদের চা তৈরী করা আর কারো পছন্দ হয় না। উমুনে আচ দিয়ে জল 
ব্গিয়ে দিয়ে আমি এসেচি। এখনই ফিরতে হবে।” 
ূ মালতী কহিল, “আমিও তোর সঙ্গে যাই চল কমল। বড়দা, নদা, রাডাদাকে প্রণাম 
করে আসিগে। যে কর্খদন ওরা থাকেন তোর ভারি আনন্দ হয়, নয় রে? তারা কত 
রকম গল্প বলেন, নিয়ে আসেন তোর জন্যে কৃত রকম বই।” 

কমল! সগর্বেব তাহার সখীদের পানে একবার চাহিয়া কহিল, “ঠা, আমাকে নইলে 
তদের একধগু চলে না । যে কণ্ট! দিন থাকেন আমর কি এক মুহর্ত অবসর রয়েচে মনে 
করিস। ঘত কাঁজের বোঝ! সব এই কমলের ঘাড়ে ।”-_-কথার সুরে 'সে কৃত্রিম কোপ প্রকাশ 
করিতে চাহিল তাহাকে এমন অন্যায় করিয়া অপরিমিত খাটাইয়! লইবার জন্য । কিন্তু তাহার 
মুখের উচ্ছল হাসি এবং সর্ববাঙ্গে প্রবহমান উদ্বেলিত আনন্দের বন্যা ইহার সহিত মিলিল ন|। 
ধরঞ্। ইহারই একান্ত কৃত্রিমতাকে চোখে আঙ্গুল দিয়া ধরাইয়া দিল। 

মালতী বলিল, “তা হোক। না! হয় দু'দিন খাটতে হোল। ক! দিনই ব 
গার তারা থাকেন। ছুটি ফুরোবে), কলেজ খুলবে আর তীরাও যাবেন চলে। তখন আর 
তোর কী কাজট! থাকবে । কিন্তু তখন সমস্তই কেমন খালি খালি লাগে বল দেখি। যতই 
বল কমলা, তোকে আমার ম।ঝে মাঝে হিংনে হয়। এমন দাদ। কারে হয় না 1৮ 

সে কথ! সত্য। কমল! তাহার পাঁচ দাদার একটি মাত্র ছোট বোন বলিয়া দ।দাদের 
ফাছে তাহার আদরের মীম! পরিসীম। নাই। কমলার বাব! নিত্যনারায়ণ বাবু একজন পি 
লোক। ইংরেজী তেমন জানেন না, বা কলেজে তেমন পাশটাশ করেন নাই কিন্তু সংস্কৃত 
বিষ্ভায় তার জ্ঞান অসীম। যুধক বয়সে বদ্ধমানরাজে সভা পণ্ডিত ছিলেন। কিন্তু চাকরির 
প্রতি অনাস্থা থাকায় ছাড়িয়। দেন। সংসারে নাই তেমন আসন্তি। পৃজ। আহক পঠন 
পাঠন এই সকল লইয়া থাকিতে ভালোবামেন। এমন কি বাড়ীতেও একসঙ্গে অধিক দিন 
থ।কিতে পারেন না। নানা দেশ বিদেশে ঘুরিয়! বেড়ান। পৈডৃক জমিদারী আছে, কপিয়ারির 
কিছু আয় আছে। খুব বড়লোক ন! হইলেও পয়সার কোন অসচ্ছলতা নাই, তাই উপাজ্ভনের 
দিকে কোনপ্রকার মনোযোগ ন। দিলেও তাহার সংসার এক রকম করিয়া চলিয়! গিয়াছে। 
অথচ সাব্বিক প্রকৃতি সংসারে নিস্পৃহ এমন জ্ঞানী স্বমীর স্ত্রী হইয়াও প্রমীলাদেবীর প্রকৃতি 
স্তাহ। হইতে একেবারে পৃথক । অজিনাসনে বসা বা ফলমূল খাওয়া কোনটাকেই তিনি জীবনযাত্রীর 
প্রকৃষ$ উপায় হিসাবে পছন্দ করিতেন না। অশন বসনের আড়ম্বরকে তুচ্ছ করিয়। জ্ঞান 
রাজ্যের গভীরে যেখানে তাহার স্বামীর মন তলাইয়া৷ গিযাছিল সেখানে যে কী রস থাকিতে 
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পারে সে সম্বন্ধে তাহার কোন অভিজ্ঞচ। ছিল না। বরঞ্চ এ সকল বিষয়ে দেবর সত্যনারায়ণের 
সহিত উহার সর্নব।ংশে মিল ছিল। পৈতৃক বিষয় সমান ভাবে পাইয়াও সতানারায়ণের ত্রিচল 
বসত বাটির চুড়াটা আজ আকাশে ঠেকিতেছে। বিষয় সম্পন্তির প্রাতি তীহার কী মমতা! 
কত যত । নিজে ক্ষেত খামার দেখেন। কলিয়ারির হিসাব তীহাঁর নখ দর্পণে। একটি পয়সা 
কেহ ফাকি দেয় এমন জো কি রহিয়াছে। তাছাড়া সুদ বন্ধকী কারবার করিয়া তিনি যে 
কত টাকা করিয়াছেন তাহ! 'এ অঞ্চলে একটা জনশ্রতির মধ্যে দাড়াইয়। গিয়াছে । প্রমীল! 
মনে মনে তাহ!কে অতান্ত প্রশংস। করেন প্রকাশে অবশ্য কলহ যে ছু+ চার বার হয় ন৷ 
এমন নহে । তবে তাহার এই এক গর্ব যে তাহার ছেলেরা কলিকাতায় কলেজে 
কেহ বিঃ এ, কেহ আই, এ, পড়িতেছে। বড় ছেলে এইবার এম, এ পাশ 
করিয়া ল পড়িবে ঠিক করিয়াছ্ডে। আর ঠাঁকুর পোর একট। মাত্র ছেলে, তা তাহারও লেখ 
পড়। কিছুই হইল না। গ্রামের হাই-স্কুল হইতে এপন্টেন্ল পাশ করিয়! সে বাড়ীতেই বসিয়া 
আছে। জেোঠার কাছে সংস্কৃত পড়ে। ওই জ্যেঠার জন্যই তাহার লেখাপড়। হইল না। 
জোঠার কথা যেন তাহার কাছে বেদবাক্য। তা তিনিও তে। কলেজে পড়িতে বারণ করেন 
নাই। কিন্ত্রী ছেলেটার কি যে মতিগতি। আসলে তাহার বুদ্ধিশুদ্ধি নিশ্চয় কম। নেহা 
পারিবে না৷! আগে হইতে কল্পনা করিয়াই বোধ করি সে কলেজে ঢুকে নাই। প্রমীলার 
ছেলেরা কলেজে পড়ে, হইলন! হইলন! করিয়া শেষকালে একটি মেয়েও হইয়াছে। শুধু 
মেয়ে নয়, কমলার মত এমন স্থন্দরী মেয়ে সারা গ্রামে আর একটি নাই। ছোট বৌয়েরও 
মেয়ে নাই। বড় ছোট এই ছুই তরফের মধ্যে একটি মাত্র মেয়ে কমলা। ভাই বাড়ীর 
সকলের চোখের মণি মে। তাহার একটা কথাও কখুন সে বাড়ীতে উপেক্ষিত হয় না। 
খুড়িমা কমলার চুল বাঁধিয়া দেন নিজের হাতে। দে যেদিন সঙ্গে বসিয়। না খায় সেদিন 
ঠাহার খাওয়। হয় না। নিজের দাদার! পূজার ছুটি শ্রীক্মের ছুটি বড়দিনের বন্ধে যখন কলিকাত। 
হইতে বাঁড়ী আসেন রাজ্যের জিনিষ লইয়া! আসেন কমলার জদ্য। আর খুড়ভূত যে দাঁদা 
বাড়ীতে থাকেন তিনি বেণী ধরিয়। টানিয়! দুইবেলা কমলাকে স।ধ্যসাধনা করেন তাহার কাছে 
একটু সংস্কৃত পড়িতে । কিন্তু বিশেষ কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। ফুলটিতে পাখীটিতে কমলার যত 
ঝৌক, পুকুরে সীতার কাটিতে, বকুলফুল কুড়।ইয়। মাল! গথিতে, ক্যাটালগ দেখিয়! কাঁণের নূতন 
গ্য।টার্ণের এমসারিং ব্রোচ, নূতন মুতন কেশতৈল, কার্পেট, উল কলিকাতায় দ।দাদদের কাছে ফরমায়েস 
করিতে যত আগ্রহ লেখাপড়ায় তত নয়। বিশেষ করিয়। সংস্কৃত শব্দরূপের বিসর্গ অনুন্ার 
এবং রেফ গুল যেন সঙ্গীন উঁচাইয়! তাঁহাকে মারিতে আসে। সেখান হইতে পালাইয়! আসিয়। 
পুকুরের জলে সে মনের আনন্দে সাতার কাটে। বকুল গাছের শাখার আড়ালে .বেখানে 
কোকিল ডাকিয়া! সার! হইতেছে, টুপ টাপ করিয়া শ্যাম শক্ষাবৃত প্রাস্তরে .ফুলগুলি বারিয়া 
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পড়িতেছে সেখানে সাথীদের সঙ্গে পাল্লাদিয়। ফুল কুড়ায়। অপরাহ্ছের উত্তাসিত আলো তাহার 
এলোচুলে তাহার প্রাণের আভায় আনন্দময় মুখের উপর আসিয়া পড়ে। 


পুকুর ঘট হইতে কমলা আর তাহার সই মালতী যখন বাড়ীতে পা দিল তখন 
কমলার দাদারা রোয়াকে বপিয়। গল্প করিতেছিলেন। কমলাকে দেখিয়া তহারা সমস্বরে 
কহিলেন, কমল এত দেরী কেন? আমাদের চায়ের আ।শ।য় বগিয়ে'দিয়ে নিজে বুঝি আমগাছের 
তলায় কাঁচমিঠে আম খুঁজে বেড়ান হচ্ছিল? না ধনের শাকে নুণ লঙ্কা! মিশিয়ে কুপথ্য 
তৈরী করে সইকে তার ভাগ দিতে বসেছিলে ? তাহ।র বিরুদ্ধে এত অলীক অভিযোগের 
প্রতিবাঁদন্বরূপ ঘন ঘন ঘড় নাড়িতে নাড়িতে কমলা ক্ষিপ্রহাতে চায়ের সাঞ্জ সরগরম বাহির 
করিতে লাগিল। বড়দ| ইংরেজীতে এম, এ। এদলের মধ্যে বয়োজ্যেষ্ঠ এবং সকলের চেয়ে 
ভালে। কথ। বলিতে পারেন। তিনি চায়ের পেয়াল।য়' চুমুক দিয়। মৃদু মুদু হাসিতে হাসিতে 
কহিলেন, “কমল, মেয়েদের সবচেয়ে বড় গুণ কি জানিস. তারা দেয় প্রত্যেক জিনিষকে একট! 
শ্রী, একট। বূপাতীত ব্যপ্ীনা ।--৮ কমলা এসকল কথ। তেমন ভ।লে! করিয়। বুঝিতে পারেন|। 
কিন্তু বড় বড় চোখ করিয়া! অত্যন্ত শ্রদ্ধা সহকাঁবে শোনে । আজও সে তাহার ঘন পঙ্ক্ষ 
কালো চোখ ছু"টি তুলিয়৷ নিবিড় মনোষে!গে শুনিতে লাগিল। বড়দ! পুনশ্চ কহিলেন, “তুই 
আমার কথাটা ঠিক ধরতে পারলিনে, এই তো! আমাদের মেসের যু চাকরটা ছু'বেলা 
চাঁকরে হাত পাঁকিয়েচে। তোর চেয়ে খারাপ চা সে তৈরী করেনা । কিন্তু নিজের হাতে 
পেয়ালাটির ধরে তুই যখন সামনে আনিপ, সমস্ত জিনিষটাঁর চেহারা বদলে যায়। তাতে 
এসে লগে বিশেষ একটা রউ৮ 

কমলা! সবিনয়ে মুখ নত করিল। 

সেজদা বিএ পড়েন। এই সবে সেক্সপীয়রের নাটক এবং ইংরেজী কাব্যের অনেক 
লোকোত্তর। মানসীর সহিত পরিচয় হইয়াছে। কাব্যজগতে সঞ্চরণের সগ্ভঃ মোহাঁবেশ এখন 
তাহার নয়নে লাগিয়া রহিয়াছে । সেজদ। রুম|লে মুখ মুছিয়া কহিলেন, “শুধু খাওয়। পর! 
কেন, সমস্ত জীবনের উপর নারীলাবগ্য এমন একটি মায় বিস্তার করে। আর আটের জগতেও 
দেখবে নারীচরিত্র স্থপ্রির দিকেই কবিরা মন দিয়েচেন বেশি যেন ওর ভিতরকার সমস্ত 
মাধুর্যটুকু ফুটিয়ে তুলতে ন1 পারলে তাদের স্ষ্টি বৃথা» ্‌ 

কমলার সই মালতীও নিকটে বসিয়াছিল। সে বোধকরি কথামালার “বাঘের গলায় 
হাড় ফুটিয়াছিল' সেই গল্পখানি সবেমাত্র শেষ করিয়াছে। বিদ্যার পরিধি তাহার অতটুকু। 
কাহাঁকে বলে আটের জগত কাহ!কে বলে নারীলাবণা এ সকল কথ কম্মিন কালেও সে 
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জানেন] । কিন্তু তথ।পি মুগ্ধ, অভিভূত হইয়া শুনিতেছিল। কমল!র দাঁদারা যে সরে কথ। 
বলিতেছিলেন তাহ|তে চোখের সুমুখে তাহার মায়ামন্্র বলে যেন কোন এক অপুর্ণব সুন্দর 
জগতের দ্বার খুলিয়া গেল । সেখানে অন্ধকার বলিয়া কিছুই নাই। মেয়েরা সেখানে আলোক 
শিখার মতই উদ্জ্বল। কেবল আলো আর হসি বিতরণ কর! ছাড় আর তাহার্দের কোন 
কাজ নাই। নিজের পরিচিত জগতে যেখানে মা, মাসী দিদিমকে সে সকাল হইতে রান্নার 
আয়োজন করা এবং রান্নার পরে খাওয়া আর খাওয়।র পরে আবার রান্না চড়াইবার আয়োজনে 
ব্যপৃত খকিতে দেখিয়াছে সেখানকার সহিত কোনখানে ইহার এচটুক মিল নাই । 

ছে।টদ| বলিলেন, «কমল, তোররজন্যে এবার য। এনেচি আন্দাজ করতে পারবিনে। 
সবচেয়ে নতুন ধরণের নাগর! আর শাড়ি । আর কান বাল! কাকে বলে জাঁনিন ? আজকালকার 
কলকাতার মেয়েরা কাপের এয়ারিংয়ের পরিবর্তে সর্বত্র তাই ব্যবহার কারে। আর এনেছি 
রূপের বালা । অবাক হোয়ে যাসনে যেন। রূপোর গয়ন। যে আজকালকার ফ্যাশন। 
সোণার গয়নার চেয়ে মেয়ের পছন্দ করচে বেশি ।” 

কমল| কহিল, “আর দেই যে আমি একটা টয়লেটের বকা আন্তে বলেছিলুম ।” 

“তাও আছে বই কি।” 

চায়ের পেয়াল! নিঃশেষ করিয়। ছোটদা ছোট একটি স্থুদৃশ্ঠ স্থট্‌কেস, আনিয়া কমলার 
হাতে দিলেন, “এইটের মধ্যে রয়েচে তোর জন্যে যা কিছু এনেচি। বাক্সটাও তোর। কিন্তু একটি 
অনুরোধ রইল, আজ যখন আ।মাঁদের সঙ্গে বেড়াতে যাবি এই জামা কাপড় আর জুতো পরতে হবে। 
কমলা সলঙ্জম্মি 5 মুখে উপহার গ্রহণ করিল । ইহারই মিনিট পনের পরে নব বেশ ভূষায় সজ্জিত 
হইয়া, পাঁয়ে নাগর! এবং হাতের রুমালে সুগন্ধ চালিয়। কমলা যখন তাহার আপন ঘর হইতে বাহির 
হইয়। আসিল তখন তাহার পানে তাহার সই মালতী বিস্ফ।রিত দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল | এইতে! 
। সেদিনও জামদ|নী ডু পরিয়া খোপায় বেলকুড়ি কাটা গু'জিয়া কমল! তাহাদের সঙ্গে বাবুদের 
'বাগানে গাছের তলায় ফুল তুলিয়। বেড়াইয়াছে। এক সঙ্গে সেভুতি প্ুণ্যিপুকুর ব্রত 
করিয়াছে। আজ সেই তাহারই রূপ এবং রঙ দ্ুই-যেন একেবারে বদলাইয়া গিয়াছে । মাথায় 
দীর্ঘ বেণী ঝুলিতেছে প্রান্তভাগে রেশমী ফিতার গুচ্ছ ছুলিতেছে। বাঁদিকের কাঁধে ব্রোচ আটকাইয়া 
এক সম্পূর্ণ নূতন ধরণের কাঁপড় পর । পায়ে জরির কাজ করা নাগর । 

খড়মের আওয়াজ পাওয়া গেল। কমলার খুড়তত ভাই হরিদাস মঠের কাজ দেখিয়া 


বহির্রাটির দরজা দিয়া প্রাঙ্গণে আসিলেন। “আরে, এ মেয়েটিকে. 

কমলা লজ্জায় নতমুখী হইল। 

সৃদুহাসিয়া হরিদাস কহিল; “খা স। মানিয়েচে। যেন লঙ্গমী ঠাঁকুরুণটি।' তাহার পরে 
বড়দার দ্রিকে চাহিয়া! করিলেন, “কিন্তু এমন কোরে বিলাসিতার দিকে মনট! ফিরিয়ে দিলে কমলের 
লেখা পড়ায় যেটুকু বা মনোযোগ ছিল তা*ও থাকবেনা একথা কিন্তু জানিয়ে দিচ্ছি।” 


২৪৯ 


জাক্সশ্ী। *নববধৃঠ, শ্বাবণ' 


মেজদ| ৩ষ্টপ্রান্তে একটু হাসির আভাদ আনিয়! শুষ্ক স্বরে কহিলেন, “এত ছূর্ভাবন! ! 
কিন্ত এখানে ওর লেখ।পড়াটা কী হচ্চে ষে তাতে বাধ! পড়বে শুনি ? মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ মুখস্থ কর! 
আর স স্কৃতের মত একট! সম্পূর্ণ অব্যবহার্ষয অপ্রয়োজনীয় ভাষ! লেখার পিছনে বুথা সময় নষ্ট 
করাকে আমি লেখ! পড়া শেখ! বলিনে। বাবাকে বলেছিলুম, লরেটে! কিংবা ভাঁয়োসেসন্‌ স্কুলে 
কমলাকে ভর্তি করে দিতে কিন্ত্রু আমার কথায় মোটে কর্ণপাতই করলেন না।, বড়দ। ব্যঙ্গের সুরে 
কহিলেন, “ত1 করবেন কেন, সেই তো তাদের মতে তেরোবছর বয়সে ঘোঁমট। টেনে শ্বশুর বাড়ী 
যেতে হবে। কতটুকুইব! ব্ছ্য।র প্রয়ৌজন, কষ্টে স্যফ্টে বৌধোদয় খান! শেষ করতে পারলেই হোল। 
আর ধোপার হিসেব টুকে রাখবার মত একটু খানি গণিত বিদ্যা! ।” ছোটদ| উত্তেজিত হইয়া কহিলেন, 
“আমাদের একটি মাত্র বোন, তার অল্প বয়সে কখনো বিয়ে দিতে দেবন1।+ 

মেজদা বলিলেন, “একটা গ্রামে সার৷ জীবন কাটিয়ে দিলে দৃষ্টির প্রসার বা হৃদয়ের প্রসার 
কোনটাই বাড়েনা। জগতে কত পরিবর্তনের ধারা বয়ে গেল, কিন্কু তার৷ খবর রাখলেনন। তাঁর 
কিছু। চোখের সামনে খাঁড়া হয়ে রইল তাদের অচলায়তনের বেড়া । কী আর হবে বলো 2.৮? 
শেষের কথাগুল! তাহার ক্ষোভমিশ্রিত একট! দীর্ঘ নিঃশ।সের সহিত মিলিয়া গেল। 

কমলা এধরণের বক্তৃতার সহিত পরিচিত। যখনই তাহার দাঁদারা একত্রে বসিয়া গল্প 
গুজব স্র্ক আলোচনা! করে তখনই এই ধরণের নারীদমস্া, নারীপ্রগতির বিষয়ে ঝাঝলো কথা 
সে শুনিতে পায়। কিন্তু মালতীর পক্ষে এ সমস্তই একেবারে অভাবিত রূপে নতুন। সে অবাক 
হইয়। কথাগুল! যেন গিলিতে লাগিল। এবং দাঁদাদের সঙ্গে কমলা যখন মাঠের পথে বেড়াইতে 
বাহির হইয়! গেল তখন ধীরে ধীরে আপন বাড়ীর দিকে ফিরিয়া আমিবার সময় এই কথা গুলাই 
তাহার মনে তোলাপাড়া করিতে লাগিল । সন্ধ্যা! হইয়। আিয়াছে, গে।য়াল ঘরে গরুকে জাব্ন! 
খাইতে দিয়! মালতীর মা ঘু'টের ধেশয়। দিতেছেন, “এত বড় মেয়ে যদি সংসারের কুটি কেটে ছু'খান 
করেচে ! বলি কোথায় ছিলি এই ভরসন্ধ্যে পর্যযস্ত ?' | 

মালতী কোন প্রতুযাত্তব না দিয়া নিঃশব্দে কাঁজে লাগিয়া! গেল। প্রদীপ ভ্বালিল। দাওয়াতে 
বটি পাতিয়া তরকারীর ঝুড়িট। টানিয়৷ আনিয়। আনাঁজ কাটিতে বসিল। কিন্তু এই সমস্ত কাজ 
কশ্মের অন্তরালে তাহার মন অগুক্ষণ যেখানে বিচরণ করিতে লাগিল সেখানে সমস্তই যেন ইন্দ্রজালের 
মত মোহময়। সমস্তই জ্যোতির্ময় সমস্তই স্থন্দর সেখানে বাঁশের মাচা, খড়ের ঘর, মাটির দাওয়া, 
জাবনার গন্ধ এবং ঘুঁটের অপর্যাপ্ত ধুম নাই। সেই অমর্ত লোকের আভাস তাহার চোখের স্ুুমুখে 
ভাসিতে লাগিল কমলাদের বাড়ী বেড়াইতে গিয়া! তাহার দাঁদাদের তর্ক!লোচন! শুনিয়।। মনে মনে 
ভাবিল, কমলার কী সৌভাগ্য ! অহরহ এই সকল শুনিতে পায়, বাস করিতে পায় এই আবহাওয়ায়। 





২৫০ 


এমেলিয়। ইয়ারহা্ 
শ্রীকমল! মৃখাজ্জি 

অনেকদিন থেকেই ভাবছিলাম আমেরিকার বীর নারী এমেলিয়! ইয়ার হার্টের (4709118 
[08117911) সঙ্গে সাক্ষাৎ করে বাংল দেশের বোনদের তার সম্বন্ধে কিছু লিখ জানাব। কিন্তু সে 
ইচ্ছ। পুর্ণ হতে অনেকট! দেরী হয়ে গেল। ইনি একজন শুদক্ষ নারী এরোপ্লেন পরিচালক ; 
কাজেই সর্বদা সেই সব কাজ ও বক্তৃতাতে ব্যস্ত থাকেন । তাকে হাতের “লাগাত” পাওয়া বড় 
সহজ নয়। যা হোক আমিও প্নাছোড়বান্দ।৮॥। কয়েকবার টেলিফেনে ডাকাঁডাকির পর, 
তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার নিমন্ত্রণ পেলাম। | 

আমেরিকার সাধারণ ধনী গুহ যেমন দামী আসবার পত্রে সুসজ্জিত এর বাড়ীতে এসে 
সেরকম কোন আভাস পেলামন।। নিউইয়র্কের একটী হোটেলের বত্রিশ তালার উপর এর 
নৃুপরিমার্জিত গুহ । আমর! যেতেই সাদরে একটা ঘরে নিয়ে বপালেন। আড় চোখে চারদিকে 
তাকিয়ে দেখলাম, গুহখাঁনি আড়ম্বরহীন; অথচ সযত্বে রক্ষিত সকল জিনিষ গুলিই উত্তরাধিকারীর 
নুপরিমার্জিত রুচির পরিচয় দিতেছে । দেখতে অভিশয় লম্বা সোণালী চুলভর! মাথা (13107)09 
না91:) সাদা সিধে পে।ষাক পর। এই স্মিতমুখী, অতি বিনয়ী ও স্বাধীন প্রকৃতির তরুণীটিকে যখন 
জানালাম, ষে আমি বাংল! দেশের একটী সম্পূর্ণ মহিলাদের দ্বরা পরিচালিত মাসিক পত্তিকাতে 
তর সম্বন্ধে কিছু লিখতে চাই, তখন তিনি মুক্তার মত তার সুন্দর দাতগুলি বের করে হেসে 
আমার হাতে হাত রেখে বল্লেন, “দেখ, আমি কিন্তু বড় সেকেলে ধরণের লোক, কাজেই পৃথিবীর 
সকল দেশের এই সব নারী জাগরণ ও আন্দোলন আমি সম্যকবূপে উপলব্ধি করতে পারিন।। 
'পুরুষকে বাদ দিয়ে নারী যেমন কাঁজ করতে পারেনা, নারীকে বাদ দিয়ে পুরুষ ও কোন রকমে 
জীবন পথে অগ্রসর হতে পারেনা । এই পুরুষ ও নারী নিয়েই ম।নুষের স্থগ্তি ও সভ্যতা হয়েছে । 
কাজেই মানুষ মাত্রেরই স্বাধীনতা ও সমান অধিকার জন্মগত ন্যায্য পাওন! ইহ! যে আমাদের নিজন্ব 
সম্পত্তি এটুকু বুঝতে পারলে এই নিয়ে বৃথা! আন্দোলন করার দরকার হয়না । এ পৃথিবীতে এসে 
আমর! যে, যে কাজের উপযোগী, যোগ্যতা অনুসারে কাজ করে যাব, তাতে, পুরুষ ও নারী বলে 
ভেদাভেদ থাকা! আমি অতিশয় ক্ষতিকারক মনে করি। বযদও আমি ইতিপুর্বেব কখনো! ভারতীয় 
ন।রীর সঙ্গে পরিচিত হবার শ্বযোগ পাইনি, তবু তাদের সকল অনুষ্ঠান ও আন্দেলনের খবর আম 
রাখি । আমার মনে হয় তার যদি পুরুষের সঙ্গে সমানে সর্বত্র বিচরণ করতে চাঁন, তবে নিজেদের 
সেই রকম করে গঠন করুণ ; উপযুক্ত হতে পারলে কোন পুরুষই সে নারীকে বাধা দিবেনা বরং 
উপযুক্ত সম্মান দিবে ।” 


২৫১ 


জশ্রত্রী। এমেলিয়া ইয়ারহার্ট শ্রাবণ 


ভ|/রতবর্ষে বেন কি না, জিজঞ।স| করায়, তিনি খুব উৎদাহিত হয়ে বল্লেন, “ভারতবর্ষ 
দেখবর জন্য আমি তৈরী হয়েই আছি স্থুষেগ পেলেই যাব। এবার মেক্সকো থেকে ফিরে কিছুপ্দন 
বিশ্রাম নেবার ইচ্ছা আছে, হয়ত সেই স্থযোগে ভারত ও অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি দেশ ঘুরে আসব। 
তবে এবার একা নয়, শ্বমীসহ। (স্বামী তার পাশেই বসেছিলেন, স্ত্রীর কথায় ন্মিতমুখে 
অনুমোদন করলেন )। “ভারতবর্ষ ষদ্দি মেকিকোর মত স্বাধীন হ'ত তবে হয়ত এহদিনে সেখান 
থেকে যাবার নিমন্ত্রণ পেতাম” বলে একটু হাসলেন। আশাকরি উন যখন ভারতে যাবেন তখন 
ভারতবাসী একে উপযুক্ত আদর অভ্যর্থন| করিতে ভুল বেন] । 

সময় কম,তাঁর আবার আংঘণ্টার মধোই এক জায়গায় বক্তৃতা দেওয়ার কথ।, কাঁজেই 
আমর! তাঁড়াতাড়ি বিদায় নিতে উঠে দাড়ালাম। তিনি তার একখানা বই ও কয়েকখাঁনা ফটে। 
দিয়ে বল্লেন, “কাগজে ছাপ।ন হলে তাকে এক কপি দিতে যেন ভুলে না যাই” । তার কাছ থেকে 
প্রতিশ্ঞত হয়ে ব্দ্বায় নিতে যাচ্ছি এমন সময় তার স্বামিটা, আমার অতি নিকটে এসে সবিনয়ে 
বল্লেন, “আপনি যদ কিছু মনে না করেন তবে একটা কথা লিভ্াসা করতে পারি কি ?” উনি 
জিজ্ঞ!সা করবার আগেই কথাট। কি তা বুঝতে বাকী রইলন|। বল্লাম, “নিশ্চয়ই করতে পারেন ।, 
তখন তিনি তার একটা অঙ্গুলি আমার কপালে নির্দেশ করে বল্লেন, “আপনার কপলে এ লাল 
দ্াগটী কি?” (পিছুরের ফেশটা পি'ছুর অভাবে আমেরিকার লিপ্টিক বা ঠোট রঙ্গাবার রং!) 
“ওটা কি জভাপনার জাতের পরিচয়? (08869 10811)? কাজেই সি'ছুরের মাহাত্্য বোঝাতে 
আরে! কয়েক মিনিট সময় নিলাম। শেষে যখন বল্লাম, “]ু 2100 90581613100 1059৩16 619 
1 217) 8. 110871160. 01081) তখন সকলেই হে! হো করে হেসে উঠবলেন। ভারতের নান! খবর 
জান্বার জগ্য আবার শীঘ্রই এক সন্ধ্যায় তাদের অতিথি হবাঁর কথা জানিয়ে আমাদের বিদ।র দিলেন। 

এই বীর তরুণীটীর সঙ্গে পরিচিত হয়ে কেবলই ভাবছিলাম, ইচ্ছা করলে নারী যে পরব 
কাঁজই ক'রতে পারে খার ছাঁড়া বহিজগিতেও ঘে নারীর কাঞ্জ আছে, সেট। বুঝবার সময় আজ ' 
এসেছে এবং অনেকে তা বেশ বুঝতেও পারছে। এ বিষয়ে বোধয় আমেরিকায় নারীরাই সবচেয়ে 
অগ্রগামী ( অগতা। বর্তমান যুগে )। নিজেকে ইচ্ছামত গড়ে তুলবার সুযোগ ও স্থববিধ। আমেরিকায় 
যতটা পাওয়া যায় ততট। বোধহয় আর কোথাও পাঁওয়1 যায় না। পদ পদে বাঁধা এর! পায় কম, 
এবং পেলেও এরা থামে না, বরং বাঁধাটাকে “বিজয় টীকা” করে আরো উৎসাহে মেতে যায়। 
তাই এদেশে বীর নরনারীর অভাব নাই। নূতন জন্কানের জণ্ত দেশের উন্নতির জন্তু) ও পৃথিবীর 
মঙ্গলের জন্য এর! প্রাণপাত করতে আঙ দ্বিধা করে না । তাই এদেশে কত রোমাঞ্চকর ও লোম- 
হর্ণকর বীরত্বের খবর শুন্তে পাওয়া ষায়। অনেক সময় এর মৃত্যুকে পর্য্যন্ত ভয় করেন তাই 
এর! এমনভাবে জয়ী হয়। তাই এদেশের নারী আর অবল| নয়। পুরুষের মতই সেআজ বিষ্ভায় 
বিদুষী, বুদ্ধিতে পুত, এবং ম|নসিক বলে ( কখনও কখনও শারীরিক বলেও ) সবল ও সক্ষম। 


২৫২ 


১৩৪২ শ্রীকমল! মুখার্জি ০১০] 


মিস্‌ এমেলিয়। ইয়।রহ এর (10 02859891119 1179, 0990789 1910062 [0601010) 
লোমহর্ষণ বীরত্বের খবর সকল সভ্য জগতে কেনা রাখে! ইনি গত ১২ই জানুয়ারী একল। 
এরোপ্লেনে 2:090019]5) 05918 1918700 থেকে উড়ে 08%1870, ক্যানিফোঠরিয়াতে নিরাপদে 
পৌছে জগতকে বিস্মিত, স্তম্তিত ও মুগ্ধ করে দিয়েছেন। 17010101910) ]797811 থেকে প্রশান্ত 
মহাসাগর উড়ে পার হয়ে অস্তে তার ঠিক ১৮ ঘণ্টা ১৭ মিনিট লেগেছিল। তাঁর এই জয় সেদিন 
7151900 এ পাঁচ হাজারের উপর নরনারীর যুক্ত আনন্দ ধ্বনিতে ভরপুর হ'য়ে উঠেছিল। মুখের 
আওয়াজ যথেষ্ট হচ্ছিল ন। তাই অসংখ্য মোটরের “হরণ” বাজিয়ে এই বীর নারীকে যেন জানাচ্ছিল 
"তোর গৌরবে আমর! সকলেই গৌরবান্বিত_-তুমি আমাদেরই মেয়ে__তোমাকে আমরা পেয়ে 
নিজেদের ধন্য মনে করছি.” পাঁচ হাজারের উপর লোকের জয়ধ্বনি, ও মোটর ধ্বনিতে ও অসংখ্য 
ফুলের তোড়াতে তার সম্ধদ্ধন! কেমন হয়েছিল, ত| সহজেই অনুমেয় । হনলুলু* থেকে 0818200 
২,৪৪০ শত মাইল। প্রশান্ত মহাসাগরের উপর তুমুল ঝড় ও কুয়াসার (০৪) ভিতর দিয়! 
নিজেকে নির্ভীক রেখে যখন উনি 0811900, 4170: এ পৌছালেন, তখন সেখানকার সেই 
বিরাট জনতাকে বলেছিলেন, *5/6]1 [%0) ৪০19 5190 (0 709 00 1800 88910,৮ ধন্য মেয়ে 
যাহোক । 

বিশ্ববিখ্যাত এই অদ্ভুত বীর নারীটী চেহারায়, সাহসে ও গুণে অনেকট! লিগুবার্গের 
(11001901210) মত। বল! বাশ্থুল্য যে লিগুবার্গ ১৯২৮ শালে ২৫ বগুসর বয়সে সর্বপ্রথম 
নিউইয়র্ক থেকে প্যারিসে এরোপ্লেনে এক! উড়ে যান । অনেকে বলেন এর কন্মক্ষমত। লিগুবার্গকেও 
অনেক সময় হার মানায়। চেহারার দিক দিয়াও লিগুবার্গের সঙ্গে এর এতদুর সাদৃশ্য ষে একগঙ্গে 
দেখলে মনে হয় এর! ছুটী ষমজ ভাইবোন। মিস্‌ ইয়ারহা লিগুবার্গের মতই অপাধারণ লম্বা, 
রোগা, স্থির, শান্ত। এর চেহার! সুন্দর না হলেও ছ'াট। সোনালী চুলগুলে। ষখন 41:00 এর 
মুক্ত হাওয়ায় উড়তে থাকে তখন একে দেখায় বেশ। চুলগুলে। যেন তীর উড়ন্ত মনের কথ। 
জানতে পেরে নব সময়েই উড়ছে ; কাজেই অধিকাংশ সময়ই মপরিপাটা দেখায়। 

বাংলা কথায় বলে, “মুখে থাকৃতে ভূতে কিলায়” এর পক্ষেও একথ।ট। খানিকটা খাটান 
যায়। ধনীর ঘরে এর জন্ম। ইচ্ছা করলে উনি আজীবন রেশম, পশমে, দিব্য আরামে জীবন 
কাটিয়ে দিতে পারতেন । সে অধিকার ও দাবী তাঁর যথেষ্টই ছিল, কিন্তু সেদিকে তার কোনদিনই 
বেক ছিল না, কাজেই টাকার চাকচিক্য বাঁ স্থমোহন অট্টালিকা বা মুল্যবান্‌ কাপড় গহন! ভাকে 
কোনদিনই আর্টুকে রাখতে পারে নি। মনটি তার চিরদিনই যেন হাওয়াতে উড়ছে । ছোট বেল! 
থেকেই এর এরোপ্লেনে উড়বাঁর সখ । 

মিস্‌ ইয়ারহাট ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে ২৪ শে জুলাই 4১602010807, [0870888 এ জন্মগ্রহণ, 
করেন ইহার বাব! ক্যালিফোনিয়ার একজন জন্্রান্ত ও বিশিষ্ট উকিল। মেয়ের /1:01809 


২৫৩ 


জশ্রঙ্। এমেলিঙ্জা ইয়ারহার্ট শ্রাবণ 


চালাবার উৎসাহ দেখে অথচ ওট! বিপদজনক ভেবে প্রথমে সাধারণ বাবাদের মতই উনি ভয়ানক 
রকমে ঝধা দেন। কিন্তু যখন দেখলেন যে তার মেয়ে কিছুতেই শুন্বার পাত্রী নয়, তখন বাধ ন! 
দিয়ে অগত্যা উত্সাহই দিলেন_-যদিও মনে মনে সর্ব! তার শঙ্কা ছিল। মিস্‌ ইয়ার হাটের 
“4817 17077* এতই প্রবল ছিল যে ১৯ বতসর বয়সেই তিনি এরোপ্লেন চালাতে শেখেন। 
১৯১৫ শালে মাত্র ১৭ বৎসর বয়সে হাই স্কুল পাশ করেই তিনি টরন্টোতে (0:0069 ) যুদ্ধের 
নাসের কাজ শিক্ষা করেন। পরে ছাত্রী হিসাবে উনি [0701 01 05811101017, [1817810 ও 
001000101%) কলম্বিয়াতে 3০9০9109198 এবং [71)9710091569] 8100 08100196159 010925150যতে 
বিশেষ পারদশিতা অর্জন করেন। ইহা ছাড়। উন একজন বহুভাধী ([,1760136) নামে ও খ্যাত। 
পাঁচটা বিদেশী ভাষায় স্থম্দর আবে কথা বলতে পারেন। 

হাই স্কুলে অধ্যয়ন কালেই উনি এরোপ্লেন চালাতে শেখেন। ১৯১৮ শালে মাত্র দশ 
ঘণ্টার শিক্ষ। পেয়েই উনি একা এরোপ্লেন চালাতে পেরেছিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 1৮10$ লাইসেন্স 
ও পেয়েছিলেন। এরপরে ছুই বৎসরের মধ্যেই ১৪,০০০ ফিট উঁচুতে উঠেন। এর আগে আর 
কোনও মহিলা 78108 এত উ'চুতে উঠতে পারে নাই। আরও এক বতসর পরে চ908788107 
81100801006 10 09708010091 এর 101063 1599086 পান । ইতিপুর্বেবে আর কোনও মহিলা 
৮110$ য়ের এ সৌভাগ্য হয় নাই। 

3০০19] 5/০:106 বা সমাজ কর্মী হিসাবেও ইনি বিশেষ সুখ্যাতি অর্জন করেছেন। 
১৯২৬ শালে শিকাগোর 1)9101800 [0089 এ 396191091)6 01. এর জন্য কিছুদিন চাকুরী 
করেন। ইহাছাড়। বিদেশী নরনারীকে ইংরাজি ভাষায় শিক্ষা! দেওয়া ও বিদেশী মা মেয়েদের ইংরাজি 
শিক্ষ! দিবার জন্য একটা নৈশ বিদ্যালয়ের ডিরেক্টার হয়ে বণ্টন এবং তৎুসন্নিকটস্থ জায়গ।র ফ্যাক্টুরীর 
শ্রমজীবিদের মধ্যে অনেক কাজ করেন ও তাদের বিশেষ কৃতজ্ঞতাভ।জন হয়েছিলেন। এ'রবন্ধু 
বান্ধবেরা এর এই অসীম কাধ্য ক্ষমতা ও অক্লান্ত উৎসাহের জন্য একে “কাজের অস্তুর উপাধি 
দিয়েছিলেন । যখন যে কাজ হাতে নিয়েছেন, তা সম্পূর্ণ না করে কখনও ছাড়েন নাই এই হোল 
তার ম্বভাব। সদ কর্মরত ও শতকণ্মে সদা নিরলসতা। এর জীবনে খুব দেখতে পাওয়া ষায়। 

সিকাগোর সেটেলমেন্ট হাউসে বখন কাজ করতেন তখনও সেখানকার বন্ধুরা জানতেননা 
যে উনি একজন বিশেষ উৎসাহী এরোপ্লেন চালক। ১৯২৮ সালে ইনি যখন একজন 1110% ও 
একজন 7390)0810 মেকানিকের সঙ্গে আ্যাটলা্টিক মহাসাগর পার হতে চেষ্টা করেন তখন 
সকলকেই অবাক ক'রে দিয়েছিলেন। দুর্ভাগ্যের বিষয় যে তাদের সে যাত্র। শুভ হয়নি। 7810৮ 
ও মেকানিক জীবন হারায় কিন্তু উন সে যাত্রা রক্ষা পান। এই দুর্ঘটন| হওয়ার কিছুক|ল পে 
উনি একলাই অ]াটলা্ণ্টক মহাসাগর এরোগ্লেনে পার হন। 

এই সুত্রে তিনি তার অভিজ্ঞত1 নিয়ে একখানা বই লেখেন এবং ছাঁপাবার জন্য নউইয়র্কের 
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১৩৪২ শ্ীকমল। মুখার্ট্ি ১০42১) 


একজন বিখ্যাত পাঁবলিশার 90:89 [১811060 7১06)010. ও তার স্ত্রীর সহিত ধনিষ্টভাবে 
বন্ধুত্ব সুত্রে আবন্ধ হন। পরে মিসেস, পাটনা।ম তার স্বামীকে ডিভোর্” করে আপউন (076০7) 
নামক একজন ক্যাপটেনকে বিয়ে করলে মিস. ইয়ারহার্ট ১৯৩১ সালে ৭ই ফেব্রুয়ারী পাট.নামকে 
বিয়ে করেন। 

এমেনিয়া ইয়ারহ/ট বিয়ে করলেও রান্না ঘরে ফিরে যান নাই তীর পূর্ণ স্বাধীনতা! সম্পূর্ণ 
বজায় আছে; কাঞ্জেই তাদের বিবাহিত জীবন শ্থখের। তীর স্বামী তার সকল কাজে বাধা ন 
দিয় বরং প্রচুর পরিমাণে উত্সাহ দিয়া থাঁকেন, স্ত্রীও সেই প্রকার স্বামীকে তার সকল কাজে 
সাহাষ্য করেন ও সহানুভূতি দেখিয়ে থাকেন। আমেরিকার সমাজে এরা আদর্শ যুগল নামে খ্যাত। 
এই আ'দর্শ যুগলের নাকি মতের অমিল খুব কমই হয় মারামারি তো দুরের কথা। অগত্যা এই 
রকম শোনা যায়। তবে একবার বিয়ের আগেই নাকি একটু খানি যা গোল বেঁধেছিল তা তেমন 
বিশেষ কিছু নয়। এ্যমেলিয়া ইয়ারহার্টের 806081:0 11818 এ তার স্বামী 79600 তার সঙ্গে 
যাবার বায়না! ধরেন ; কিন্তু স্বামীকে ধমক দিয়ে বাড়ীতে রেখে তিনি একাই গিয়েছিলেন 

১৯৩২ সালের মে মাসে মিল, ইয়ারহার্ট একলা [ন8917)0৮ 0809, [91001701908 
থেকে 09170079 (1,070000 091ণযর নিকটে) [79180 এ উড়ে গিয়েছিলেন । এ যাত্রায় তিনি 
৪ ঘণ্টা ৫৬ মিনিট হাওয়াতে ছিলেন, এবং ৫০৯ শত মাইল ঝড়ের সঙ্গে রীতিমত লড়াই করে ও 
মরণকে বরণ ক'রেও জয়ী হয়েছিলেন। ইনিই মেয়েদের মধ্যে সর্ব প্রথম ছু'বার সমুদ্র উড়ে পার 
হয়েছেন। এই বীর মাকিন তরুণীর অত্যাশ্চর্য্য সাহস ও বীরন্থের কথ! লিখে শেষ করা যায় না। 
ইনি সর্বপ্রথম (10099]. ৪1 02021) হিসাবে জীবনে এ যাবশড য| করেছেন তার কয়েকটা 
নীচে দিলাম । এই দেখে তার বিচিত্র কাজের কথ কতকট। অনুমান করা মেতে পারে। 

মহিল! ঢ110দের মধ্যে ইনিই প্রথম মহিলা এরে!প্লেনে আ্যাটলাণ্টিক মহাসাগর পাঁর হন। 
, প্রথম মহিল! 0$০৫5:০ প্লেন চালান । সর্ব প্রথম চালক ৪1180৫510 প্লেনে যুক্তরাজ্য অতিক্রম 
করেন। প্রথম মহিল| (70190089150) [15106 ক্রশ পুরক্কার পান। প্রথম মহিলা 1861908] 
06087801710 সোসাইটীর স্বর্ণপদক (0010 709091) পুরস্কার পান। প্রথম মহিলা [:8108- 
0010611)918681 1 ০70-8601) 11676 করেন। 

০0091055170 6900850610208] 81088029000 এ সর্ধ্বোচ্চ শ্বান অধিকার করেন। 
যুক্ত প্রদেশে, প্রথম মহিলা 2110%, যাত্রী নিয়ে যাবার লাইসেম্ন পান। ধন্য মেয়ে যা হোক। 
তার এই সাহস ও ক্ষমতা বর্তমানে আমেরিকার অনেক মহিলাকে এদিকে টেনে এনেছে । অদূর 
ভবিষ্যতে ইহাদের সংখয। পুরুষ 71106 দের তুলনায় যে কিছু কম হবেনা তাতে আর সন্দেহ কি? 
তাই ভাবছিলাম, নারীর অসাধ্য কাজ জগতে এমন কি আছে ? 
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মৃত্যুর মাঝে ফুটিয়া উঠুক জীবনের শতদল 


হোসনে আর বেগন 


দুর্গম পথের যাত্রী ওরে অমৃতের সন্তান 
মৃত্যুর মাঝে জীবনের তোর! পেলি কিরে সন্ধ'ন ? 
উদ্ধার আকাশে হেরিয়াছ বুঝি জীবনের সমারোহ 
ছাড়িয়াছ তাই হেলাভরে আজ মরিয়া বাচার মোহ ? 
আপন বুকের পাঁজর জালায়ে আধার ধরণী পর 
সূর্ধ্য হয়ে কি উজল আলোক বিলাও নিরন্তর ? 
আকাশের চাদ সেও বুঝি তব কম-বদনের হাসি-_ 
ধূদর-ধরণী জ্যোছনা-ধারায় ওঠে তাই উদ্তাসি। 
তোমার দিঠির উজ্জ্বলতায় মলিন সন্ধ্যা তাঁর! 
ইনঙ্জিতে তব আকাশের গ্রহ হয় বুঝি পথহারা ? 
পুরাণো ভাতিয়া নবীন স্ষ্টি তোমাতেই সম্ভব ? 
ংসের পরে নৃতন পৃথিবী গড়িবে কি অভিনব ? 


তাই যদি হযু শ্মশ!ন ছাড়িয়। জেগে ওঠে। শঙ্কর 
নুতন করিয়! শুরু হোক পুনঃ ধ্বংস ভয়ঙ্কর 

ধ্যান ভাডি লও ইসরাফিলক্গ তব প্রলয়-শিঙগ। হাতে 
তোলপাড় হোক জীর্ণ। ধরণী তোমার চরণ।ঘাতে। 
থালেদ আবার অসি লও হাতে, অভদ্রন ধর বাণ 
তোমাদের হাতে পঙ্কিলতার হয়ে যাক অবসান । 
বৃদ্ধ। ধরণী--পাপের বোঝায় কু হয়েছে দেহ 
আর্ত কণ্টে চাহে সে এবার শান্তির অবলেহ 
যৌবন-ছ্বারে ফরিয়াদ করে £ ওগে। চির-দুর্ববার, 
হানে! হানে তব কঠোর কুঠার, কর সবে সংহার। 
মরণ-পথিকে দাও দাও ওগে! ঘের কালকুট বিষ 
মৃত্যু যেন গে। তাদের জীবনে হয়ে ওঠে শুভাশীষ । 
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১৩৪২. শ্রীনিকপম। দেবী ৩৩৬০১) 


জাগে! জাগে। তবে হে রুদ্র দেবতা--জাঁগ্রীত-যৌবন 
ংসের পরে হউক স্গ্রি--স্থন্দর নিকেতন। 
পুরাণে! ধরার গলিত শবে আকড়িয়৷ কিবা ফল? 
মৃতার মাঝে ফুটিয়! উঠুক জীবনের শতদল । 
* মুসলমানদের মতে ধ্বংসের দূত | 





শিশু-সাহিত্য 
ভ্রীনিরূপম। দেবী 
শিশু-সাহিত্য সম্বন্ধে যত আলোচন! পূর্বেব এই সাহিত্য-সম্মিলনে হইয়াছে তাহার 
'অতিরিস্ত বিশেষ নূৃহন কথ! যে আমি কিছু বলিতে পারিব এমন মনে হয় না। শিশু-শিক্ষার 
ক্ষেত্রে ব্যাপৃত আছি সত্য কিন্তু শিশুসাহিত্য সম্বন্ধে তলাইয়৷ ভাবিবার কখন অবকাঁশ ঘটে 
নাই, বক্তৃতা দেওয়া! তে! দুরের কথা । শিশুসাহিতা পড়িয়া সর্বদাই আনন্দ পাইয়াছি তবে 
কখন লিখিবার ব্যর্থ চেষ্টা করি নাই, কারণ শিশু-চরিত্র পর্যাবেক্ষণ না করিয়া! যেমন তাহাদের 
সাহিত্য রচন! করা যায় না, তেমনি শিশুর মনোরপ্রন করিবার বিশেষ কৌশলটি জানা না থাকিলে 
শুধু শিশু-চরিত্র পর্যযালোচন। করিয়াই সাহিত্য রচনা! কর! যায় না এ কথাও সত্য। 
তবে শিশুদের সংস্পর্শে আসিবার যেটুকু পুণ্য স্যেগ আমি জীবনে লাভ করিয়াছি 
তাহার দ্বারা ইহাই আমি সত্য যলিয়। উপলন্ধি করিয়াছি যে শিশু-হৃদয়ের প্রকৃত পরিচয় 
না পাইলে তাহাদের উপযোগী সাহিত্য রচনা করা কখনই সম্তবপর হয় না। শিশু কি 
আকাঙক্ষ!। করে ও কি পাইলে প্রকৃত সুখী হয় ভাহ! জ্রানিয়! শিশু-সাহিতা রচন| করিতে 
পারিলে শিশু-সমাজে তাহা যথার্থ সমাদর পাইবে । একপক্ষে ইহা যেমন সহজ অপর পক্ষে ইহা 
আবার তেমনি কঠিন কাজ। শিশু-চরিত্র পর্যবেক্ষণ করিয়া তাহার আকাঙলগ। ও সন্ভোষের 
পরিচয় লাভ করা কিছুই কঠিন নয় কিন্তু শিশুর সহিত ভাবে ভাষায় ও কল্পনায় সমবয়সী হইতে 
না প।রিলে শিশু-সাহিত্য রচন! করিয়া কৃতকার্য হওয়া সম্ভব নহে। কষ্টসাধ্য কল্পনার দ্বারা 
শিশুচিত্তকে কখন প্রলুব্ধ করা যায় না। শিশু-কাব্য যেমন মধুর ও স্থুললিত হওয়! দরকার সেইরূপ 
বতদুর সন্তব যুক্তাক্ষর বর্চজিত হইলে শিশু তাহা পাঠ করিয়া যথেষ্ট আনন্দ লাভ করে। 
শিশু-চরিত্র পর্য্যবেক্ষণ করিলে দেখ! যায় যে, কয়েকটি সাধারণ মানসিক অনুভূতি ও 
পঞ্চ ইন্ট্রিয়ের সম্বল মাত্র লইয়া! শিশু পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে। স্ব ছঃখ ও ক্রোধ এই 
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হহ্যাউ্ী শিশু-সাহিত্য শ্রাবণ 


তিনটি অনুভূতি শিশুর মাঝে প্রথম দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার পর আরম্ত হয় পঞ্চ ইন্দ্িয়ের 
সাহায্যে তাহার পারিপা্থিক বস্তুর সহিত পরিচয় স্থাপন। এই অনুভূতি ও পঞ্চ ইন্দরিয়ই 
তাহার অভিজ্ঞতা লাভ ও বুদ্ধিবিকাশের সহায়। 4১১80:8০% বস্তু বুঝিবার মত বুদ্ধির বিকাশ 
সাধারণতঃ ১৩1১৪ বশুপরের পূর্বের হয়না । এ বয়সের বালিকাকে 436:808 70) কি 
বুঝাইতে গিয়া ও কোন 4030806  ৪০1)190$এ রচন। লিখিতে দিয়! দেখিয়াছি এ বিষয়ে 
তাহাদের ধারণ! স্থুস্পষ্ট কর! কত কঠিন। যে স্সেছ এবং ভালবাস! তাহারা জম্মাবধি পিতামাতার 
নিকট হইতে নিরন্তর পাইয়াছে তাহ! কি এবং তাহার স্বরূপ কি লিখিতে বলিলে তাহাদের মাথায় 
বজাঘ।ত হয় কিন্তু একটি শরতের প্রভাত অথবা! বর্ষার সন্ধা! বর্ণনা করিতে দিয়! দেখিয়।ছি 
অনেকেই একটি স্থন্দর ভাষার ছৰি আকিতে পারিয়াছে। ম্ৃতরাং প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় 
বাস্তব ও অনুভূতিগম্য বিষয়ই কেবলমাত্র শিশুচিত্তে কৌতুঙল উদ্রেক করে। ১৩১৪ বশুসর 
পধ্যন্ত শিশুর নিকট 4036:8০ট অর্থাণ্ড বুদ্ধি ও জ্ঞানগম্য বিষয়ের ধারণা অত্যন্ত ভাসা ভাপা 
থাকে এমন কি সে সকল বিষয় বুঝাইতে গিয়াও কৃতকার্ধ্য হওয়। যায় না। এজন্য আমার 
মনে হয় এরূপ বয়সের পূর্বেব শিশুসাহিত্যের ভিতর সাধারণতঃ এইরূপ বিষয়ের অবতারণ। 
সাধারণভাবে (1190৮ ) করা নিরর্থক । তবে শিশুর মধ্যে বয়সের তারতম্য অনুপারে 
বুদ্ধিবৃত্তি, হৃদয়বুত্তি ও অনুভব শক্তির এত ক্রমবিকাশ দেখিতে পাওয়। যায় যে জ্ঞানগম্য বিষয় 
সমুহও শিশুস।হিত্য হইতে একেব।রে বর্জন না করিয়া গল্প ও উদাহরণের পাহায্যে ক্রমে ক্রমে 
মনের সম্মুখে উপস্থিত কর! যাইতে পারে । 

এ কথায় সংস্কৃত পঞ্চতন্ত্র ও হিতোপদেশ রচনার বিবরণটি মনে পড়িতেছে। রাজা 
অমরশক্তি তাহার পুত্রদিগকে প্রচলিত প্রথামুসারে সতশিক্ষ! দিতে না পারিয়। একরূপ হতাশ 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। অবশেষে একজন বিখ্যাত পণ্ডিতের হাতে তাহাদের শিক্ষার ভার 
অর্পিত হইল। ছেলেগুলির প্রকৃতি ছর্দান্ত দেখিয়! উক্ত পণ্ডিত বুঝাতে পারিলেন গতানুগতিক 
প্রথামুসারে সছুপদেশগুলি গলাধঃকরণ করাইয়। এক্ষেত্রে কোন স্থুফল পাওয়। যাইবে ন!। 
তখন তিনি এক একটি সছুপদেশ অবলম্বন করিয়া এক একটি গল্প রচনা! করিয়। তাহাদের 
শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন ও অভাৰিত সুফল পাঁইলেন। এই গল্প সমগ্িই পঞ্চতন্ত্র ও 
হিতোপদেশ । আমাদের বিস্মৃত হইলে চলিবে না এরূপ ছৃর্দান্ত প্রকৃতি শিশুর ঘরে ঘরে 
আজিও অভাব নাই। শিশু শৈশব হইতে কৈশোরের মধো এত দ্রুত এবং অধিক অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করে যে ৫ বৎসরের শিশু মনের সহিত ৬ বতসরের শিশুর প্রচুর প্রভেদ দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। এইরূপ ১৩১৪ বগুসর বয়স পর্য্যন্ত বগুসরে বশগুসরে শিশুমনের বিকাশ হইতে 
থাকে! ৪ বগুসর অর্থাৎ অক্ষর পরিচয়ের সময় হইতে ১৩১৪ বগুসর বয়সের বালক 
বালিকার জন্য রচিত সাহিত্যকে যদি শিশুসাহিত্য আখ্য। দেওয়া যায় তবে আমাদের ম্বীকার 
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করিতেই হইবে যে শিশুসাহিত্যের বিষয়বস্থ্র নির্বাচনের ক্ষেত্র যথেষ্ট প্রাশস্ত হওয়া আবশ্টুক 
তাহা! না হইলে সাহিত্য শিশুমনের ক্রমবিকাশের সহায়ক হইবে না। ৫1৬ বগসরের শিশুর 
পুস্তকের বিষয়-বস্তু ১০১২ বশুসরের শিশুমনের যে।গ্য কখনই হইতে পারে না, তাই শিশুর 
বুদ্ধি পরিবদ্ধন অনুদারে সাহিত্য বন্তুরও পরিবর্তন আবশ্যক | 

আমরা সকলেই জানি শিশুচিত্ত বাস্তবতা! প্রিয়, তাই ইন্দ্িয়গ্রাহা বিষয় তাহার নিকট 
অত্যন্ত সুস্পষ্ট । এই ধারণার উপরই বর্তমান কিগুরগার্টেন শিক্ষা-প্রণ।লী প্রতিষিত। শিশু 
মনস্তত্বের প্রধান কথা এই, যে সকল জিনিজ সহঙ্জভাবে ইন্দ্িয়গ্রাহা হইয়া, চোখে দেখা ও 
কানে শেনার মত সহজভাবে শিশুর নিকট উপস্থিত হয় শিশু তাহাকেই অত্যন্ত আদরের 
সহিত গ্রহণ করে। 

শিশুকে পাঠ/পুস্তক এবং সাহিত্যের ভিতর সছৃুপদেশ দেওয়ার 'রীতি পূর্বে বাংল! 
ভ।ষায় প্রচুর দেখিতে পাওয়া যাইত। ইহার উদ্দেশ্য অবশ্য ছিল বাল্যকাল হইতে কয়েকটি 
মূল সত্যের উপর চরিত্র গঠন করা, কিন্তু যে বয়সের শিশুর নিকট ইহ প্রচারিত হইত 
মে বয়সে এ সকল সত্য উপলব্ধি করিবার শক্তি থাকা সম্ভব নয়। আমরা ষখন প/ঠ্যপুস্তকে 
পড়িয়াছিলাম সদ| সত্য কথা বলিতে হইবে, কদাচ মিথ্যা বলিতে নাই, তখন এই কয়টি 
কথার অক্ষর বিন্যাসের আকৃতি ভিন্ন মনের ভিতর কোনবূপ রেখাপাত হয় নাই অথবা 
মনে কোন ধারণাই স্বচ্ছ হয় নাই। সত্য কথ! বলিবার জন্য কিরূপ সত্য চিন্তা ও সত্য 
আচরণের আবশ্যক, মিথ/ার ভিতরই বা কি বিরাট পাপ লুকায়িত হইয়! আছে তাহা কিছুই 
বুঝি নাই শুধু যফলা1 যোগের একাট নুতন আনন্দ চোঁখের সপ্মুখে রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে 
মাত্র। অথচ যখন মায়ের মুখে শুনিয়াছি দশরথ রাঞ্জা সত্যরক্ষার জন্য কেমন করিয়! 
প্রাণাপেক্ষ। প্রিয়পুত্র রামকে বনবাসে পাঠ।ইয়া প্রাণত্যাগ করিলেন তখন মনের প্রচ্ছন্ন গে।পনে 
'কৈকেয়ীর উপর রাগ করিতে গিস্সা হিংসা ও লোভের উপর বিভৃষ্ণ। জাগিয়াছে ও দশরথের 
সত্যরক্ষার মাহাত্ম্যে দত্যের প্রতি একটি অকপট অনুরক্তি অনুভব করিয়াছি । 

এইরূপ পৌরাণিক ও আধুনিক গল্পের ভিতর দিয়া, রুডীন চিত্র দেধাইয়। অথব| 
শিশুদিগকে দিয়া! ছোটখাট অভিনয় করাইয়া! আমাদের বক্তব্য বিষয়টি তাহাদের দৃষ্টির উপর 
চিত্রিত করিতে পারিলে তাহ!দের চিত্তকর্ষণ কর সহঙ্জ হয়। এই দিক দিয়া দেখিলে বালক 
বালিকাদের অভিনয-উপযোগী নাট্যসাহিতোর ও রভীন |ত্রপূর্ণ পুস্তকের যথেষ্ট অভাব 
বাংলা ভাষায় রহিয়াছে । গত কম বুনরে শিশুসাহিত্যের যে আশাতীত উন্নতি হইয়াছে তাহ! 
প্রধান্তঃ জমণ-কাহিনী, জীবজস্কর কথ। গল্প ও জীবনীর ক্ষেত্রে, কিন্তু শিশু নাটিকার স্থান ও 
শিশু-সাহিত্যে নেহাশ্ড কম নয়। অধিকাংশ ইংরাজী শিশু-সাহিত্যে যেরূপ লিখিত বিষয় অপেক্ষ। 
রভীন চিত্র অধিক থাকে বাংল! শিশু-সাহিত্যে নেহা কম নয়। অধিকাংশ ইংরাজী শিশু-সাহিতো 
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যেরূপ লিখিত বিষয় অপেক্ষা রঙ্গীন চিত্র অধিক থাকে বাংল শিশু-সাহিত্যে সেরূপ বই একখানিও 
নাই বলিলে মত্যুক্তি হয় না অথচ চিত্র এবং নাট; যে কল্পনাকে বাস্তব করিবার প্রধান উপকরণ 
তাহ! অস্বীকার কর! যায় না। তবে বাংল! শিশু-স।হিত্যের যে অভাবনীয় উন্নতি অল্প কয় বগুসরের 
মাঝে হইয়াছে এজন্য আমর! লেখক লেখিকাদের নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ । 

আমরা যখন শিশু ছিলাম তখন যোগীন্দ্র নাথ সরকারের কয়েক খানি মাত্র বই ও মুকুল 
নামে একখানি মাত্র মাসিক পত্রিকা আমাদের মনের প্রাত্যহিক খোরাক জোগাইয়ছে। সেই 
পুরাতন বসরের বাধান মুকুল খানিকে পড়। আমাদের নিত্য নৈমিত্তিক কাজ ছিল। ইহার 
প্রত্যেক গল্প ও কবিত। ষে কতবার করিয়া পড়িয়াছিলাম তাহার সংখ্য। নাই । হাতে হাতে বই 
খানি শত ছিন্ন হইয়াছিল, ছিন্ন অংশে কত তালি পড়িয়াছিল তথাপি তৈলনিসিন্ত মলিন পৃষ্ঠার 
কাহিনীগুলি তথন৪ যেমন পুরাতন হয় নাই আজিও তাহ! সেইরূপ হৃদয়ের পাতে অমলিন হয়! 
মুদ্রিত রহিয়াছে। 

এখন বয়োবুদ্ধির সহিত ইহা বুঝি যে সধারণতঃ যে সব বই হাতের কাছে পাই তাহ। 
একবার পড়িলে দ্বিতীয়বার পড়ি না, নূতন বইয়ের সন্ধান করি কিন্তু শিশু এক বই বারবার 
পড়িয়াও ক্লান্তি বা বিরক্তি অনুভব করেনা । ইহার একটি কারণ আমার মনে হয় আমরা বয়োবুদ্ধর 
সহিত যেরূপ বিষয় বস্তুর আম্ববণ করি শিশু সেরূপ করে ন।, তাহার আকর্ষণ বিষয় বস্তু অপেক্ষা 
বাহ্যিক সৌষটবের দিকে । আমরা কি ইহা দেখি নাই, যে সকল বইয়ের তাষার মাধুর্য আমাদের 
মুগ্ধ করে তাহ! ২৩ বার পড়িতে আমাদের এখনও ভাল লাগে? আর বার বার পড়িতে ভাল 
লাগে কবিতা । কবিতাটী ভাষ|, ছন্দ ও বাক্াবিন্য।সের মাধুধ্যের জন্য যেমন আমর! বার বার 
পাঠ করিয়া অধিকতর রস উপলব্ধি করি, শিশু সেইরূপ করিয়। তাহার সাহিত্যের গগ্ভ পদ্ধ নকল 
রচনাকে পাঠ করে। শিশু-সাহিত্যে্র ভাষা তাই অবহেলার বস্তু নহে। আমাদের কাছে যেমন 
পাঠ্য বিষয়ের ভাবই প্রধান ভাষ। পরে।ক্ষ, শিশুর কাছে ঠিক তাহার বিপরীত বলিয়। মনে হয়, 
তাহার নিকট ভাযাই প্রধান, ভাব পরোক্ষ । শিশু যাহ! পড়ে তাহ! কম্থ করিয়া রাখিতে চায় 
তাহার বস্ত-তান্ত্রিক মন পাঠ্য রচনার বিষয় বস্তুর সহিত ভাষ।টিকেও শক্ত করিয়। ধরিতে চায়, তাহা 
হইতে একটি বাস্তব ঘটনাকে পাইতে চায়। 

শিশু-সাহিত্যের একটি উদ্দেশ্য যেমন শিশুকে ভাৰ প্রকাশের অভিব্যক্তি ও চিন্তা-শক্তির 
ধারা-বাহিকত! শিক্ষা দেওয়! তেমনি আর একটি উদ্দেশ্য .আনন্দ দান কর।। শিশু স্বয়ং আনন্দের 
প্রতিমুণ্তি, আনন্দের ভিতর দিয়াই সে জগতকে সত্য বলিয়। গ্রহণ করে, আনন্দের ভিতর দিয়! সে 
প্রত্যেক জিনিষকে চিনিতে চায়, তাই শিশু খেল। ভালবাসে ও খেলনা ভালবাসে । তাই শিশুর 
গ্রতি এত.লীলাচপল, তাই চল! বল! সকল কর্মের ভিতর দিনা তাহার অহৈতুক আনন্দ উচ্ছুপিত 
হইয়া! ওঠে। এই খেলার পথই শিশুর নিকট সুগম, একথ! সাহহত্য ক্ষেত্রে ভুলিলেও চলিবে ন[। 


২৬৪. 


পচ 


১৪৪২ শ্রীনিরুপম! দেবী জরপ্তী 


সুতরাং দেখিতে হইবে শিশু-সাহিত্যে খেলার পথ কাহাকে বলা যায়। এরূপ খেলার ছলে সাহিত্য 
রচন! করার জন্থ বড় লেখকের দরকার; যে সে লেখক তাহা লিখিহে পারে না। খেলার ভিত্র 
যেমন কোন গুঢ় অর্থ থাকে না, সেইরূপ ২৪ খানি বই কদাচ আমাদের হাতে আসিয়া পড়ে যাহার 
ভিতর কোন অর্থের বালাই নাই, কোন উদ্দেশ্য ছল্সববেশে নাই তথাপি চিত্তাকর্ষক । গণ্ভ পদ্ভ উয় 
প্রক।র রচনার মাঝেই এরূপ রচনা অত্যন্ত বিরল। ৬ন্থৃকুমার রায় চৌধুরীর আবল তাবল ও 
হযবরল ধীহার। পড়িয়াছেন তাঁহার! বুঝবেন আমি কি বলিতে চাই। এরূপ লেখা শিশু-হৃদয়কে 
এমন কি আমদের হৃদয়কেও কেন এত বেশী আনন্দ দন করে তাহা! বলা কঠিন। আমার মনে 
হয় আমাদের মনের এক কোণে যে'একটি চিরশিশু বাস করে সে এইরূপ সাহিত্য পাইয়! পুরাতন 
বন্ধু লাভ করার মত আনন্দে ঝহু তুলিয়। নৃচ্য করিতে আরম্ভ করে তাই ইহার মাঝে কোন ভাষার 
সামগ্রাস্ত নাই জানিয়াও ইহার ছন্দের দোলায় আমাদের মন নাড়া দেয়। ইহ! ভাল লাগার একটি 
সহজ্জ গতি আছে ও সাধারণতঃ ইহা কবিতীবনথুল। নিজেদের বাল্যকালের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেই দেখিতে পাই যে সকল গল্লের মাঝে ২৪ ছত্র কবিত! ছিল তাহাই মনের মাঝে আঙ্লিও 
মুদ্রিত হইয়। রহিয়াছে । কত বগসর বয়সে প্রথম পড়িয়াছিল|ম যে গল্পে, 
লম্ব! লম্ব! দাড়ি 
ঘন ঘন চোপ! নাড়ি 
“তুই ভাই কে রে” 
সিংহির মামা! ভোম্বল দাস 
বাঘ মেরেছি গোটা পঞ্চাশ 
সে গল্পটির ছবি এমন কি গল্পটি কোন রংএর কাঁলীতে মুদ্রিত ছিল তাহ! আজও ভুলিতে 
পারি নাই। 
শিশু বই পড়িবার আগেই নীঁড়িয়। চাঁড়িয়। দেখে গল্পে ছড়| মাছে কিনা, ছবি আছে কি না, 
কথোপকথনের চিহ্ন আছে কিনা । এ সকল থ।কিলে পড়িবার আগ্রহ তাহার ছ্িগুণ হয়। 
শিশুর মনোরঞ্জন করা ঝড় সহজ কথা নয়, শিশু হইয়। আসিতে না পারিলে তাহার 
মনোরাজ্য প্রবেশাধিক।র পাওয়া যায় না। আবার সচেতন হইয়। শিশু সাজিলে শিশু একবার 
পড়িয়াই ছল্মবেশ ধারয়! ফেলে, এইরূপে কৃত লেখকের লেখ! বধ হইয়াছ্ছে। শিশুর পরখ করিয়া 
দেখিবার ক্ষমতা অতি গ্রবলঃ কে তাহার সমবয়সী । যে সকল অমর কবি তাহাদের লেখনিতে 
*চির-শৈশবঙক জীবিত রাখিতে পারিবেন তাহাদের রচন| কেবলমাত্র শিশু-সহিত্যকে নয় সমস্ত 
বাংল সাহিত্যকে সঙ্জীৰ ও সরম করিয়া রাখিবে। 
এতক্ষণ শিশু-সাহিত্যের বিষয় বস্তুর কথ! বলিলাম। এবার শিশু-সহিত্ের ভাষার কথা 
ছু” একটি বলিৰ। বর্তমান শিশু-দাহিত্যে সাধুভাষ। ও চলিত ভাষার যে সংমিশ্রণ দেখা যাঁয় তাহার 


২৬১ 


জীঁজ্জন্ী। শিশু-সাহিত্য শ্রাবণ 


ফল শিশু-শিক্ষার উপর কিরূপ তাহ! দেখিতে হইবে । আমদের বাল্যকালে যে সকল পুস্তক পাঠ 
করিয়াছি তাহাতে চলিত ভাষার প্রচলন ছিলন| বলিলেই চলে কিন্তু বর্তমানে দুই প্রকার ভাষারই 
বহুল প্রচলন দেখিতে পাওয়া যায় । শিশু প্রথম শিক্ষার সময়ে যখন ভাষ|র রাজ্যে দিশাহার! 
হইয়া পড়ে সেই সময়ে তাহার সম্মুখে ছুইটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকারের প্রকাশ ভঙ্গী তুলিয়! ধরিলে 
তাহাকে আরো বিভ্রান্ত করিয়া তোলা হয় নাকি? শিশু জন্মাবধিই ভাষাঁর মৌখিক প্রয়োগ চলিত 
ভাষায় শিক্ষা করে, তাহার পর পাঠ্যাবস্থ! উপস্থিত হইলে সাধু ভাষার সহিত তাহার প্রথম পরিচয় 
হয়, সেই সময়ে ছুই প্রকারের নূতন প্রকাশ প্রণালী দুই প্রকারের ঝনান্‌ যদি আমরা তাহার 
অপরিপক নিজ বিচারের উপর ফেলিয়া দ্িই সে কোন্টি বাছিয়! লইবে? সাধুভ।ষা ও চলিত ভ।ষ।র 
শুদভূত সংমিশ্রণ করিতে শেখাই তাহার শ্বাভাবিক, এবং সেজন্য আমরাই দায়ী। আমার মনে হয় 
শিশুর প্রথম লিখিন্তে ও পড়িতে শেখা সাধু ভাষায় হওয়াই বাঞ্ছনীয়। ইহার উপর একবার 
দখল জন্মিলে তখন চলিত ভাষ|য় £যথেচ্ছ প্রয়োগ সে নিজেই করিতে পারিবে । কোন গল্প যদি 
সাধুভাধায় লিখিত হয় ও তাহার পাত্র ও পাত্রীর কথোপকথনের শ্থ/নগুলি মাত্র চলিত ভাষায় লিখিত 
হয় তাহাতে শিশুর পক্ষে এই দুইটি ভাষার বিভিন্ন ব্যবহার শিক্ষার সুবিধা হইতে পারে। 

শিশুর হাতে উপযুক্ত সাহিত্য রচন| করিয়া দিলেই শুধু চলিবে না, তাহার মনে 
সাহিত্য রস জাগ্রত করিতে হইলে সাহিত্য রচনায় তাহাকে ব্রতী করিতে হইবে। যৎুসামান্য 
প্রচেষ্টা হইলেও শিশুকে ইহার ভিতরে রস উপলব্ধি করিতে শিখাইতে হইবে। ছুই এক 
ছত্র লিখিতে লিখিতেই শিশু স্থির একটি অভূতপূর্ব আনন্দ লাভ করিতে শিখিবে। শিশুদিগকে 
দিয়া লিখাইলে দেখিতে পাওয়! যায় অনেকেই কোন একটি ভ|বে অথবা বাক্য স্থুসঙ্গত ভাবে 
প্রকাশ করিতে পারে না) এ ক্ষেত্রে বুঝিতে হইবে তাহাদের চিন্তার মাঝেও কোথাও গলদ 
রহিয়াছে । লেখার মূলে চিন্তা এবং বাক্যই আমাদের প্রেরণ! দেয়। এজন কোন একটি বাক্য 
লিখিবার পুর্বে তাহা ঠিক ভাবে ভাবিতে শেখা তশুপরে বলিতে শেখাও তশপরে লিখিতে শেখ। 
আবখ্টক। প্রয়োগের ছারাই .আ।মাদের শিক্ষার সার্থকতা ইহা ভুলিলে আমাদের চলিবে না। 
বয়োজ্যেষ্ঠদিগের সাহায্যে শিশুরা ইচ্ছামত বিষয় নির্বাচন করিয়া সাহিত্য রচন। করিলে ও শিশু 
সাহিত্য সতা আহবান করিয়া.তাহা আবৃত্তি বা পাঠ করিয়া শুনাইলে অল্লদিনের মাঝে তাহাদের যে 
আশ্চর্য্য রসামুড়ূতি ও সাহিত্য মুরাগ জম্ময় তাহার প্রমাণ আমর! আমাদের বিদ্যালয়ে পাইয়াছি। 

আমার মনে হয় আর একটি উপায়ও ফলপ্রদ হইতে পারে। শিশুদিগের মাঝে সাধারণতঃ 
বয়োজ্যেষ্ঠ দিগের নিকট হইভে প্রশংসা পাইবাঁর একটি প্রবল আকাঙক্ষ! দেখিতে পাওয়। যায়। 
এবং এইব্নপ প্রশংস। লাভ করিলে তাহাদের মাঝে উৎসাহও বৃদ্ধি পায়। শিশুদিগের জন্য যে 
সকল মাসিক পত্রিকা! প্রকাশিত হয় তাহার মাঝে কয়েক পৃষ্ঠা যদি বালক বালিকাদের রচনার জন্য 
পৃথক করিয়! রাখ! হয় ও তাহার তাহাদের ইচ্ছামত গল্প ভ্রমণ কাহিনী ছোট ছে।ট কবিতা ব| 


২৬২ 


১৩৪২ আ্ীঅরুণ! দাসগুপ্তা জঙ্কপ্তী 


আলোচন] প্রক।শিত করিতে পারে তবে তাহাদের সাহিত্যানুরাগ বুদ্ধি পাওয়ার সম্ভবনা । শিশু 
সমাজকে বুঝাইবার দিন আপিয়াছে আমন্রা যে কথ। বলিব তাহ। শুধু তোমরা শুনিলেই চলিবে না, 
তোমাদের কচি মনের কাহিনীও আমর! শুনিবার জন্য ব্যাকুল, তোমাদের আনান্দর অভিব্যক্তি 
না শুনিলে আমাদের আনন্দও পূর্ণ হইবে না। সাধারণতঃ আমরা বয়োক্যেষ্ঠরা আমাদের সকল 
প্রকার আলাপ আলোচনা হইতে শিশুদের নির্বাসিত করিয়! রাখি, আমাদের জ্ঞানজগতে 
শিশ্ুসমাজকে প্রবেশাধিকার না দেওয়াই আমদের অভ্যাসগত হইয়া দাড়াইয়াছে। কিন্তু 
এই সাহিত্য-সম্মিলনের কর্তৃপক্ষের জাজ যে আয়োজন করিয়ছেন তাহার দ্বারা আমরা য়ে 
শিশু-সমাজকে উপেক্ষ! করি না, তাহাদের অধিকার ও দাবী আমাদের অধিষ্কারের সহিত 
সমান আসনে তুলিয়। ধরিতে চই ইহ! জানাইব।র পুণা-ম্ষে!গ লান্ত করিলাম। ধাঁহার! 
স|হিত্যক্ষেত্রে শিশুর কলা'ণের পথটি স্থনির্দিন্ট করিতে চাহিয়াছেন ও তাহাদের অধিকারের 
মর্ধ্যাদ| রক্ষা করিয়াছেন, সমস্ত শিশুসম!ঞ্রের পক্ষ হইতে তীহাদের নিকট আমি কৃতজ্ঞতা! 


জানাইতেছি। 
তালতল৷ সাহিত্য সম্মিলনীতে পঠিত । 


বৈজ্ঞানিকের বাড়ীতে 
প্রীঅরুণ! দাশগুগু। 


ভস্করের মাঁঝে মাঝে নানা রকমের অদ্ভুত খেয়াল হত। _ সেদিন বেলা দু'টোর সময় তার 
খেয়াল হল, দোতলা বাসে চড়ে খানিকটা ঘুরে আঁসবে। অবশ্ট ডিসেম্বর মাসে বড় দিনের দুপুর, 
মিঠে উপভোগ্য রোদ, কোনই কষ্ট হবার কথ! নয়; তবু বেলা ছু'টোর সময় বেরুণকে খেয়াল ছাড় 
আর কিই বা বলা যাঁয়। 
একটা সিটে দুজন বসে গল্প করতে করতে শ্যামবাজারের দিকে চলেছি। আমি বললুম 
বটে গল্প করতে করতে চলেছি, কিন্তু আসলে সে গল্পের প্রায় সবখাঁনিই ভাস্কর একা করছিল। 
উত্তরু দিকে তাকিয়ে সে তখন অনেকটা নিজের মনেই বলছিল, “সবাই বলে কলকাতার 
এ অঞ্চলটাঁতেই সবচেয়ে গরীব বাসিম্দের থাকে রাজ্যের চোর, ডাকাত, পিকপকেট সবাই এখানে 
এসে আশ্রয় নিয়েছে। উত্তর কলকাতার গলিতে সুর্যের আলো ঢোকে কৃপণভাবে, এমন কি 
সভ্যতাঁও গলির মুখ পর্য্যন্ত এসে থমকে দাড়িয়েছে । কিন্তু আমি বলি, এরা যে সভ্যতার ধার ধারেনা 
তা” এদের পক্ষে ভালোই । এখনও এরা বেঁচে আছে--এদের সবাই পিকপকেট অথবা ডাকাত নয়; 
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ভজ্ শী বৈজ্ঞানিকের বাড়ীতে শ্রাবণ 


খে দুঃখে এখনও এরা পরস্পরের সাথী হয়। যেদিন এর! সভ্য হবে--যখন এদের সভ্যতার 
ছেণায়াচ লাগবে, তখনই এদের সত্যিকারের ছুদ্দিন। তখনই এরা অনায়াসে একজন আর একজনের 
গলায় ছুরি বসাবে । সভ্যতা বল্তে সাধারণ লোকেরা যা বোঝে তা থেকে আলাদা করে আমরা 
যা বুঝি, তা” যেমন ভাল, মেকি সভ্যতা তার চেয়ে ঢের বেশি খারাপ, অনিষ্টকর। যাঁদের দেখে 
আমরা, তথাকথিত উচ্চশ্রেণীর লে'কেরা, নাক পিঁটকে অসভ্য বলি, আমার প্রায়ই মনে হয়, তাঁরাই 
সত্যিকারের মানুষ, কেননা এখনও তাঁরা এই অতি জঘন্য সভ্যতার ছেঁশায়চ বাঁচিয়ে স্বাধীন জীবন 
যাপন করছে । সভ্যতার নামে আমরা যে আত্মবলি দিয়েছি, কতগুলে! কুসংস্থারের হাত থেকে 
নিজেদেরকে উদ্ধার করবার কোনই উপায় রাখিনি--৮ 

“তারপর,% আমি অন্যদিকে তাকিয়ে বললুম। 

কোন উত্তর নেই। 

“তারপর কি হল,” গল্লের শেষটা শোনবার জন্য ছেলেরা যেমন আগ্রহ দেখায়, আমিও 
ভাক্করের দিকে তাকিয়ে তেমনি করে বললুম। 

ভান্করের চোখ ছুা্ি। তখন অপলক দৃষ্টিতে সামনে কি দেখছিল । 

“কি আশ্চধ্য ! জাঁমি একটু আগেই এদের প্রশংসা করছিলুম,” ঘুম ভেঙ্গে ওঠবার মত 
আস্তে আস্তে সে বললে । “বলছিলুম এর ধাশ্মিক__এরা সব মানুষ। কিন্তু আমাদের কয়েক 
বেঞ্চি আগে যে লোকটা বসে আছে, বোধ করি ওর চেয়ে পাঁজী, ওর চেয়ে শয়তান কলকাতায় আর 
কেউ নেই।” 

“কে, কোন লোকটা ?” আমি খানিকটা ঠাট্টার স্থরে জিজ্ঞেস করলুম। তারপর ভাস্করের 
দৃষ্টি অনুসরণ করে বুঝতে পাঁরলুম সে কার কথা বলছে। 

পাগুলা ছিপছিপে গড়নের একটি লোক, গাঁয়ে সিঙ্ষের পাঞ্জাবী, পরণে মুল্যবান কৌচান 
ধৃতি, মায় কৌকড়া চুল মাঝখানে সিঁথিকাঁটা, বয়স সাতাশ থেকে একত্রিশের মধ্যে--চট্‌ করে 
চেহারা দেখে বোঝ| যাঁয় না। আশ্ুলে দামী আংটি, পায়ে পেটেণ্ট-লেদার জুতো-_সব জড়িয়ে 
নিথু'ত বড়মান্ষি সাজসজ্জ! | কিন্তু প্রথম দৃষ্টিতে মনে হয় যেন এসব বড়মান্ষি পৌষাঁক কিছুই তার 
নিজের নয়, এক দিনের জন্য ধার করে পরা । লোকটি মোটামুটি স্ৃপুরুষ হলেও মনে হয় যেন এসব 
তাঁকে মানায় না; কতগুলি মুল্যবান জিনিষ স্তবপীন্কৃত হয়ে এলোমেলোভাবে তার গাঁয়ে জড়ানো রয়েছে । 
একটু যেন রুচির ও কালচারের অভাব, একটু ভাল্গা'র, এই ইম্প্রেশনই লোকটি প্রথম দৃষ্টিতে দেয়! 

« কেন, লৌকটা করেছে কি ? ওকে তুমি চেন নাকি ?” 

“লোকটা ঠিক কি করেছে, তা আমি জানি না,” ভাস্কর বললে, “কিন্তু ওর প্রধান দোষ 
হচ্ছে অন্যকে বিপদে ফেলে নিজের সুবিধা করে নেওয়া । সম্ভবতঃ নিজের মতলব কার্য্যে পরিণত 
করবার জন্যে ও যা নয় তাই বলে পরিচিত হয়ে লোক ঠকাচ্ছে।” 
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১৩৪২ প্রঅরুণ দাসগুপু! ভুহাঙ্গী 


“কি মতলব কাধ্যে পরিণত করবে ? তুমি যদি ওকে চেন, ওর সম্বন্দে সব কথা জান, 
তাঁহলে খুলে বল্ছ না কেন ?” 

“তুমি ভুল বুঝেছ”' ভাস্কর আমার দিকে খানিকক্ষণ তাঁকিয়ে থেকে বললে ; “আমি ওকে 
চিনি না। জীবনে এই প্রথম আমি ওকে দেখছি 1% 

“তুমি ওকে চেন না!” আমি রেগে বললুম, “অথচ ওর সম্বন্ধে আন্দাজে যাঁতা বলছ। 
তুমি কি করে বুঝলে যে এই লোকটি কলকাতার সব চেয়ে বড় শয়তীন ?” 

“যে মুহূর্তে এই লোকটিকে দেখেছি, তক্ষুণি আমার মনে হয়েছে যে এর তুলনায় আঁর 
সবাই দেবশিশু । আমার এতটুকু সন্দেহ নেই যে আর সবাই য! তা-ই ; কিন্তু এ লোকটা যা” নয় 
তাই হবাঁর চেষ্টা করছে । সেইটেই অন্যায়, সেইটেই পাঁপ।% ৃ 

“কিন্তু তূুমি যে বলছ আগে কখনও একে দেখনি পধ্যন্ত__” “আঃহা, ওর দিকে 
একবর ভাল করে, তাকিয়েই দেখ না; ওর পৌধাঁক, ওর মিশ মিশে কালো কৌকড়া চুল, চোখের 
ওপরে গর্বিত ভূর--ভাল্গার, ভাল্গার । এই গর্বের জন্যেই স্বর্গের এঞ্জেল হয়েও শয়তানের 
পতন হয়।'? 

“কিন্তু যাই বল”” জোরাল বক্তৃতার সামনে আমি একটু ইতস্ততঃ করে বললুম। “যেহেতু 
তুমি ওকে চেন না, আগে কখনও দেখনি; সেই জন্যে জোর করে কিছুই বলতে পার না।” 

“খুব পারি, খুব পারি |» ভাঙ্কর এতক্ষণে ধৈর্যের শেষ সীমায় পৌচেছিল। “নামার 
কথা বিশ।স না হলে চল, ওকে অনুসরণ করি, দেখবে আমি যা বলছি তা-ই ঠিক | 

মেছোবাজারের মোড়ে বাস. আসতেই লোকটি নেবে পড়েছিল। আমরাও তাড়াতাড়ি 
নেবে তার পেছনে পেছনে চললুম ৷ 

মেছে|বাঁজার দিয়ে খানিক দূর গিয়ে লোকটি ডানদিকে একটা এদো গলির ভেতরে ঢ.কল। 
. আমরাও একটু দুরে থেকে সেই গলির ভেতরে পা বাড়ালুম । 

“ও রকম লোকের পক্ষে এই বিশ্রী গলিতে ঢোকা তে। বড়ই আশ্চর্ষ্ের বলে মনে 
হচ্ছে, আমি বললুম । 

“কি রকম লোকের পক্ষে ?* বন্ধুবর জিজ্জেস করলেন। 

“মানে এই ভদ্রলোকের কথ! বলছি আর কি। সত্যি কথ বলতে কি,ঠিক এরকম 
জায়গাতে গকে দেখবার আশা করিনি ।” 

ভাস্কর কোন জবাব না দিয়ে নিঃশব্দে হাটতে লাগল । আরও খানিক দূর গিয়ে লোকটি 
হঠাও মোড় ঘুরে বা দিকে অদৃশ্য হয়ে গেল। তাঁড়াতাঁড়িতে আর একটু হলেই আমরা ওর ঘাড়ে 
: এসে গড়েছিলুম আর কি। লোকটি মোড় ঘুরে একটা অত্যান্ত পুরণো ও জীর্ণ বাড়ীর - সামনে 
কয়েক ফুট খোল! জায়গাতে এসে 'দ'ড়াল। সেখান থেকে নিক্রমণের একমাত্র পথ হচ্ছে পূর্বেবাক্ত 
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জস্মত্ী বৈজ্ঞানিকের বাঁড়ীতে আ্োবণ 
গলি। সুতরাং সঙ্গে সঙ্গে আমাদের আর মোড় ঘোরঝর প্রয়োজন হল না। গলির ওপরে সেই 
জীর্ণ বাঁড়ীটার গায়ে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে আমরা যথাসাধ্য দেখতে ও শুন্তে চেষ্ট| করলুম, যদিও 
লোকটির কথাবার্ভার কৌন অর্থই আমাদের বোধগম্য হল না। 

জীণ বাঁড়ীটার স্থুমুখের নড়বড়ে দরজাতে কয়েকবার ধাক্কা দিতেই, আমরা বুঝতে পারলুম, 
দরজাটা খুলে গেল এবং ভেতর থেকে একটি লোক খুব আস্তে আস্তে কি বললে। 

হাঁরপর আমরা যাকে অনুদরণ করছিলুম সেই লোকটি পকেট থেকে এক টুকরো 
বাঁগজ বের করে বাঁড়ীর ভেতরের লোকটির দিকে এগিয়ে দিয়ে বললে, “এক্ষুনি, এক মিনিটও 
দেরি করবেন না। বরং একটা ট্যাক্সি নিয়ে যান।” 

মোটা গলায় ভেতরের লোকটি বললে, “আচ্ছা, এক্ষুনি যাঁচ্ছি।” 

তারপর লোকটি গলিতে ঢুকে যে পথে এসেছিল আবার সেই দিকে চলল। কয়েক 
মিনিটের মধ্যে মেছোঁবাজারে পৌছে লোকটি ডান হাতে মোড় ঘুরে হাটতে লাগল । 

“পেটেন্ট-লেদার জুভোঁর পক্ষে এসব রাস্তায় এত অনায়াসে আসা-যাওয়া করা বড় কম 
আশ্চন্যের নয়” . 

“লোকটি এখন সাঁকুলার রোডের দিকে যাচ্ছে। রহস্য ক্রমেই ঘনীভূত হচ্ছে,” 
ভাক্কর বললে । 

আরও বোধ করি আধঘন্টা হাটবার পরে সাকুর্লীর রোডে একটা বাড়ীর কাঁছে 
আমরা থামলুম। 

“কি আশ্চর্য্য 1” ভাস্কর হঠাত বললে। 

“কী আন্চর্ন্য ?” আমি জিজ্ঞেস করলুম; “তুমি তো একটু আগেই বললে লোকটার 
পক্ষে সবই স্বাভাবিক |” | 

“নোংরা গলিতে অথবা ছোট লোকের পাড়াতে যাওয়াতে আমি একটুও আশ্চর্য্য হইনি; 
কিন্তু লোকটা একজন অত্যন্ত ভালো লোকের বাড়ীতে ঢুকলো দেখে আমি অবাক হয়েছি। 
যে বাড়ীতে ঢ.কলো, সেখানে ওর মত লোকের কোনই প্রয়োজন থাকতে পারে না।” 

“বাড়ীটা কার ? বেশ ফিটফাট সাজান--গেছান বাড়ী-চেহারা দেখে মনে হয় 
গৃহস্ব'মীর রুচিজ্ঞান আছে ।” 

পবাড়ীটা বিজ্ঞান কলেজের প্রফেসর ডক্টর মৈত্রের। জ্ঞানী লোক, কিন্তু এই একটি দোষ; 
বড বেশি আধুনিক, যে কোন লোক যে কৌন অজুহাতে ডক্টর মৈত্রের ড্ুইংরুমে ঢকতে 
পারে এবং প্রত্াকেই সাদর অভ্যর্থনা পায়। তুমি কবিতা লেখ, তা যতই বাজে হোক 
নাকেন অথবা গল্প লেখ--ডক্টর মৈত্রের কাছে তোমার কবি অথবা সাহিত্যিকের আপ্যায়ন 
নির্ধাত মিলবে। .তুমি রাজনীতি করে সময় কাটাও, ডক্টর মৈত্র তৌমাঁর সঙ্গে রাজনীতিচর্চ। 


২৬৬ 


১৩৪২ জীঅরুণা দাশগুপ্। জনম্মশ্ী 


করবেন। "তুমি ভারায় যাবার জন্তে একটা প্লেন আবিষ্কারের চেষ্ট। করছ, ডক্টর তোমার সঙ্গে 
তারায় যাবার সম্তাব্যতা নিয়ে মহাঁতর্ক আরস্ত করবেন। এক কথায়, সব শ্রেণীর পাগলই তার 
আড্ডাতে জাঁয়গ। পায়, কিন্ত্ব সাধারণতঃ তারা৷ সকলেই একটু বোকা হলেও ভালো মানুষ । 
স্থতরাং এই দুক্কৃতিপরায়ণ লৌকটি এ বাড়ীতে ট,কবে তা আমি কখনও আশা করিনি ।” 

“তুমি পীগল হয়েছ, ভাস্কর,” আমি দৃঢ়ভাবে বললুম, “রাস্তায় একটা লোককে দেখে 
তুমি তার সম্বন্ধে যা-_তাকতগুলো কথা বল.ল। এখন তাকে একজন ভালো মানুষের বাড়ীতে 
ঢকৃতে দেখে তুমি হয়ত বল্বে লোকটার চুরি করবার মন্তলব। স্বীকার কর ঘে তোমার মাথা 
খারাপ হয়েছে, তারপর চল বাড়ী ফিরে যাই। এদের চা খাওয়া হয়ত শেষ হয়ে এল, কিন্তু 
আমাদের বাড়ী পৌছতেও এখনো অনেকটা সময় লাগবে তা ভুলে যেও না।” 

“আমি ভেবেছিলুম বৃথা গর্বব বস্ত্রটা আমার ভেতরে নেই ।” 

“কেন, আবার কি হল 1” 

“কিছু না, আমি শুধু তোঁম।র কাছে প্রমাণ করব মে আমি যা বলেছি ত সর্বৈিব সত্য । 
তুমি বলছ প্রেমাণ করবার কোন উপায় নেই। আমি বলছি আছে। চল. ডক্টর মৈত্রের সঙ্গে 
তোমাকে আলাপ করিয়ে দিচ্ছি। দেখবে কি চমণ্ডকার লোক 1” 

“কিন্তু এই কাপড় চোপড়ে-_-” 

“তাতে কিছু এসে যায় না।” 

দরোয়ান আঁমার বন্ধুর নাম জিজ্ঞেস করে ভেতরে ঢোকবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে শুজকেশ 
অগায়িক চেহারার এক ভদ্রলোক ছুটে এসে দুহাত বাঁড়িয়ে ভাস্করের হাত ধরলো । 

“এস, এস, ভাক্কর; কি সৌভাগ্য-_-এতদিন ছিলে কোথায় ? ডক্টর মৈত্র সব কথাগুগল 
একসঙ্গে বলে হাপাতে লাগলেন । | 

"কিন্তু, মৈত্র, তোমার কোন অগ্থবিধা করছি না তো? এই অসময়ে--” 

“অসময়? এর চেয়ে ভাল সময় হতে পারে না। জানে এখন কে এখানে 
আছেন ?+ 

“না।” ভান্করের কথ। শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে ভেতরের একটা ঘর থেকে অনেক 
লোকের সম্মিলিত হাসির শব্দ ভেসে এল। 

' সোমেশ চৌধুরী”, বৈজ্ঞানিক মৈত্র সময়োচিত গান্তীর্যের সঙ্গে বলূলন। 

“সোমেশ চৌধুরী কে ?” 

“সোমেশ চৌধুরী কে? দোমেশের নাম শোননি 2 ভুমি কি এতদিন চন্দ্রজগতে 
ছিলে নাকি? সেকস্পিয়র কে ?” 

“সেকস্পিয়র কে তা" ঠিক জানিনে, তবে তিনি যে বেকন্‌ নন এসম্বন্ধে আঁমার 


৬৭ 


জহাত্রী। বৈজ্ঞানিকের বাড়ীতে শ্রাবণ 


বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। কিন্তু সোমেশ--” ভেতর থেকে আর এক দমকা জোরাল হাঁসির 
শবে ভাক্করের শেষ কথাগুলো চাপা গড়ে গেল। 

“কি আশ্চর্য্য! তুমি সৌমেশের নাম শোননি। এরকম রসিক, কথা বলবার এ রকম 
সরসভঙ্গী প্রায় বিরল। আজকাল সোমেশকে ছাড়া তো কোন ড্ঁইংরুম, কোন আড্ড। চলতেই 
পারে না। কোন কথ! বললে সোমেশ তার এমন সরস ও জোরাল জবাব দেবে সে তুমি 
তাঁর কোন উত্তরই খুঁজে পাবে না। সেইটেই হচ্ছে ওর কৃতিত্ব; ও যে কথার উত্তর দেবে 
তাই শেষ জবাব, কোন রকম পাণ্ট। জবাব তার আর হতেই পারে না।” 

ভেতর, থেকে আবার সেই বিরাট হাসির শব্দ শোনা গেল এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 
বিশিষ্ট চেহারার শ্ুুলকায় এক ভদ্রলোক রাগততভাবে বেরিয়ে এসে ডক্টর মৈত্রকে বললেন, 
“ডক্টর, আমি আপনাক্ষে স্পষ্ট বলছি এরকম হলে এখানে থাকা অসম্ভব। কে-নাকে এক 
নামহীন গোত্রহীন সোমেশ, সে আমাদের সকলকে যা'তা বলে ঠা! করবে--এ অসহ্া ।” 

মৈত্র বিড় বিড় করে দু'একবার “ভারী অন্যায়' বললেন, যদিও তার চেহারা দেখে 
সহজেই বোঁঝ। যাচ্ছিল যে স্কুলকায় তদ্রলোকটির কষ্টে সমবেদণার চেয়ে আমোদই তিনি বেশী 
চানুতব করছিলেন। ভাঁরপর বললেন, “আস্থন আপনাদের পরিচয় করিয়েদি! ইনি ভাস্কর 
মিত্র- ইনি রায়বাহাদুর প্রভগ্ন ব্যানাজ্জি! এর নাম নিশ্চয়ই শুন্ছে ?” 

“কে না শুনেছে ?” বলে ভাক্কর ভাত তুলে নমক্কার করল । এমন সময় ভেতর থেকে 
বেরিয়ে এল আটাঁশ কি উনত্রিশ বছরের একটি ছেলে । 

"কি খরর মানস ?” ডক্টর ছেলেটিকে জিজ্ঞেস করলেন, “ভাস্কর তুমি বোধ ভয় 
মনসকে ভুলে যাওনি ও এখন আঁমার সঙ্গে রিসার্চ করছে।” 

“ন| ভূলে যাইনি,” ভাঁক্ষর বললে, “মানস কলেজে আমার ছাত্র ছিল।” 

“দেখুন, আপনি এক্ষুণি চলে যাবেন না,” মানস রায়বাহাছুরকে বললে । “সোমেশবাবু 
বললেন, আপনি চলে গেলে তিনি মনে করবেন, তার ওপরে রাগ করেই চলে যাচ্ছেন। 
তাছাড়। মর্ুদেবীও আপনাকে থাকবার জন্ট অনুরোধ করেছেন ।” 

মঞ্জুন্রী ডক্টর মৈত্রের একমাত্র সন্তান। লোকে সাধারণতঃ মগ্তু কি মণ্তীদেবী বলে 
ডাকত। তাঁর বাবার ডুইংরুমে যারা আসছেন তাদের সঙ্গে সে অসঙ্কোচে ঘণ্টার পর ঘন্ট 
আডড! দিত। 

“আচ্ছা, চলুন তাহলে,” পরায়বাহাছুর বললেন, “কিন্তু এ রকম অত্যাচার 'কার 
সা হয়?” 

আমরা ঘরে 9কতেই কিছুক্ষণের জন্য সকলের দৃষ্টি আমাদের উপরে আকৃষ্ট হল। 
কিন্তু তখনও দুটী লোক সোমেশের দিকে তাকি!য়ছল। একজন মঞ্জুত্রী ওর দিকে তাঁকিয়ে 


২৬৮ 


১৩৪২ শ্রীমরুণ। দাসগুপ্ত। জক্ন্জী 


মুচকে হাসছিল। আর একজন আমাদের রায়-বাহাদুর। তার চোখের হিংআ দৃষ্টি কথার 
চেয়ে স্পঙ্ট করে মনের ভাব প্রকাশ করছিল। সামনের খোলা জানলাটা দিয়ে তিনি ওকে 
বাইরে ছুঁড়ে ফেলতে পারলে হয়ত খানিকটা নিশ্চিন্ত হতে পারতেন। যে লোকটিকে আমরা 
বাস্‌ থেকে নেমে অনুসরণ করেছিলুম, দেখলুম সে-ই বিখ্যাত সোমেশ। 

মপ্তুর গলা শোনা গেল, “আচ্ছা, সোমেশবাবু আপনি মে কি করে গন্তীরভাবে 
অত মজার কথা বলেন আমি তো ভেবে পাই নে। ওসব কথা তো আমার মনে হলেই 
হাঁসতে হাসতে দম্‌ আটকে মারা যেতুম |” 

“ঠিক বলছেন,” রায়-বাহাছুর বললেন, “ভদ্রলোক অনায়াসে এত বাজে বকতে পারেন। 
গাস্তীর্য্য রাখা বাস্তবিকই শক্ত ।* 

“গাস্তীর্ধ্য রাখা শক্ত,” সোমেশ তত্ক্ষণাত বলে উঠল, “বেশ তাভলে রাখবেন না। 
বাঙ্কে জমা দিয়ে আনুন |” সবাই হে! হো করে হেসে উঠল । 

“দেখুন, আমার বয়সের একটা মন্যাদা আছে তা" আপনি ভুলে যাবেন না” রায়" 
বাহাদুর রাগতভাবে বললেন, “না ভুলে যাব কেন।” সোমেশ উত্তর দিল; “আপনার দিকে 
তাকালেই বোঝা যায় আপনি বুড়ো হয়েছেন ।” 

“আমি বুড়ো হয়েছি! কখখনো না। এখনও অনায়াসে আমি দু এক মাইল হাটতে 
পারি। এমন কি, রাস্তা দিয়ে আমর! দুজনে পাশাপাশি ইাঁটলে লোকে আমাকে আপনার ছেলে 
বলে ভুল করবে ।” 

“আপনি অন্ততঃ ছেলেম|মুষের মতই কথা বলছেন 1” 

আবার হাসির শাব্দে ঘর ভেঙ্গে পড়বার উপক্রম হন |, 

মাঁনসই শুধু হাসিতে যোগদান করে নি। বিরক্তির ভান গোপন করবার চেষ্টা ন। করে 
' সে চুপচাপ এক কোঁণে দাড়িয়েছিল। 
| ভাক্কর তাঁকে ডেকে বাইরে নিয়ে বলল, “মানস, তোমাকে বাইরে ডেকে আনবার 
কারণ হচ্ছে, এ সভাঁতে একমাত্র তোম।রই বুদ্ধি আছে, মাঁথাও ঠিক আছে; বাকি সবাই ভয় 
পাগল, না হয় তো বদলোক । সোমেশ সম্বন্ধে ভোমার মত কি?” 

"ওর সম্বন্ধে আমার ধারণা হয়ত ঠিক ভবে না।» 

“কেন? 

“কারণ লোকটাকে আমি দ্ব' চক্ষে দেখতে পারি নে।” 

মানস যে কেন ওকে দ্বণা করে তার কারণ বাহুল্যবোধে ভ।ক্কর আর জিড্তস করল না । 
, মপ্তুর দিকে তাঁকাঁবার ধরণ দু'একবার লক্ষ্য করেই আমরা তা বুঝতে পেরেছিলুম। 

“লোকটাকে আমি শুধু এক কারণেই ঘ্বণা করি না%, মানস বললে, “ওর' কাছে বাস্তবিক 


২৬৯ 


জঙুত্ী। বৈজ্ঞানিকের বাড়ীতে আাবণ 


বয়সের কোন মর্য্যাদা নেই। শুনলেন তো প্রতগ্জন বাবুকে কি রকম যাঁতা সব বললে। বুড়ে। 
রায়-বাহাছুরও রোজ আসেন, সৌমেশও রোজ আসে এবং এ খেলাও একট। নিত্যনৈমিত্তিক ঘটন! হয়ে 
দাড়িয়েছে । কতগুলো সস্ত! রলিকতা করে লোকটা নাম কিনেছে । বুড়া! মানুষকে বাক্যবাণে 
জর্জরিত করে আত্মপ্রসাদ উপভোগ করবার মত মামসিক অবস্থা আমার অন্ততঃ নেই ।” 

মামসের কথাতে যে বাঁঝ ছিল তা" থেকেই বুঝতে পারলুম, ঘা”টা কোথায় লেগেছে । 
সুতরাং সোমেশ সম্বন্ধে তাঁর মতও আমি ঢুড়াস্ত বলে মেনে নিতে পারলুম না। 

হঠাৎ ভাক্কর বলে উঠল, “চল বেরিয়ে যাই। এখানে আর এক মুহুর্ত থাকাও অসম্ভব ।” 

“ব্যাপারটা এতই জঘন্য যে ভাবতেও লজ্জা হয়। শোন”, “রাস্তায় বেরিয়ে ভাক্কর বললে, 
“আজ রাত্রে-ডক্টর মৈত্র তার বাড়ীতে আমাদের দুজনকেই নেমন্তক্প করেছেন। সেখানে 
আরও অনেকে আসবেন এবং সোমেশ তার বাক্যচ্ছটায় সবাইকে মুগ্ধ করুবে। আমরা সেখানে 
উপস্থিত থাকব না।৮ 

“কেন %” 

“কারণ আমরা নেমন্তম্দ খাবার চেয়ে টের বেশী চিত্তাকর্ষক কোন কাজে ব্যস্ত 
থাকব।” 

“কি কাজ?” আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলুম। 

“সম্প্রতি কাছাকাছি কোথাও লুকিয়ে থাকা ফনক্ষণ না রায়-বাহাদুর ও সোমেশ 
বেরিয়ে আসছে ।” 

“ছু'জন কি এক সঙ্গে বেরুবে ?” 

“তা ঠিক বলতে পারি না। রার-বাহাছ্্র রাগ করে হয়ত আগে চলে খাবেন; 
জাবার এও হতে পারে যে বেরিয়ে আস্বার সঙ্গে সঙ্গে শেষ রমিকত। করলে ঢের রেশী ভাল শোনাৰে 
মনে করে সোমেশও আগে যেতে পারে । দেখাই যাবে না।” 

দরোয়ানটা একট চলন্ত ট্যাক্সি থামিয়ে বাড়ীর সামনে দড় করাল এবং একটু পরেই জানর৷ 
অবাক হয়ে দেখলুম, রায়-বাহাছুর ও সোমেশ এক সঙ্গেই তেতর থেকে বেরুল। 

শীতকালের:সন্ধ্যা। রায়বাহাছুর বললেন, চলুন আপনাকে বাড়ী পৌছে দিচ্ছি।, 

ছুজনে একই ট্যাঞ্সিতে উঠল। সৌভাগ্যক্রমে আর একটা খালি ট্যাক্সি পেয়ে আমরাও 
অনুসরণ করলুম । 

মেছোবাঁজার ও সাকু'লার রোডের মোড়ে পৌছে ট্যাক্সি ছেড়ে দিয়ে দু'জনে হাটুতে সুরু 
করল। একটু আগের প্রচণ্ড ঝগড়ার পরে এতখানি হগ্ভতা আমরা আশা করিনি। ট্যাক্সি ছেড়ে 
দিয়ে আমরাও ই।টতে লাগলুম । 

কর্ণওয়ালিশ ছ্ীট পর্য্যন্ত গিয়ে রায়বাহাদুর ফিরলেন সঙ্গে সঙ্গে ভাদ্ষরও ফিরছে দেখে 
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১৩৪২ শ্লীমকণ। দাসগুধা ভাঙ্কাঞ্ী 


আমি বললুম, “সোমেশ তো কর্ণওয়ালিশ দ্বীট দিয়ে চলে গেল। শীগগির চল না হলে দু'এক 
মিনিটের মধ্যেই ভীড়ের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে ঘাবে।” 

তা হোক? । 

“তা? হলে আর এই শীতের রাত্রে হিমে ভিজে লাভ কি চল বাড়ী ফিরে যাই।” 

সন্ধা অনেকক্ষণ হয়ে গেছে । ধেয়! ও হিম একত্র হয়ে এক অন্ভুত কুয়াশা! সৃষ্টি হয়েছিল । 
ভাতে না যায় ভাল করে নিঃশ্বাস নেওয়া না যায় দশ হাত দুরের জিনিষ দেখা । 

“কিন্তু তুমি ভূল করেছ”, আমি বললুম, 'যে লোকটিকে আমরা অনুসরণ করছি সে সোমেশ 
নয়, স্ুলকায় রায়বাহাছুর ।' 

তা জানি। শোন, ঠিক পাঁচ মিনিটের জন্য আমি তোঁমাকে যা” বলব বিনা দ্বিধায় তাই 
করবে। প্রস্তৃত 2 

তি 

“তা হলে পেছন থেকে হঠাত আক্রমণ করে ফাঁপড় দিয়ে ওর হাত পা ও মুখ বেশ শক্ত 
করে বেঁধে ফেল যাতে নড়তে অথবা চেঁচাতে না পারে ।, 

রায়-বাহাছুর ইতিমধ্যে মেছোবাঁজার থেকে ডান হাতে একট। অন্ধকার ও নোংরা! গলির 
মধ্যে ঢ,কে সোমেশ ষে বাড়ীর সামনে দীড়িয়ে কথা বলেছিল, সেখানে পৌছে এক মুহূর্তের জঙ্য 
দাড়াল । আমরাও তৎক্ষণাৎ লাফিয়ে পড়ে তাকে বেঁধে ফেললুম। ভদ্রলোক বয়োবৃদ্ধ ও 
স্থলকায় হলেও দেখলুম গায়ে বেশ জোর আছে। তারপর ভদ্রলোককে তুলে নিয়ে গলির ভেতরে 
একটা বাড়ীর পেছনে রেখে আমরা অন্ধকারে অপেক্ষা করতে লাগলুম । কেনই বা একাজ করলুম 
আঁর কার জন্যেই বা অপেক্ষা করছি কিছুই বুঝতে পাঁরলুম না।, 

“এই নোংরা গলির মধ্যে অন্ধকারে বসে থাকতে তোমার খুবই অস্থবিধে হবে, “ভাস্কর 
বললে, কিচু উপাঁয় নেই একজন লোককে এখানে আসতে বলেছি, তারজন্য অপেক্ষ। করতে হবে।" 

“একজন লোককে এখানে আসতে বলেছ ? 

হ্যা, তাঁকে তুমিও চেন। মানস রঞ্জন তার নাম। ভার আসতে অবশ্ঠ ঘণ্ট| তিনেক 
দেরি হতে পারে । মৈত্রের বাঁড়ীর খাওয়! দাওয়া শেষ হলে আসবে ।, 

অন্ধকারে ও শীতে বসে থেকে সেদিন আর আঁমার মনে সন্দেহ রইল না যে ভাম্কর পাগল। 
বরাবরই জানস্ুম ওর মন্তিক্ষের অবস্থা ঠিক স্বাভাবিক নয়। আজ রাত্রের ঘটনা তা-ই নিঃসন্দেহে 
প্রমাণ করে দিয়ে গেল। 

ঘণ্ট| চারেক বসে থাক্বার পরে মানস রঞ্জনের দেখা পাঁওয়! গেল। ভাম্ষরকে দেখেই 
' সে উত্তেজিত ভাবে বললে, অদ্ভুত আশ্চর্য্য! আপনি য|। বলেছিলেন তা' একেবারে ঠিক। 'পুরো 
দুম্যপ্টীর ওপরে সোমেশ আমাদের নেমস্তক্ন সভায় উপস্থিত ছিল, অথচ একটা রসিকতা করল না, 
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জাম্প বৈজ্ঞানিকের বাড়ীতে শ্রাবণ 


ভার মুখ থেফে একটা কথা! বেরুল না। তার রসাল কথাবার্তা শোনবার জন্য আজ বিশেষ 
করে সবাইকে আসতে ৰলা হয়েছিল; আর সে-ই গেল একেবারে বোবা বনে। ডক্টর, 
মোত্রের লজ্জায় মাথা হেঁটঃ অনেকেই তকে পাগল বলে গেলেন। আঁপনি আগে থেকে 
কি করে জানলেন যে ঠিক এই হবে। এর মানে কি?” 
*ম!নে বিশেষ কিছু নয়,” ভাস্কর বললে; “্মানেটি এখানে হাত-পা বাধা অবস্থায় 
শুয়ে আছে ।” 
অন্ধকারে এতক্ষণ মানস রায়বাহাদুরকে দেখতে পায়নি । তাকে দেখে সে স্বভাবতই 
চমকে উঠল । 
“একি ?”, 
ভাস্কর কোন জবাব ন! দি-য় রায়-বাহাছুরের বুকপকেটে ভাত ঢুকিয়ে এক টুকরো 
কাগজ টেনে বাঁর করে মানসকে পড়তে দিল। কাগজটাতে কতগুলি প্রশ্ন ও তাঁর উত্তর 
লেখাছিল। পড়তে পড়তে মানসের জকুঞ্চিত ভল; নির্ববাক বিস্ময়ে সে ধরাশায়ী রায়-রাহাছুরের 
দিকে তাকিয়ে রইল। কগজের এক আংশ মারামাবিতে ছিড়ে গিয়েছিল। যে অংশটা ছিল 
তা-ই এখানে উদ্ধৃত করছি । 
প্র বলবে-_গাম্তীর্য রাখা-**১**** শক্ত | 
মো বলবে-ব্যাঙ্কে জমা দিয়ে আস্থন। 
প্র বলবে- বয়সের মধ্যদা.********' ১ | 
সো বলবে--তাকালেই-********বুড়ে। হয়েছেন । 
প্র বলবে-_পাশাঁপাশি হাটলে ছেলে বলে ভূল করবে । 
সে! বলবে-ছেলেমান্ুষের মতই কথা বলছেন । 
“এসব কি? এর মানে কি?” কাগজের টুকরোটা ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে মানস 
জিজ্ঞেস করল । 
“এসব কি?” ভাক্কর বললে, তার কথার সঙ্গে অনেকখানি গর্বমেশানো ছিল, 
“এ একটা নতুন ধরণের ব্যবসা । যে কোন ব্যবসার মত এও-__একট। স্বধীন ব্যবসা, যদ্দিও 
এর গৌড়ীতে আছে খাঁনিকট! দুর্নীতি |” 
“কিন্তু এই ভদ্রলোক এ লোকটা র্‌ ৃ 
“হ্যা, এলোকটিই- এই চমগ্কাঁর ব্যবসার স্থগ্িকর্ভা। তোমাদের হয়ত ধারণ। ছিল 
এলোকটি অত্যন্ত নির্বেবোধ ও ভয়ানক রকমের বড়লোক । আসলেও আমাদের কারুর চেয়ে 
কম চালাক নয় এবং আমাদের মতই গরীব। একে দেখতে এত স্থুলকাঁয় হলেও মোটেই 
তা নয়__সমস্তই ফীফিং। বয়সও বেশী নয়, পাউডার মাঁখালেই চুল সাদা হয়। লোকটা 


২৭২ 





১৩৪২ শ্ীমমতা মিত্র জশ্মঞ্জ 


ওস্তাদ স্ুইগুলার, কিন্তু ওর ঠকানোর মধ্যেও যে নতুনন্ব ও বিশেষন্ধ আছে তা” তোমরা 
জাঁন। মনে কর পার্টিতে অথবা কোন ড্রইংরুমে তুমি নাম চিনতে চাও । এই ভদ্রলোককে 
কয়েকট। মোট! ফি দিলে, উনি যেমন করে হোক সেখানে আলাপ. জাময়ে বোকার ম্ত 
নানারকম কথা বলবে, আর খুব রসালো উত্তর দিয়ে তুমি শনায়াসে একে ঘায়েল করে খ্যাতি 
লাভ করবে। অবশ্য কথাবার্তা কোন্‌ কোন্‌ বিষয় নিয়ে হবে ভা' আগেই ঠিক করা থাকে । 
যেমন এই কাগজের টুকরেটাতে দেখলে এ ভদ্রলোক বোকার মত কথাগুলো বলনে এবং 
এর মকেল বাছাই করা উত্তরগুলি দেবে, এই হল বন্দেবস্ত। প্রভঞ্জন নান!জিছ এর ছক্সনাম 
এবং রায়বাহাছুর উপাধিটাও ভুয়ো । 

“ভবিষ্যতে সোমেশ আর ভদ্রসমজে মুখ দেখাবে না; কেন না ভার সমস্ত খ্যাতি 
আমাদের এই বন্ধবরের সঙ্গেই ধরাশায়ী হয়েছে” 


০০১ 


গান 
শ্ীমমতা মিত্র 


পরশনে কার কোমল কমল সম 
মেলিয়ছে দল সকল জদয় মম । 

এ কি স্পা ঝরে 

মোর প্রাণ 'পরে। 
নিখিল ধরণী লাগে চোখে অনুপম | 


রহি রহি আজি আমার পরাণ মানেঝে 
পুলক-মধুর আগমনী কার বাজে । 
যে ফিরেছে খুঁজি 
সেই আসে বুঝি 
জাবন-মাঁঝারে জীবনের শ্রেএতম। 





২৭৩ 


যুক্ত-রাজ্যে শিশু-শ্রমিক 
শ্ীকমলা! মুখোপাধ্যায় 
“বলে, মা গো এ কেমন ধারা? 
এত বাঁশি, এত হাঁসি রাশি 
এত ভোর রতন ভূষণ, 
তুই যদি আমার জননী, 
মোর কেন মলিন বসন ।” 
যুক্তরাজ্যের শিশু শ্রমিকদের বা অনয়ঃপ্রাপ্ত শ্রমকদের (01110 191)00753 ) 
ভুর্দএ1] দেখলে, এই কথাই সর্বাগ্রে মনে করিয়ে দেয়। আমরা বিদেশীরা, আমেরিকার বড় 
বড় অটালিকা, মহা! বদাগ্ভতা ও আশ্চর্য্য কার্যয-ক্ষমতার কথা পড়ে ও দেখে অনেক সময় 
বিশ্মিত ও মুগ্ধ হবে যাই; ভাবি এরা মানুষ না দেবত।? কিন্তু লক্ষ কাচের জানালাধুক্ 
বিরাট ঝাড়ীগুলির জানালার ভিহর দিয়ে উঁকিমেরে দেখলে মনে হবে এ উদারত| ও বদ|ন্যতার 
ভিতরে রয়েছে এক ভীষণ পাঁশবিক অন্যাচার, অকথ্য দারিপ্র্যতা ও অম।মুষিক নৃশংসচা, 
য| আমাদের চোখে সহজে পড়েনা । মাঝে মাঝে কেবল নির্ভীক সংবাদগুলি দ্বারাই এর 
আভাস পাওয়৷ সম্ভব। আমেরিকার দৃশ্বপটে শিশু-শ্রমিকদের করুণ দৃশ্টা, আব যাই হোক, 
আদৌ হ্বখের নয়; বরং বহু জায়গায় অতিশয় হৃদয় বিদারক! এদেশের অনেক জায়গায় 
শিশু-শ্রমিকের! প্রায় হাটতে শেখার সঙ্গে সঙ্গেই কল, কারখানাঁতে ও খনিতে কৃতদাগের মত 
কাজে লেগে যায়। এরা গোটা কয়েক-পয়দা উপার্জন করবার জন্য যে দুঃখ কষ্ট সহা 
করে ও অনেক সময় 'প্রাণ পর্য্যন্ত হারায়, সে দৃশ্ঠাবলী দেখে চোখে জল না পড়ে, চোখ 
জালাই করে বেশী! 
প্া্থীন্েধী কোটিপতি ব্যবস।য়ীদের বাসনার শেষ নাই ; যত পায়, আরও তত চাঁয়, 

এবং ন্বার্থসিদ্ধির জনা না করে এমন কোন কাজ নাই। আমেরিকায় সুদীর্ঘ ৫০ বশুসর 
থেকে শিশু-শ্রম “রিফ£ম্ত নিয়া লড়াই চলে আস্ছে; বহুবার এ আইনটী পাশ করার 
বিশেষ চেষ্টাও হয়েছে, কিন্তু এ যাব তা কাধ্যতঃ সম্ভব হয়ে উঠে নাই। সম্প্রতি নিউইয়র্ক 
স্টেট লেজিস্লেচাসেড (10518186016) শিশুশ্রম (00110 [8900]. 4১756101080) 
নিয়৷ লড়াই হয় গেল। এই আইনে শিশুদের ক!জে যোগ দেওয়ার বয়স নির্ধারণ করার চেষ্ট! 
হনচ্ছ। (এই লেখার সময়ে মামাদের আশ হচ্ছে হয়তো সফলতা ও লাভ করবে ।) অনেকে 
এর সফলত।টাকে একট। মস্ত প্রিফমের” কাজ চনে করে ইতিমধ্যেই স্বস্তির নিংশ্ব।স 
ফেল্ছেন। 


৭8 


১৩৪২ জবীকমলা মুখোপাধায় জগ্রন্তী 


কিন্তু “ঠিফর্ম্”গ খানিকটা হলেও বর্মন আইনে আমেবিকার শিশুশ্রম সমস্যা ও 
তাঁদের ছুর্দশ! একেবারে ঘুচে যাবে না। শিশু-শ্রমিক অপেক্ষাকৃত অনেক সন্তা, কাজেই, 
ধর্ত কারখানার মালিকেরা শিশুদের প্রাণান্ত ক'রে ও যথাসাধ্য লাভ করতে দ্বিধা বোধ 
করেনা । তাই আমেরিকার শ্ুদীঘ বেকার সমস্ত!র দিনে এই শিশু শ্রমিকের সংখ্যা ন। 
ক'মে দিন দিন কেবল বেড়েই চলেছে । বেকার অবস্থায় পরিণতবয়স্ক লোকেরা অভাবের 
তীব্র তাড়নায় যখন আমেরিকার “01980 1179” এ দারুণ শীতেও দীড়িয়ে থাকে, অথব৷ 
গ্পিলিফ এগ্রোল”" তে অন্নবস্ত্রের জন্য নাম মাত্র সাহায্যের ভিক্ষায় অপদস্থ, অসম্মানিত হঃয়ে 
অনাহ।রে বা শ্বল্লাহারে চোখের জলে দিন কাটায় তখনও এই ক্ষুদ্র শিশু শ্রমিক গুলির 
সামান্থ পয়সায় “চাকুরী” পাওয়া! সম্ভব হয়েছে। ধূর্ত ব্যবসায়ীরা ছুদ্দিনের দোহাই দিয় 
অতিরিক্ত মাত্র।য় সন্ত শিশু শ্রমিকগুলি ভাড়া ক'রে বেশ ছু*পয়সা উপায় করে নিহেছে। 
কাজেই পরিণতবযস্ক লেকের বনু জায়গাতেই কাজ পাওয়! সম্ভব হয়নি। 

আমেরিকার প্রেসিডেন্ট রুজভেন্ট ১৯৩৩ সালের জুন মাসে এক হুকুম জারি 
করেন, যে, কোনও কলকরখানাতে ষোলবছরের নীচে কোন ছেলেমেয়েকে 
চীকুরী দেওয়া হবে না এবং নির্দিষ্ট বেতনের কমে কোন লোক ভাড়া কর! যাবে না। ইহার পরে 
রে! কড়াকড়ি নিয়ম করার অনেক চেষ্টা হয়েছে, ধশতে সন্তায় শিশু-শ্রমিক কাজ না পেয়ে তার 
বাপ মা” বা বয়ঃপ্রাণ্ত লোকে উপযুক্ত মাইনেতে কাজ পেতে পারে। সাধারণ নিয়মে, কোন স্কেলে 
মেয়ে আঠার বছরের কমে কোন মিলে বা খনিতে কাজ করছে পারবে না। তবে যোল বতসর পুর্ণ 
বয়সের ছেলে মেয়েরা সাধারণ কাজ করলে আইনে তা বাধ! পড়বে না। 

এই “কোড (0০৫9) বা সর্ত ঠিক হওয়ার পর প্রায় ১০৯,০০০ শিশু-শ্রামক নান 
কলকারখান| মিল ও নান! ব্যবসায় হ'তে চাকুরী ছাড়তে বাধ্য হয় এবং তাদের জায়গয় বয়ঃপ্রাপ্ত 
লোকদের চাকুরীর শ্ুবিধা হয়। আমেরিকার সমাজ এই সামার্জিক রিফরমের জন্য খুন জোরে 
করতালি দিয়ে মনে করলেন, এই আইন করে এখন প্রতিগুহে পুর্ণবয়স্ক লোকদের জীবিকা 
উপার্জনের একটা পথ করে দেওয়া গেল; অন্তহঃ একট! মস্তু বড় সমস্যার মীমাংস! হয়ে গেল। 
কিন্তু ছুর্ভগ্যের ব্ষিয় এই যে, তা সত্য নয়। অনেকট| “আকাশ কুম্ৃম।৮ আমেরিকার 
শ্রমিকের সংখ্য। কল, কারখানার চাইতে বাইরে কৃষিক্ষেত্রেই সর্ববাপেক্ষা বেশী; এবং এই আইনটা 
কল কারখানার জন্যই, কৃষিক্ষেত্রে কাজের জন্য হয় নাই। কাজেই সমস্যাটা গুরুতর এবং সঙ্গে 
মিটুবারও কোন লক্ষণ অন্ততঃ অচিরে দেখা যাচ্ছে না। অর্থাৎ যতদিন ন| আইনটাকে বাড়িয়ে 
কৃষিক্ষেত্রের উপরও প্রয়োগ করা যায় । 

১৯৩৩ শালের আদম ম্মারীতে দেখা যায় যে দশ হ'তে আঠার বগুসরের. মধ্যে 
২০,৩০,৬৪১ (২০ লক্ষ) অবয়ঃপ্রাপ্ত “শিশু” শ্রমিক নান| কৃষিকার্ষে ও ব্যবসায়ে 


৭৫ 


জনক বজ-রাক্ধ্যে শিশু-শ্রমিক শ্রাবণ 


নিযুক্ত ছিল। এই কুড়ি লক্ষের মধ্যে সাত লক্ষ ছেলে মেয়েই ষোল বছরের 
নীচে । এই সাত লক্ষের মধ্যে প্রায় পাচ লক্ষ শিশই কৃত্ষকার্ষে, এবং অতি অল্ল 
ংখ্যকই কারখানার কাজে নিযুক্ত । এছাড়া অনেক শিশু শ্রমিকেরা যোগ্যতা হিসাবে জুতা 
পালিশ, জুতার ফিতা বিক্রী, সংবাদ পত্র বিক্রী ক'রে দ্ু'পয়স| উপার্জজনে নিষুন্ত ছিল। অভাবের 
তীব্র তাড়নায় প্রায় ৪০,০০০ হাঙ্ার ছোট মেয়ে স্কুলের পর খেলা ফেলে চাক্রাণী, রধুণী, ধোঁপ|নী 
ব1 গৃহকর্ম্নের কাজ করতে বাধ্য হয়েছে! পেটে খিদের আগুণ ম্বলে উঠলে মানুষ না|! করতে 
পরে এমন কাজ নাই। এদেশের আইনে বেশ্াবুকত বন্ধ হলেও, আবার এই দিকেই যে মেয়ের! 
সহজ” অর্থের জনক: ছোটে, দারিদ্র্যতাই অনেকট| তার কারণ মনে করতে হবে। ক্ষুধাই এর প্রধান 
কারণ। সেসদাব্যন্ত। তার না আছে রবিবার, না আছে পুজাপার্ববণ, না আছে বড় দিনের ছুটী। 

যুক্ত রাজ্যের এক গ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত, অর্থাৎ আ্যাট্ল্যাণ্টিক মহাসাগর 
হ'তে প্রশান্ত মহাস।গর পর্যন্ত, কৃষি কার্যে অবয়ঃপ্রাপ্ত শ্রমিকদের যে বেদনাপূর্ণ করুণ নাটক 
অভিনয় দেখ| যায়, তা যেন শচক্ষে দেখেও নিশ্বাস করা অনেক সময় কঠিন হয়েপড়ে। গায়ে 
গায়ে চিম্টি কেটে দেখতে হয় যে. একি সত্যি, হুঃক্গপ্প নয়ত! বিপুল এখরধ্যশালী আমেরিকাতে 
ঘটা করে নান! প্রতিষ্ঠ।ন হ'চ্ছে ও সমাজের কল্যণে বনু লোকে অঙ্জআ্র টাক! দান করছে, অথচ 
আমেরিকার গরীব ও শিশু শ্রমিকদের অবস্থা ও ছুর্দশ! অন্য কোন দেশের তুলনায়, আর যাই ছে।ক 
ভাল নয়। 

বুক্ত রাজ্যের শিশু শ্রমিকরা গরমের দিন আরম্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তুলে! ও তামাকের 
চাঁধে, তরকারীর বাগানে, শালগম্‌ ও “বিট তরক|রীর মাঠে, পেয়াজের মাঠে, আলুর মাঠে ও 
বন্ুবিধ বেরীর বাগামে কাজের সন্ধানে ছোটে। স্কুল বন্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই সব নাবালক 
শ্রমিকেরা খেলার ঘরে বা খেল।র মাঠে না ছুটে, ছোটে কৃষির মাঠে, কৃষি কাজের সন্ধানে । স্কুল 
বন্ধ হওয়।র পর এ জাতের এই ক্ষুত্র শিশু শ্রমিকদের উপর সকল ব্যয়সায়ীদের দৃষ্টি পড়ে। গরীব 
বাপ মায়ের অভাব মোৌচনের জন্ত এই সামান্য চাকুরীতে সুধ্যোদয় হ'তে সূষ্যাস্ত পর্যন্ত হাড়ভাঙ! 
খ'টুনি খেটে দরিদ্র সংসারের অভাব যণ্ডকিঞ্িং মোচন করে। আবার অনেক স্থলে দেখা যায় 
আমেরিকার শিগু শ্রমিকের! তাদের বাপ মায়ের কেন! জমিতে বা ধার করা জমিতে অনেক সময় 
শ্রমিকের কাজ করে। এটাকে কতকটা স্বাভাবিক রীতি বল! যেতে পারে, কেনন!| প্রকৃত পক্ষে 
এটা তাদের নিজেদের কাজ কিন্তু ওর! যে অবয়ঃপ্রাণ্ড সে কথা ভুললে চলবে ন৷ | আদি কাল 
ই'তে মানুষ যখনই যে দেশে লাঙ্গল কাধে নিয়ে জমি চষতে নেমেছে তখনই সে তার সন্তান সম্ভতি 
গণকে বংশানুক্রমে এই চাষ আবাদের কাজেই জীবন উৎসর্গ করতে উৎসাহিত করেছে । তফাশ 
এই যে আমেরিকার ধনী কৃষকেরা শ্রমিক ভাড়া করে নিঞ্েব শ্রম লাঘব করে, আর গরীব 
কৃষকর! শ্রমিক ভাড়। না করতে পেরে নিজেদের ও শিশুর এই কৃষিকর্যে প্রাণপাত করে। 


২৭৬ 


১৫৪২ জ্ীকমলা সুখোপাধায় জধাস্রী। 


প্রকৃতি বড় কঠিনহৃদয়! শিক্ষয়িত্রী। রোদ, বু ও বৃষ্টির সাহাযো এবং প্রবল শীত, 
বরফ ও বন্যার বিরুদ্ধে আমরা মাটি থেকে সুন্দর শস্য, ফল, মুল, ও অন্যান্য জিনিষ পাই। ভাল 
ফসল পেতে হলে তাকে সময়মত ন্বাভাবিক নিয়মে লালন পালন করা চাই। মানু:ষর গড়া 
আইন কানুনে তার জীবন চলেনা । তার উৎ্পন্নতার সময় অল্প । বাধ। সময়ের মধ্যে তার জীবনের 
ইতিহাস শেষ করতেই হবে । নতুবা গ্রীক্মের ফসল শীতের বরফে ধ্বংস হয়ে যাবে। ভাখচ মানুষ 
যদি ভাবে সে রোদ বৃষ্টি গায়ে না লাগিয়ে তার ইচ্ছ! মত, যখন খুসী তখন সে ফসলের কার্জ করবে, 
তাহলে হবেনা । তাই এ কাজের গুরুতর এবং অনেক সময় অতিরিক্ত খাঁটুনিতে অনেক 
গরীব কৃষকদের ও তাদের পরিবারের সকলের মুখে কষ্টের স্পষ্ট রেখ! টেনে দেয়! 

শোচনীয় দুর্দশার ছবি সব চাইতে বেশী দেখতে পাওয়া যায় যুক্ত রাজের দক্ষিণে তুলো 
ও তামাকের মাঠে । ক্ষুদ্র ক্ষত্র শিশুগুলির বিষ/দপুর্ণ চেহারা এখানে যেমন দেখতে পাওয়া যায় 
এমন বোধহয় আর কোথাও নয়। এখ!নে চাষীরা কেউ নিজেদের জমিতে), কেউবা অপর কারে! 
জমি ভাড়| নিয়ে শস্ট ভাগাভাগি করে নিজেদের অভ।ৰ ও অর্থনমন্তা দূর করবার চেষ্টা করে। 
তাদের একমাত্র সম্বল নিক্ষেদের ও সন্তানদের বানুবল। তামাকের মাঠে তামাকের কচি পাতা 
তুলবার সময় হলেই এমন কি ছোট ছোট ৫1৬ বুসর বয়সের ক্ষুদ্র শিশুগুলিকেও দশ বার ঘণ্ট! 
এই তামাক পাতা তূলবার কাজে নিযুক্ত করা হয়। তামাকের মাঠে এই ক্ষুদ্র সম্তানগুলি হাটুগড়। 
দিয়ে গাছের নীচু পাতাগুলি ছু'হাতে লমানে ছি'ড়তে থাকে । তাদের এ কাজে বিরাম, বিশ্রাম 
নাই, তাহলে পয়সা কম পাবে। তুলোর মাঠেও সেই একই দৃশ্য। ক্ষুদ্র শিশুগুলি কাধে ব্যাগ, 
ঝুলিয়ে সারাদিন তুলোর হান্ক। বল কুড়িয়েই বেড়াচ্ছে-_এদের কাজ আরম্ত হয় ভোর ন| হতেই 
আঁর শেষ হয় যখন আধার হয়ে আসে । এই তুলো কত দেশ বিদেশে রপ্তংনী হবে, কত ধনী 
ব্যবসায়ী লক্ষপতি, ফোটিপতি হয়ে বসবে, আার এই শিশুগ্তলি? ভয়তো সারা বছরের প'রবার 
মত, ভাল দুরে থাক অতি সাধারণ কাপড়ও সহজে জুবেন। । এই সব শিশু শ্রমিকদের মধ্যে 
ঘুরলে অনেকে অনেক সময় শুন্তে পায়, “আমি একটু বড় হ'লেই মিলেতে কাজ করব। 
সেখানে মাত্র আট ঘণ্টার বেশী খাটুতে হবেনা, তা'হলে আমি একটু খেলতে পারব 1” হায়, তরুণ 
প্রাণের নৈরাশ্রপুর্ণ কথা! 

অ।জকাল অনেক চাষ আবাদের কাজ মানুষের পরিবর্ণে কল ব। মেশিনের দ্বারা কতকটা 
সম্ভব হলে ও বিজ্ঞঃন এখনে। মেপিনকে চোখ ও হাত দিতে পারে নাই। যাদ্বার! বিনাক্লেশে, 
আগাছা ভোলা, পেঁয়াঞ্জ তোলা, বেরী ভোলা, বা পোকা বাছার কাজ চলতে পারে। 
কাজেই অগত্যা এ সবকাঞ্জের জঙ্য মানুষের দরকার। ধূর্তব্যবসায়ীর৷ বেশী পয়স। দিয়ে 
পরিণতবয়স্ক. লোক ভাড়া না করে এই সস্তা অবয়ঃপ্রাপ্ত শ্রমিকদের এই কাজে লাগায়, 
ফলে) বয়ঃপ্রাপ্তরা, সন্ত! শিশু শ্রমিকদের সঙ্গে না পেরে উঠে বেকার বসে আছে। 


২৭৭ 


জঙ্সন্তী। যুক্ত-রাজো শিশু-শ্রমিক শ্রাবণ 


সমস্ত যুক্তরাজ্যে শিক্ষা আইন্তঃ বাধ্যতামূলক হলেও, বনু ফেটে ন|মারূপ বিদ্ঘুটে 
আইন ও বিভিন্ন স্থানীয় ব্যবস্থা আছে। তাই অনেক সময় শিশু শ্রমিকদের অ|ইনতঃ কাজ 
বন্ধ করবার বিশেষ সুবিধা নাই। অনেক ব্যবসায়ী চাঁধীর! বলে, যে তারা স্কুল থেকে ছেলে 
মেয়েদের এনে কাজে লাগায় না। ছেলের! সাধারণতঃ গ্রীষ্মের ছুটীর সময় নিজের।৷ এসে 
কাজে লাগে। কতকগুলি ফেটে ম্চমাসে বীজ বপনের সময় হ'লে স্কুলের ছুটী দেয় এবং 
পক1 শশ্ তুল্বার জন্য নভেম্বরে আবার ডাক পড়ে। কাঁজেই দেখা যায় অনেক দরিদ্র 
কৃষক মাচ্চ মাস থেকে নভেম্বর পর্য্যন্ত মাঠের কাজের জন্য ছেলেদের স্কুল ছাড়িয়ে ক্রমাগত 
বাসস্থান বদল করে। তা'হলেই আইনের হাত থেকে রক্ষা পায়। ইন্ারা অধিকাংশই বিদেশী, 
পোলিশ ব! ইটালিয়ান এর। কোনও এক ফ্টেটে বাপিন্দা হয়ে বাদ ন|। করাতে এদের সব 
সময় দৃষ্টিতে রাখাও'নিতান্ত মুক্ষিল। তাই এদের ছেলে মেয়েদের শিক্ষার তানেক বাঁধা পড়ে। 

ব্যবসায়ী কৃষীরা (1000961811760 01008) অনেক সময় শিশু-শ্রমিকদের আলাদ! 
ভাড়া না করে বাপমায়ের সঙ্গে একসঙ্গে চুক্তি করে নেয়। এই শ্রমিকেরা বিভিন্ন স্থানে 
বীজ রোপন ও ফসল উৎপাটনের কাজে নিজেদের মোটরে ব ট্রাকে ক'রে কৃষিস্থানে 
উপস্থিত হয়। বসন্তের উন্মুক্ত হাওয়াতে সৌন্দর্য্যেপুর্ণ সবুঞ্জ শস্তে ভরা মাঠের কথ! ভাবলে 
«রোমা্টিক” হওয়। স্বাভাবিক, কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে এসব চাষীদের ছুর্দশ! দেখলে সে ভাব 
আর থাকেনা । অধিক।ংশ জায়গায় দেখ! যাঁয় ইহাদের বাসস্থান অতিশয় জীর্ণ ও অস্বাস্থ্যকর 
জায়গায়, অনেক জায়গাতে বাড়ী ঘর মানে, জীর্ণ কুঁড়ে ঘর, গে।শাল।, ব| অশশালা। অনেকের 
আবার তবু খাঁটিয়েই বাড়ী ঘর। অনেক চাষী পরিবার নিজেদের মে|টরে বা ট্রাকেই 
ঘুমাবার ব্যবস্থা ক'রে পয়সা ও হাঙ্গাম! বাঁচায়। অবশ্য এ ছাড়া অনেক বড় ফার্ম ও আছে, 
যেখানে গরীব শ্রমিকদের থাক্বার' সুব্যবস্থা আছে এবং আনন্দপুর্ণ ছবি ও যথেস্ট দেখা যায় 
তবে এগুলির কথা ম্বতন্ত্র। গরীব চাষী শ্রমিকদের বাসন্থান বলে কোন একট। চিন্ত। আসেনা । 
খুমাবার একট! স্থান হলেই যথেষ্ট। সারাদিন মাঠে বীজ বুনে ফসল সংগ্রহ করেই এদের 
দিন কাটে । এদের প্রতিদিনের কাজ আরস্ত হয় সূর্যোদয়ের সঙ্গে, বাইরে একটা উম্মুনে প্রাতঃ 
ভোজনে রান্ন। করে ও খেয়ে, আর শেষ হয় থোর সন্ধ্যায় মাঠের এক প্রান্তে রাত্রের ভোঞঙ্জন 
শেষ করে যখন ব্লান্ত দেহে খুমাবার জন্য ফিরে আসে। এই কাজে শিশু শ্রমিকদের ও 
তাদের বাপ মায়ের মতই সমানে খাটতে হয়। খেলার কোনও অবকাশ নাই। অনেক 
সময় দেখা যাঁয় মেটরের আলোর সাহায্যে অনেক রাতে ও শিশু শ্রমিকর। “বিট, ৮” তরকারীর 
মাঠে কাজে নিষুস্ত আছে। প্রকৃতি সকলের জন্যই অজত্র সম্পদ দিয়াছেন বটে, কিন্ত মুষ্টিমেয় 
্বার্থান্থেষী, লোভী ব্যবসায়ীদের জন্য মানুষকে অতি সাধারণ অন্নবস্ত্রের জন্যও কত না 
ঢুঃখ, কষ্ট সহা করতে হয়। 
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১৩৪২ জীকমল। মুখোপাধ্যায় অআক্তঙ্রী। 


দসত্বের চরম হ'ল, যেখানে শিশুদের দৈনিক ভাড়া! করে নেওয়া হয়। ১৯৩০ সালের 
আদম স্থমারীতে দেখা যায় যে ৬৭, ১৫৩ জন ছেলে মেয়েকে (ইহাদের বয়স ১৭ থেকে 
১৫ বশুসরের মধ্যে) শ্রামিক হিসাবে ভাড়। নেওয়া হয়েছে । ইহারা অধিকাংশই সহরবাসী। 
নিকটবর্তী ছেট ছোট টাউনের ও গ্রামের কৃষিকাজের জন্য ইহাদের ভাঁড়! নেওয়। হয়। 
এই সব শিশু শ্রমকদের একটা নির্দিষ্ট স্থান বা প্বাজ্ার” আছে, যেখানে ধূর্ত ব্যবসায়ীরা 
বা তার দলের লোকের! বাছাই করা শর্তিসম্পন্ন ছেলেমেয়েদের দরদস্তর করে নেয়। 
কোন কোন স্থানে ইহাদের জন্য মাঠেই শোবার ব্যবস্থট আছে, আবার কোথাও ব্যবসায়ীরা 
ট্রাকে প্রতিদিন ভোরে টাউন ও গ্রাম থেকে ছেলে নিয়ে আসে ও সন্ধ্যায় ফেরত দেয়। 

কৃষকাধ্যে শ্রমিক শিশুদের এযাবত কোন প্রকার €):০699৮100 ই ছিলন!। 
বর্তমানে এই নুতন ব্যবস্থাতে এই গ্রীক্ষে ১৪ বৎসরের নীচে কোন বালক বালিকা “বীট” 
শরকারীর মাঠে কাজ করতে পারবে না। সেক্রেটারী ওয়ালেস (39019, ঘা ৪118,09) «বিটু'ঃ 
তরকারী উতুপন্নকারীদের সঙ্গে (420109016819] 40103000906 408) এ ব্যবস্থা করায় চৌদ্দ 
হাজার শিশু শ্রমিক একাঁজের হাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে চৌদ্দ হাজার পরিণত বয়ন্ক লোকের 
কাজের পথ পরিক্কার করে দেবে। 

স্বদীর্ঘ কাল বেকার অবস্থার দরুণ ১০ হতে ১৬ বগুমরের বন মেয়ে স্কুলের পড়া 
ছেড়ে বা তাবছেল! করে, দাসী, চাক্রাণীর কাজে আছে। ইহার্দের কাজের কোনও নির্দট 
সময় নাই, খাওয়াটা দৌড়াদৌড়ির মধ্যেই হয়ে যায়, এবং শোবার ব্যবস্থ। রান্না ঘরের বা 
এ রকম কোন জায়গায় হয়ে থাকে । এই ক্লাশের চাঁকর।ণী যদি মাসে দশ ডলার উপায় 
করে ত যথেষ্ট উপায় হ'ল মনে করে। * 
নিউইঘর্কের মত এশরধ্যশলী সহরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছেলে মেয়েদের স্কুলের পর 
নানারকম বাবসা ও জুয়া খেলতে সর্বদা দেখতে পাওয়। যায়। অভাবের তাড়নায় এই সব 
দরিদ্র সন্তান স্কুলের পড়া ছেড়ে অনেক রাত কাগজ), চকলেট ইতাদি বিক্রীর জন্া রাস্তায় 


হেঁকে বেড়ায়। 
ছু'চোখ দিয়ে ভাল করে দেখলে মনে হবে এশর্য্যশালী যুক্তরাজ্যের এই সব গরীব 


শিশুদের জীবন স্থুখের ত নয়ই, বরং বড়কঠোর ও অনেকখানি বিষাদপুর্ণ। অগাধ দুঃখ ও 
ভাদীম দৈন্ত" এই সমৃদ্ধশালী আমেরিকাতেও বিরাট আকারে বিছ্যমান। প্রকৃতির অসীম 
কৃপায় এদের কিছুরই অভাব নাই। সবই অপরির্যাপ্ত পরিমাণে আছে, তবু লোকে অভাবে 
হাহাকার করছে। একদল রক্তশে।ষা গরীবের রক্ত চুষেই সপ্ভষ্ট, আর গরীব কেবল কপালে 
'কুরাঘত করেই বলে, প্হাঁয় আমার অদৃষ্ট |” | 
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বীর বাজালী 
ধানবাদ অঞ্চলে বাগদীঘি কয়লার খনিতে বিক্ষোরণের ফলে ষোলজন শ্রমিক হত এবং তেইশজন 
আহত হইয়!ছে। খনির মধ্যে দুর্ঘটন| ঘটিয়াছে_এই সংবাদ পাওয়। মাত্র বাপার কি জাঁনিব'র জন্ত খনির 
সহকারী মানেজার শ্রীবুক্ত চটোপাধাযর অপর একজনের সহিত ভূগভে অবতরণ করেন। উভযবেরই মৃত্যু 
হইয়াছে। এই মুহ্ার:সংবাদ দুঃখের সন্দেহ নাই। কিন্তু শ্রীযুক্ত চট্রোপাধায় মহাশয় বিপনের সম্মুখে আপনার 
অসাষাগ্ত সাহদের পৰিচয় দিয়। বাঙ্গালীর মুখোজ্জল করিয়াছেন । ভিনি যখন খনি গভে নামিয়াছিলেন তখন 
জানিতেন- জীবিত অবস্থায় উপবে ফিরিবাঁ সন্তাবনা নিতান্তই কম। কিন্তু মুহা অনেকট| নিশ্চিত জনিয়াও 
কর্তবাপথ হইতে ভিনি বিচলিত হইলেন ন।। খনির অবস্থা স্বচক্ষে পরিদর্শন করবার জন্ত তিনি মৃত্ার মুখে 
ঝাপ দিলেন। একটা কথা শুনিতে পাওয়া যাঁয়.-বাঙ্গালী বড় ভীরু । এ অপবাদ যে কত মিথ্য।-শ্রী]ক 
চট্টোপাধ্যায়ের জীবনদানের আদর্শ ই তাহার প্রমাণ । এই বীরত্বকে নমস্কার করি। বীর বদিতে আমরা এতদিন 
মনে মনে আলেবজাগ্ডার আর নেপোলিয়নের কথাই ভাবিয়াছি। কারণ এতিহাগিকেরা জোর গলায় তাহাদের 
মহিমা কীর্তন করিয়াছেন। কিন্তু আমদেরই চারিপাশে বর্তমানের এই তরঙ্গ চুড়ায় আমরা এমন সব মানুষের 
সাক্ষাৎ কি পাই না) যাহছীণ বপক্ষেত্রে মাঞগষ মারিবার কাজে দক্ষ না হইলেও মানুষের বিপদের দিনে অনায়াসে 
নিজের জীবন তুচ্ছ করিয়। মরণের মুখে ঝাপ দিতে কুষ্ঠিত হন ন11 ইতিহাদ ইধাদিগকে উপেক্ষা করে বলিয়া 
আমরাও কি তাহাদিগকে উপেক্ষা করিব ? দেশ 
'জ্রী প্রেস জানযালের? অবস্থ। 
বোন্বাইয়ের “ফ্রী প্রেস জানাল" বন্ধ হইক্ গেল। কয়েক দিন পূর্ববে কোয়েট| সগ্বন্ধে সরকাণী 
নীতির তীব্র সমালোচন! করায় সরকার উহার বিশ হাজার টাক! জামানত বজেয়াপ্ত করিয়। লয় ও উহার স্থলে 
আরে! বিশ হাজার টাক! জামানত তলব করে। এ টাক] নিপ্দি মিয়াদের মধো জমা দিতে না পারায় এই 
দৈনিক পত্রখানি বন্ধ হইয়া গেল । “ফী প্রেল জান ঠাজের” যে পরিমাণ জামানত সরকারে বাজেয়াপ্ত হইয়াছে, 
ভাঃতে বোধ হয় আর কোন একটি কাগজের তত টাক। বাজেয়াপ্ত হয় নাই। এত টাক। দিয়াও যে কাগজ এত 
দিন বাচিয়াছিল তাহা এখন বন্ধ হওয়ায় সকলেরই ছুঃখিত হইবার কথ|। সাংবাদিক হিমাৰে এজন্থ আমাদের 
£ধ করিবার কার আঁরে। বেশি। যাহারা এত ক্ষতি স্বীকার করিয়াও প্র পত্র পরিচালন! করিয়াছেন, 
তাহাদের সাহস ও অধ্যবসান্ন প্রশংসনীয় । নয়া বাংল 
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5৩৪১ বিচিত্র! ছক্ল্ঠুমী 
মেডিক্যাল ছাত্রী 

এবারে আই-এস লি পরীক্ষায় ১৯টী মহিল। প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়'ছেন। তন্মধো ৭টী মলা 
মেডিক্যাল কলেজে ভগ্ি হইবার জন্ত আবেদন করিয়!ছেন। এই ৭টার মধো €টী বাঙ্গালী হিন্দু মিল|। 
দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ আর একটা বাঙ্গালী হিন্দু মহিগাও মেডিক্যাল কলেজে ষ্থি হইবার জন্ত দরখাস্ত 
করিয়াছিলেন | নির্বাচন-কমিটি তাহার দরখাস্ত দ্বিভীগ বিভাগ বলিয়া অগ্রাছা করার তিনি বাঙলা গভর্ণমেন্টের 
স্বায়ত্তশানন বিভাগের মন্ত্রী মহাশয়ের নিকট বিশ্ষে অন্থমতির প্রার্থনা] করিয়। আবেদন পাঠাইয়াছেন। 
মধুন্দন গুপ্ু যখন মেডকেল কলেজে প্রধম শব বাবচ্ছেদ কবেন, তখন তাহার সম্মনার্থ কেস! হইতে তোপ 


দাঁগ। হইয়াছিল। আজকাল মেডিকাল জাইনে যাইবার জন্য মহিলাদের যে এই আগাহ, তাহ! কি কম 
প্রশংসনীয়? 


বেকার সনন্য। সমাধানে সরকার 

বাঙ্গলা সরকারের শিল্প-বিভাগ, মধাবিত্ত শিক্ষিত ভদ্রলোকদের বেকাঁর সমস্তা-সম.ধান কলে, ভাতে 
কলমে জুতা তৈরী শিক্ষ! দিবার জন্য নুতন একদল ছাত্র ভঙ্তি করিবেন বলিয়! দিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 

কলিকাতা, ১১৭নং স্ুরেন্দ্রনাথ ব্যানার্জি রোডস্থিত, ক্যাপক্যাটা টেকনিক্যাল স্কুল গৃহে উহার 
ক্লাস খোলা হইবে । শিক্ষা সমাপনাস্তে যে সব বেকার ভদ্র যুবক ভতা তৈয়াণী ব্যবদা অবজম্বন করিতে 
আগ্রহাম্থিত এব ঘুবকের জন্যই উঁ ক্লাস খোলা হইবে। একমাত্র বাঙ্গাশার আধবাপিবৃন্দই এ ক্লাসে ভর্তি 
হইতে পারিবে। 
শিলংয়ে নারীদের কলেজ 

শিলংয়ে লেডী কিন নবী কলেজ নামে দ্বিতীয় শ্রেণীর একটা কলেজ খোলা হইয়াছে । কণেজ ও 
ছাত্রী নিবাসের জন্য আসাম গবর্ণমেপ্ট ভারত গবর্ণমেণ্টে৭ সামরিক বিভাগের নিকট কেপ্টনমেন্ট এলাকান্থিত 
একটা ক্ষুদ্র পাহাড় চাহিয়াছেন | 

অন্পদিন পূর্বে খৃষ্টান মিশনারীদের উদ্চোগে শিলংয়ে সেন্ট এটনি কলেজ ও সেপ্ট এডমণ্ডদ কলেজ 
নামক আরও ছুইটী স্বিতীয় শ্রেণীর কলেজ স্থাপিত হইয়াছে । 
রুশিয়ায় শিক্ষ। বিস্তার 

সোভিয়েট মরকার কি ভাবে রাষ্ট্র হইতে অশিক্ষ! বিদ্ুরিত করিয়াছেন ভাহার একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
নিম প্রদন্ত হইল £-- 

১৯১৭ সালে রুশিয়ায় শতকর! প্রান ৭০ জন অশিক্ষিত ছিল আজ সেই স্থানে প্রায় মকলেই 
অল্লাধিক শিক্ষা! লাভ করিয়াছে । রুশ বিপ্লবের পুরে প্রাথমিক শিক্ষ। প্রতিষ্ঠানের ছাত্র সংখা খুব বেশী 
ছিল না|, ১৯৩৩ সালে উহ্থার সংখ্যা! দীড়ায় প্রায় ৯* লক্ষ। ১৯১৫ সালে প্রাথমিক ও উচ্চ বিগ্ালয়ের 
ছাত্র সংখ্য। ছিলি ৮* লক্ষ । ১৯৩৩ সালে এই সংখ্য। বুদ্ধি পাইয়। প্রায় আড়াই কোটা হইয়াছে। 
১৯২৯ সালে সমগ্র কশিয়ার বৈজ্ঞানিক যেখানে ছিল মাত্র 8৪১টা সেই স্থলে তিন বৎসরের বৈজ্ঞানিকের 
সংখা ঈড়াইয়াছে ১২ শত। 

১৯১৩ সাপে সমগ্র গ্রন্থের মোট মুদ্রণ সংখ্যা ছিল ১১ কোটী ৩৪ লক্ষ। ১৯৩৩ অন্দে গ্রথ 
সংখ্যা হয় ৪৯ হাজার ৯৯* খানি এবং তাহাদের মুদ্রণ সংখ্য। হয় ৫১ কোটা ৮ লক্ষ ১৯ হাঁঙজার। 


কাজ 


২৮১ 


তক্কান্রী। বিচিঅ। আবণ 


১৯১৩ সালে রুষয়াযর় মোট ৮৫৯ খানি সংবাদপত্রের প্রচার সংখা! ছিল ২৭ লক্ষ ২৯ হাজার মাহ্র। 


সেই সবলে ২৩ বধ্নর পরে পর্িক! মংবা। হয় ৬ হাজার *৭৪ খানি এবং ইহাদের গ্রচার খ্য। ৩ 
কোটী ৫৫ লক্ষ। 


গত ১৬ বৎসরের মধ্যে সৌভিয়েট শাসনতঙ্কের ১৬ কোটা নরনারীর মধ্যে যে এক অভাবনীয় 
পরিবর্তন আনিয়াছে উপরের তাঁপিকা হইতেই তাহা বুঝা! যাঁয়। 
স্্রী-শিক্ষায় বোন্ছাই 

বোম্বাই প্রদেশে সী শিক্ষার কিরূপ ভ্রত উন্নতি হইকেছে, তাহ। নিমলিখিত পাঁচ বৎসরের 


তাগিক। হইতে বুঝিতে পারা যাইবে। এই তালিকায় 'গ্ুথমে প্রবেশিক| পরীক্ষ! এবং পরে বিশ্ববিদ্তালবের 
সকল রকম পরীক্ষার ফল প্রদত্ত হইল £-- 


.. শ্রীষটা প্রবেশিক! 
১৯৩৩ ৬৭ ৫৮৭ 
১৯৩১ ৪৮৩৬ ৮৯৬ 
১৯৩২ ৩৯৬ ৯৩৩ 
১৯৯৩৩ ৪৮৬ ১৯৯৬ 
১৯৩৪ ৬২৫ ১৩০৬ 


গত বৎসর ৪১টা ছাত্রী ডাক্তারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়াছেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে 
বঙ্গদেশ অপেক্ষ। অপেক্ষ। বোশ্বাই প্রদেশে চিকিৎস! বিদ্যার প্রতি নারীদিগের আকর্ষণ অধিক | গত পাঁচ বৎসরে 
ছুইজন মহিল| এম, ডি, এব একজন মহিল! এন, এস্‌, সি উপাধি লাভ করিয়া.ছন। ব্ঙ্গদেশের স্থায় বোশাই 
প্রদেশেও এ পর্যান্ত কোন মহিলা ইঞ্জিনীন্নারিং পরীক্ষ! দেন নাই। কোমলাঙ্গী মহিলাগণের প:ক্ষ "্হাতুড়ী পেটা” 
বা শাদীরিক শ্রমপাধ্য ইঞ্জিনীগারিং বিদার প্রতি আকর্ষণ ল। থাকাই স্বাভাবিক । শিক্ষা ও সাহিত্য 
সাংবাদিকের কারামুক্তি 

“অমুতবাঞ্জার পরিকার*! লব্ধ গ্রৃতিষ্ঠ সম্পাদক কারামুক্ত হইয়! প্রত্যাবপ্তন করিয়াছেন। কণ্টকাকীর্ 
সাংবাদিকের পথ করিতে করিতে “অমৃতবাঞ্ারের মারফতে ঘোষবংশ দেশের মমাজে, রাষ্ট্রে, সাহিত্যে 
ও শিলে যে কৃপ্টিগত পরিপুষ্টি আনিগাছেন তাহাদেরই উচ্চ ভাবধারা! তুষারবাবু সম্পূর্ণ নির্ভীকতার সহিত 
বক্ষ! করিয়া কারীবরণ করিয়াছিলেন। বন্দী মুক্তি পাইয়া ফিরিয়া আসিয়াছেন--বন্দীত্বের অবমানন! লইঞ 
নহে, দেশবাঁপীর অটুট ও অফুরন্ত শ্রদ্ধা মস্তকশীর্ষে বহন করিয়।। আমর! তাহাকে অভিনন্দিত করি। 
তাহার জীবন অধিকতর কন্মময় ও যশোমগ্ডিত হোক । ভারত 
বিধবা বিধাহে মহা ত্ম। গান্ধী 

জনৈক বাক্তি মহাত। গ্রাঙ্থীর নিকট কোয়েটা ভূমিকম্পে বিপন্ন তাহার একটা খুড়তুত বোন 
সম্পকে এক করুণ পত্র লিখিয়াছেন। এই মেগেটোর বয়স ১৭ বতসর। ভূমিকম্পে সে তাহার স্বামী, 
ছুই মান বয়স্ক সন্তান, শ্বশুড় ও দেবরকে হারইয়াছে। অর্থাৎ তাহার আর কেহই নাই। পত্রলেখক বলেন 
যে, তিনি বোনউকে লইয়া যে কি করিবেন--তাহা ভাবিয়। ঠিক করিতে পারিতেছেন না। মেয়েটা 
লাহে'রে তাহার মাতার নিকট আছে। পত্র কেখক লিখিয়াছেন-_-তিনি মেয়েটার পুনবিববাহের প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন। কেহ তাহাতে সহান্ভৃতি দেখান আবার কেহ প্রস্তাবটাতে উদ্ম! প্রকাশ করেন। 


১৪২ 


১৩৪২, বিচি! জন্ট্ী। 


মহাতআজী হরিজন পত্রিকায় লিখিয়াছেন যে, তিনি অনুভব করিয়াচছন, যদি যুবতী বিধবার। লোক 
নিন্দার ভয় না করিয়া ম্বাধীন মতাবল্বী হইবার সুযোগ পাইত--তাহা। হইলে অনেকেই বিশ্দুমাত্রও দ্বিধা 
ন। ফরিয়া স্বেচ্ছায় বিবাহ করিত। কোয়েটার ভূমিকম্পের ফলে এই নি.সহায় বিধবার ভ্ভার সমস্ত 
বিধবাকে একথা বুঝাইয়। দেওয়া! কর্তব্য যে তাহার! পুনর্ধার বিবাহ করিগে মোটেই দোষের হইবে ন-- 
এবং বিবাহের উপযুক্ত বর সংগ্রছ করা কর্তব্য প্রত্যেক সংস্কারকামী ব্যক্তি যাহাদেব আত্মীয়ম্বজনের 
মধ্যে এইরূপ বিধবা আছেন--তাহাদের উচিত নিজেদের মধো সংঘম সততার সঠিত প্রবল আন্দোপন 
পরিচালনা করা ॥ সফলকাম হইলেই তাহার বহুল প্রচার আবন্তক। ইহ| দ্বারাই গ্ররুতপঞক্ষে ইহাদের 
সাহায্য কর! হইবে। ভুমিকম্প ফলে যাহার! বিধবা হইয়াছে -_-তাহাদের প্রতি ভনসাথারণেব সহানুভূতি 
থাকাঁয় এই ক্ষেত্রে এই সময় সফল হওয়ার আশ! খুব বেশী এবং ইহাঁব ফলে ন্ব।ভাঁবিকভাবে যাহার! 
বিধবা হইয়'ছে--তাহাঁদের ভবিধ্যৎ উপকারও দাধিত হইবে। জনশক্তি 
শিশুদের জন্য সিনেমার প্রচলন 

অন্তান্ত দেশের মত ভারতবর্ষেও মিনেমার প্রভাব দ্রত বুদ্ধি পাইতেছে। প্রতিদিন সিনেম। গৃছে যে 
সমস্ত অভিনয় হইয়। থাকে তাহার দর্শকদের মধ্যে অল্প বয়স্কের সংখ্য। নিতান্ত কম নয়। অন্যান্ত সহরের কথা 
ছাঁড়িয়! দিয়। একমাত্র কলিকা তাতেই প্রায় ৩৯টার দেশী পিনেম। গৃহ আছে। গড়পড়ত! হিদাবে দেখ। গিয়াছে যে, 
প্রতি দিনেম! গৃহেই প্রায় ১০** এর বেণী সংখ্যক আসন আছে। রাত্রি সাড়ে নয়টার অভিনয় বাদ দিয় অন্তাগ্ঠ 
অভিনয়ে যে পরিমাণ দর্শক হয় তাহার £ ভাগ দর্শক অপরিণত বহবঙ্ক | সুভারং সিনেম। এখানেও শিশুমনের 
উপর প্রভাব বিস্তারের প্রচুর স্থযোগ পাইতেছে। বর্তমানে সমস্ত দেশেই দিনেমা সম্পর্কে শিশুদের লইয়। বিশেষ 
সমশ্। জাগিয়াছে। ভারতবর্ধেও আলোচন। করিবার সময় আপিয়াছে। সম্প্রতি রাষ্নজ্যের শিশু মঙ্গল সম্ির 
অধবেশনে এই সমন্তার বিশদভাবে আলোচনা হইয়াছে । এবং একটি কৌতুহলজনক বিরুতিও প্রকাশিত 
হুইয়াছে। গত বৎসরের অধিবেশনে শিশুমঙ্গল সমিতি স্থির করেন যে, ১৯৩৫ খুষ্টাবকে শিশুদের আমোদ বিধানের 
জন্য সিনেমার প্রচপপন সমস্ত! আলোচন। করিবেন এবং নেই মর্শে শিশুমঙ্গল স'মতির সদন্ত দেশগুক্িকে এই 
বিষয়ে খবরাখবর দিবার জন্ত অনুরৌধ কর! হয়। বিভিন্ন দেশ হইতে “যে সমস্ত সমাচাব পাওয়া গিয়াছে তাহ। 
ভিত্তি করিয়াই উল্লিখিত বিবৃতি রচিত হইয়াছে । 
চিন দশনোপবষোগী বয়স 

কতকগুলি দেশে ( আমেরিকা, ভারতবর্ষ, জাপান ইত্যাদি) সিনেম। দেখার অনুমতি হিসাবে বয়সের 
তারঙংম্যের কোনই আইন নাই, আবার কতগু"ল দেশে পিনেম! দেখ! সম্থপ্ধে বসের সীম। স্থির কর! মাছে। 
বেলজিয়ামে ১৫ বৎসর বয়দের কম দর্শকদের পিনেমা দেখা নিষেধ; তুকণীতে ১২ বছরের কম বয়সের বালক 
বাঁলিকারা দিনেম। গৃহে যাইতে পারে ন।| যুক্ত রাজ্যে নিয়ম, যে সমস্ত ছবিবোড অবদেন্দর মর্ধজলীনভাবে 
দর্শনীয় ন। বলেন, সে সকল ছবি দেখিতে ১৬ ব্থদরের কম বয়স্ক বালক বাঞ্িকার! .পিতামাতার সঙ্গে ব্যতীত 
যাইতে পারে না) শিশুমঙ্গল সমিতির মতে এই নিয়মগ্ডুলির কোনটাই দর্বাগ হুন্নর নয়। কেননা, এর ফলে 
হয়ত যে সমন্ত ছবি শিশুদের দেখ উচিত নয় তাহ! তাহার দেখে এবং যে ছবিগুলি বিশেষ করিয়! তাহাদের 
দেখ উচিত ভাহ। তাহার। দেখে না| মা বাপের উপরও এই বর্তব্য একেবারে ছাড়িয়া দেওয়! সমীসীন নয়, 
'তাঁহার কারণ, ছবির ভাল মন্দের খবর সকল সময়ে ঠিক মত তাহাদের কাছে পৌছায় না এবং অনেক স্থলে 
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হচ্ছ কী বিচিত্র শ্রাবণ 


পাছে শিশুরা তাছাদে॥ অনুপস্থিতির সুযোগ লইয়া গৃহে দুষ্টামি করে, সেই ভয়ে সিনেমাতে ও শিশুদের সঙ্গে 
লইয়া! মাইতে হয়। | 
শিশুমনের উপর সিনেমার প্রন্তাব 

বিভিন্ন দেশ হইতে যে সমাচার পাঁওয়। গিয়াছে তাহ। হইতে শিশুমনের উপর দিনেসার প্রভাব সম্বন্ধে 
বিশেষ কিছু জানা যার না। তবে, দুই তিন!বছর পূর্বের লগুন বিস্ত'লয়ের শিশুদের লই»! এবিষর়ে একটি অন্ুদন্ধান 
হয় ভাহাতে প্রকাঁশ-- 

(১) নীতিবিরুদ্ধ ছবিগুলি শিশুর! প্রায়ই বোঝে না, বরং তাহ'দের বিরক্তির উদ্রেক করে। কোন 
কোন বিশেষ ক্ষেত্রে হুই একটি শিশুর অনিষ্ট করিলেও বেশীরভাগ সময়েই এই ছবিগুগির দ্বার! শিশুদের অপকাব 
হয় না, (২) দিনেমাতে যাহ! দেখে শিশুরা খেলাতে তাঠার অন্ুসবণ করে.বটে, কিন্তু সিনেমার এই প্রভাব শুধু 
খেলাতেই নিবদ্ধ থাকে এবং সময়ের সঙ্গে ক্রমশঃ তাহ! ভুলিয়! যায়; (৩) ঠিক মত উদ্দীপনা পাইলে শিশুরা মনের 
কোণে পিনেম। জ্ঞ!ন রাখি দেয় ও তাহ। বিগ্যালয়ের পাঁঠের মত ব্যবহার করিতে পাবে; (৪) দিনেমার একটা 
খারাপ গুভাব কিন্তু শিশউমনের উপর নব সময়েই লক্ষিত হ্য়_প্রায়ই শিশুরা পিনেম| দেখিয়! ভয় পাইয়। থকে 
এবং সেই ভদ্র হইতে শ্বপ্র দেখে; (৫) কোন জিনিষ সঠিকভাবে জানাইবাও জন্ত কিংবা শিশুদের অতিজ্ঞত| 
বঙ্ধি করিবার জন্য কাঁধ্যকরী যন্্ হিনাবে ফিনেম। ব্যবঙ্গত হইবার যোগা । 

বেলঞ্জিয়াম, ইতালী এবং কুমানিয়ার প্রতিনিধি কিন্ু (১) এবং (২) সিদ্ধান্ত সঙ্থন্ধে একমত হইতে পারেন 
নাই এই প্রসঙ্গে বেলঞ্জিযামের প্রতিনিধি বলিগাছেন, তীহার দেশে যে সমস্ত অপরাধী শিশুদের আদালতে 
বিচারের জন্ত আন! হয় তাহাদিগের অপরাধের ইতিনুত্ত অনুসন্ধানে জাল! গিয়াছে যে প্রাক্কই এ সমন্ত অপরাধের 
মূল কারণ সিনেমার ছবি দেখায় ফল । 
শিশুদের গদ্য বিশেষ অভিনয়ের বন্ছো ধস্ত 

ইংল্যাও্ ফ্রান্স, ডেনমার্ক, রুমানিয়! ইত্যাদি কতকগুলি দেশের লমাচার হইতে জান! গিয়াছে বে, 
শিও.দর জন্ বিশেষ অভিনয়েব আয়োজন মাঝে মাঝে কর! হইনা থাকে, কিন্তু এবিষয়ে গুরুতর এবং একটান! 
ভাবে কিছুই বন্দোবস্ত নাই। আর্থিক 'অপঙ্গতিই ইহার আল বাধ । শনিবারের ছুপুরবেলা “ম।াটিনীর, বন্দোবস্ত 
প্রায় সমস্ত সহরেই আছে, কিন্ধ সেঞ্চলিতে শিশুদের উপষোগী ছবির একান্ত অভাব) সুতরাং সুফল লাভ 
সুদুর পরাহত। 
কি-ধরণের ছবি শিশুর। ভালবাসে 

সাধারপতঃ সমস্ত দেশেই দেখা যায় যে, বালকের1 ছুঃসাহুসিক ঘটনাপূর্ণ ও বাঁণিফারা রূপকথ!র ছবি 
দেখিতে ভালবাসে যাহা হউক, এবিষয়ে এখনও কোনরূপ সস্ব্বোধজনক গবেষণা হয় নাই। 
শিশুদের উপযোগী ছবি প্রচলনের ব্যবস্থা 

এপর্য)স্ত ফোন দেশেই শিশুদের উপযোগী ছবির বাবস্থা করা হয় নাই। কোন কোন দেশে 
শিশু-সাহিতা বা পরীর গল্প হইতে ছবির বিষয় লওয়া হইলেও তাহ। এমন ভাবে তৈয়ারী হয় যে, শিশুদের 
খপেক্ষা তাহা তাহাদের জনক জননীরই বেশী ভাল লাগে । এই বিষয়ে শিপ্তমঙ্গজল সমিতির সদশ্তের! 
অ।লোৌচন। করিচ। বলিয়াছেন--আজকাল সিনেমার ঝোঁক হইয়াছে শিশুদের উপেক্ষা করিব বম্বে আনন্দ 
বিধান করা। এর ফলে, শিশুয়া সিনেমার আল আনন হইতে বঞ্চিত হইতেছে। দিলেমার দ্বারা বাহাতে 
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১৪২ বিচি জস্াঞ্জী 


পারিবারিক আনন বিধানের ছুবিধ। হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থ! ছওয়! প্রয়োজন। সেই হেতু সমস্ত 
পরিবারের পক্ষে একসঙ্গে দেখিবার যোগ্য ছবির আয়োজন কর! সম্ীতীন। 

শিশুদের শিঙ্গণীয় ছবির ক্ষেত্রে উন্নতি দেখা গেলেও যাহাতে শিশুরা আমোদ উপভোগ হরে 
এরূপ ছবি তৈয়ারীর কাজ উপেক্ষিতই হুইতেছে। শিশুমনকে আনন দেয়, বর্তমানে এন্প ছবির সত্যই 
একান্ত অভাঁব। আধিক সমন্তাই ইহার কারণ। বর্তমানে চিত্র টৈয়ারীর খরচ প্রচুর। সুতরাং খরচের 
জন্ত দর্শশীর মুল্যও বেশী করিতে হয়, ক্সথচ বেশী দর্শশী দিয়া ছবি দেখ। শিশুদের পক্ষে সম্ভব নয়। 
স্থতরাং এই সমস্তার সমাধান করিতে হইলে কম খরচৈ শিশুদের উপযোগী ছবি তৈয়ারী করিতে হইবে। 
ইহাতে শিশুদর্শকের সংখ।| বাঁড়িবে সঙ্গেহ নাই, কেনন। সরজগভাবে সরল গল্পের বিবৃতি শিশুর! যে কোন 
দূষিত চিত্রের চেয়ে বেণী পছন্দ করে। 

আধুনিক যুগে শিশুদের জন্য বিশেষ চিত্রের প্রচলন করা নিতান্ত প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। 
দর্শনীর মুল্য কম করিতে হয় বলিয়া অবশ্ঠ শিশুদের জন্ত বিশেষ চিত্রের অতিনয় গোড়। থেকেই অর্থের 
দিক দি! বিশেষ সাফল্য লাভ নাও করিতে পারে তথাপি ইহা! সতা যে, বিশেষ চিত্তের চাছিদ। ভ্রমশ$ই হাড়িবে 
ফোন কোন দেশে বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান ও চিত্রব্যবস।য়ীদের সহযোগিতার অর্থের দিক হইতে সাফল্য 
লাভ করিয়াছে। শিশুদের উপযোগী চিত্রাভিনয়ের অনুষ্ঠানে এইরূপ সহযোগিতাই চিত্রপ্রদর্শকগণের অধিক 
সংফলায লাভের গ.কৃষ্ট উপায়। 

শিশু মঙ্গল সমিতির মতে শিশুদের আমোদ বিধানের জন্য সিনেমার প্রচলন সন্থন্ধে আলোচনার 
আন্তর্জাতিক প্রয়োঞজনীয়ত| রহিয়াছে, কেননা, সমস্ত দেশের শিশুদের মানসিক ঠিতস!ধনের লমন্তা ইছ'তে 
শলিষ্ট) আুতরাং সমিতি স্থির করিয়াছেন যে, ভবিষ্যৎ অধিবেশনের এই প্রশ্ন সঙ্ন্ধে আরও বিশদভাবে 
আলোচন। হইবে। রাইীসম্িলন, জেনে 
পঞ্জাবে বিধবা শ্রম প্রতিষ্টা 

পাঞ্জাবের অন্তর্গত গুঞ্জরাট জেলার ডিলার অধিবাসী পগরলোকগত রাঁয়বাহাহ্বর লালাগন্দর দাস চোপরার 
বিধব| পত্রী শ্রীমতী শুশল দেবী ডিঙ্গীতে একটি ব্ধিব। আশ্রম প্রতিষ্ঠার জ্ভ্। ১৮,৭**২ টাঁক1 দান করিবেন বলিয়া 


প্রতিশ্রুতি দিক্াছেন। 


জাংবাদিকের বিবেচ্য 
₹ ঞ আমাদের দেশের অপর একটি সমস্তা বিষয়ে আমাদের সজাগ হওয়া বাঞনীয়। তাহা 


নারীহবরণ ও ধর্ষণজনিত মামলার বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশ। অশ্লীল সাহিত্য গ্রচার বন্ধ করা বিষঙে 
সংবাদপত্র সেধরুদের মধ্যে মতভেদ নাই। যে কারণে অশ্রীল সাহিত্য প্রচার আমরা ক্ষতিজনক মনে 
করি, সেই কারণেই নারী ধর্ষণ সম্পকিত মামলার বিস্ূত জঝ/নবন্দী ও জের! স্থলিত বিবরণ অবাঞ্ছিত। 
অবপ্ত নারী হখণ ও ধর্ষণ জনিত জাতীয় লজ্জ। বিষয়ে জনঘত জাগ্রত কর! সংবাদ পত্র কর্তব্য। কিন্তু 
ঘট! করিয়া নারীর উপর পাশবিক অত্যাচারের বিররণ, দিনের পর দিন পরিবেশন কর! (বিদেশী নারীর 
বহু ব্যভিচারের মামলার বিবরণ প্রকাশ করাও সংবাদ পত্রের ধেন কর্তব্য হইয়া উঠিতেছে) অঙ্লীলত। 
প্রচারেরই সামিল । ইহাতে সাধারণ পাঠকের মনে নারীহছরণ ও ধর্ষণকারীর প্রতি যতট| দ্বণ! 'উদ্রেক 
হয়, তাহার বেশী উৎন্কা জন্মে এ পাশবিকতারই জঘন্ত বিবরণ পাঠ করিতে । ইহাতে মানুষের পশুটাই 


২৮৫ 


জাতী বিচিত্রা জবণ 


জাগে মনুষ্য জাগে না । জাগিলে এত নারী ধর্ষণের মামলার বিবরণ পাঠ করার পরও একটা মানুষের 
সাড়া! কি মিলিত ন।? আদতে যে মনোবৃত্তি লইয়া! অশ্লীগ সাছিত্য পাঠ করে, সেই মনোবৃতি গইয়ই 
নারী ধর্ষণের মামলার বিস্তৃত বিবরণ উপভোগ করে। মানুষের এই ছুূর্ঘলতার সুযোগ লইয়। সংবাদপত্র 
সংবাদ পরিবেশন করিতে গেলে সংবাদ বিকাইবে বটে, কিন্ত সংবাদ পত্রের দেশের নৈতিক জীবনের 
কথ! মনে রাখিয়। তাহাতে বিরত থাকাই কর্তব্য! সংবাদ পত্রের কর্তব্য হিসাবে নারী হরণ জনিত 
মামলার বিবরণ অবশ্য দিতে হইবে) তবে তাহা ঘট। করিয়া নহে। এবং সংবাদ প্রচার ছারা অশ্লীলত। 
প্রচারের কুফল ন। আসিয়া পড়ে সেই দিকে লক্ষ্য রাখিয়া সংক্ষেপে সংবাদ ছাপিযা সংবা? পত্রের বর্তব্য 
পালন করিতে পারেন। পুর্বেই বলিয়াছি, যতই অবাঞ্চিত ও দুঃখের হউক, এই কথা সত্য যে, প্র 
ধরণের ব্]াভিচার বা নারীর উপর পাশবিক অত্যাচারের খুটনাটি শুনিবার একট! বিকৃতরুচি পাঠক সমাজে 
বর্তমান, এবং শ্রী ধংণের সংবাদ বিকায়। কিন্তু তথাপি সংবাদপ্তওয়াতাদের এব্িয়ে অধিকতর অবহিত 
হওয়। বাঞ্চনীয় । সোনার বাংল! 
আন্দামান বন্দী-নিবাস 

গত ২৭শে জুন তারিখের “ডভধন্প* পি কার 018 ৮1)0 1005৮ এই ছদ্মনামে এব বাক্তি 
আন্দামান বন্দী-নিবাসের অবহার প্রতিকার সন্বন্ধে যাহ! লি'খয়াছেন তাহার সংক্ষপ্ত বঙ্গানুবাদ নিঙ্গে দেওয়| 
হইল £-+ পর্ষদের আগামী আঁধবেশনে কোন স্দন্ত আন্াামান বন্দীদিগের নিয়শিখিত দাবীগুনি 
উত্থাপন করিতে পারেন। 

(১) তৃতীয় শ্রেণীর বন্দীদিগকে প্রাতঃকালে চ! পান করিতে দেওয়া হউক। কারণ আন্দীমাঁনের 
আবহাওয়া! জলীয় ও ঠাণ্ডা । বন্দীগণ অনেকেই পদ্দি কাশিতে ভূগিয়। থাকে । এনজন্ত প্রাতঃক!ণে তাহদের 
নিত কিঞিৎ গরম পানীয়ের ব্যবস্থা কঃ] আবশ্তক। 


(২) দ্বিতীয় শ্রেণীর বন্দীদিগকে প্রাত)ছিক আহাধ্যের জন্ত যে সাড়ে নয় আনা করিয়া দেওয়] 
হয়, সেই পয়দাতেই তাহাদিগকে আহাধ্যের পারমাণ পাঁরবর্তন করিতে দেওয়। হউক। 


(৩) বন্দীিগকে বিশ্ব-বিদ)ালয়ের পণীক্ষা। দিতে সুযোগ ও আনুমতি দেওয়। হউক। 

(৪8) বন্দীদিগকে দৈনিক সংব.দপত্র পাঠ করিতে দেওয়। হউক। চীক কমিশনারের অফিদ 
হইতে যে আন্দামান বুঝেটান বাহির হয়, উহ বন্দীদগকে প'ঠ করিতে দেওয়। হউক। 
08) বনদীনিবাসের লাইব্রেরীর জন্ত ঢেয়ার। টেবিল, বেঞ্চ প্রভৃতি কতকগুলি দাগ দরঞজাথের 
ব্যবস্থ। কর হৌক। 

(৬) গব্ণমেন্ট বন্দীদিগের পড়িবার জন্য পুস্তক আগের উদ্দোস্তে যে টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন দেই 
টাকার বন্দীদিগকে তাহাদের ইচ্ছামত পুস্তক ক্রয় করিতে দেওয়া! হৌক। 

(৭) বন্দীর্দিগের জন্য বাহিরের কতকগুল খেল! ধণার ব্যবস্থা! করা হৌক। 

(৮) হাসপাতালের সহিত ধিনি সংশ্লিই ছিঞ্কেন, এমন কোন মেডিকেল অফিনারকে বন্দী-নিবালের 
হানপাতালের ভার প্রদান কয়া! হৌক এবং দস্তরোগের চিকিৎসার ব্যয় গবর্ণমেন্ট বহন করুন। 

(৯) বদ্দীদিংগর গ্রতি বেত্র দণ্ডের যে ব্যবস্থা আ.ছ তাহা রহিত কর! হৌক। 


২৮৬ 


১৩৪২ বিচি! জস্ান্ী 


তৃতীয় শ্রেণীর রেলবাত্রী 

তৃতীয় শ্রেণীর রেলযান্ত্রীগণের স্ুধিবার গ্রস্ত বহুকাল হইতেই নানাভ!বে আলোচনা হইতেছে। 
তৃতীন্ব শ্রেণীর যাত্রীগণ সংখণায় বেশী, টাক! বেশী তাহারাই দেন এবং তাহারাই যংপরোনাস্তি অনুবিধ! 
ভে'গ করিয়। থাকেন। অংলোচনার ইহাদর অন্থুবধা কিছু মাত্র হান হইতেছিল ন!। সম্প্রতি প্রকাশ, 
ইষ্ট ইপ্ডি। রেলকোম্পানী তৃতীয় শ্রেণীর যাঁত্রীগণেঃ সুবিধার্থ গাড়ীগুলির উন্নতি সাধন করিতেছেন। ধাত্রীরা 
প্রয়োজন বোধে এক কামরা হইতে অন্য কামরায় যাইতে পারিবেন, গাড়ীর মধ্যে বাঘু চলাচলের সুবন্দোবন্ত 
হইবে এবং আলনগুলিও অপেক্ষাকৃত ভাল হুইবে। 

সংবাদ বয়েকটাই ভাল অন্ততঃ বক্তৃতার মুখে ভালই শুনাইতেছে। কিন্তু রেলকর্তৃপক্ষের সম্বন্ধে 
তৃশীন্ব প্রেণীব যাত্রীদগের ৪তীত অভিন্ত! বড় প্রশংসার নহে। তাহার! এ সকল সুণংস্কার সন্ধে তাড়াতাড়ি 
পূর্বতন কুপংস্ক'র পরিহার করিতে খুব নির্ভর করিতে পারিতেছেন না। ইতিমধ্যেই প্রশ্ন উঠিক্লাছে,-_ 

(১ তৃতীয় শ্রেশীর ধাত্রীরা “প্রতি বেঞ্চে ৪ক্সন বদিবেক* স্থলে বর্তমানে যত জন ইচ্ছা বপিতে 
পারিতেছে,-এই ম্থধান সম্পর্কে কোন নিষ্ম কর! হইবে কি-না? 

(২) তৃভীম় শ্রেশীৰ গড়ীগুলিতে মালপত্র ভর্তি হওয়ার পর যখন উঠ নামার দরজ] পর্য্যন্ত 
বন্ধ হয় ও গাড়ী “হু” মিনিটের বেশী দীড়ায় ন! শুনিয়া যাত্রীরা প্রাণপণে অরোহণঙ অবতরণ করে-_ 
তাহার কোন প্রতিবিধানের কথা চলিতেছে কিনা ? 

(৩) বৈছু'তিক্ক পাখার বাতান ইহাদের দেহে লাগিলে কোনরূপ আঁওনব ব্]াধির আশঙ্ক! আছে কিন|? 

(৪) মেয়েদের গাড়ীর বর্ণ সংস্কার ছারা উহা সকলের চেনা জান| হওয়ার বাবস্থ! হইবে কিনা 
এবং রাত্রিতে মেয়েদের গাড়ীর ছুই পাশে ছুইটা আলোর ব্যবস্থা হবে কিন? 

এই সকল গেল প্রয়োজনের কথ।। আর একটা আলোঠয বিষয়, ষ্টেননে ও পথে চলন্ত ও অচগপ্ত 
ট্রেণে রেলকন্ম্্চারীগণে ব্যবহার পরিবর্তিত হইবে কি ন|? রেলের কর্মচারীরা যে নিদ্দিট মাহিগানার 
চাকর মাত্র এই কথাট! যাহাতে তাহ দের মনে থাকে, এইরূপ কোন ব্যবস্থা রেলকর্তৃপক্ষ করবেন কিন 
জানিতে ইচ্ছ! হয়। রেল আফিদের কুণি মজুর, হইত্তে অনেক উপরওয়ালা পর্ধীস্ত সকলেরই ধারণ। থে 
তাহার1 প্রশ্যেকই এক একজন জঙ্গীলাট। এই ধারণ।র অদল বদল হওয়া আব্তক এবং যদি কোন 
রেলকর্মচারীর ভর্রতাক্জানে অভাব থাকে। তাহাদিগকে কিছুকাপ স্থুশিক্ষার জন্য উপযুক্ত স্থানে রাখিলে 
ভাল হয়। ইহাতে যাত্রীদের অন্থবিধা হাস পাইবে। শ্ীমধু মৈজ্রেয়, ঢাকাপ্রকাশ 
বরোদায় বিবাহ আইন 

বরোদ। রাজো এক দূতন আইন গঠনের প্রস্তাব হইয়ছে। এই আইনে ২৫ বৎসরের অধিক 
বয়স্ক পুকষ ১৮ বৎসরের কম বয়স্ক। নারীকে বিবাহ করিতে পারিবে না; আবার ১৮ বংসরের কম বয়স্ক! 
নারীর কিংবা তাহাপেক্ষ। কম বয়সে? পুরুষের সহিত, ক্ষরোগাক্রান্ত, উন্ম'দ অথব। অপক্ত বাক্তির সহিত 
বিধাহ অস্বাভাবিক বিবেচিত হইবে। এ সকল বিবাহ সম্বদ্ধে নিষেধাঞ্জ। দেওয়া যাইতে পারিবে। 
ঢাকায় নুতন হাসপাতাল 

পরলোকগত নবাব স্তার খাজে আদসানউল্লা সাহেবের কন! ও বর্তমান নবাব শ্ার হবিবুলপ। বাহারের 
পিসি লবাবচ্গাদি আথ তার বাস্থ বেগম সাহেবার অর্থসাহায্যে ঢাকায় এক নুতন হাসপাতাল সংস্থাপিত 


রর ১ চা ১ 


জস্পগ্ী বিচিত্র শ্রাবণ 


হইয়াছে । পাঠক এ সংবান পূর্বেই অবগত আছেন। পন্তার আসানুষ্ল। রৌপ্য জুবিবি মেমোরিয়েল হাম- 
পাতাল” নামে ইছা! পরিচিত করা হইাছে। গত ৯ই জুলাই মঙ্গলবার বঙ্গের গবর্ণর স্তার জন এগ্ার্সন 
বাহাদুর এই হানপাতাণ্রে দ্বার উদঘাটন করিয়াছেন। এই উপলক্ষে সহরের ব্ছ গণ্যমান্ত লোক তথাক়্ 
উপস্থিত ছিলেন। 
নারীনিগ্রছ নিয়োধ সমন্য! 

কলিক[ত। এলবার্ট হলে শ্রীযুক্ত সরলা দেবী চৌধুরাণীর নেতৃত্বে এক সাধারণ সভার অধিবেশন হুইয়। 
গিয়াছে । হিন্দুমিশনের উদ্ভৌোগে এই স্ভার অনুষ্ঠান হইয়াছিল। 

সভীয়় সর্বসল্মনিক্রমে নিম্নলিখিত প্রস্ত।ব গৃহীত হইয়াছে। 

সম্ভার মতে ন'বীহরণ বিশেষতঃ হিন্দুনারী নিগ্রহ দিন দিন অত্যন্ত বুদ্ধি পাইয়াছে। বঙ্গ বিহার ও 
আসামের হিন্দুগণকে নারীনিগ্রহ প্রতীকারার্থ সঙ্ঘবন্ধ হইতে এই সভ। বিশ্ষে অনুরোধ করিতেছেন। যাহাতে 
নারীনিগ্রহকারীর গুকতর দণ্ড হয় এবং সেজন্ত প্রয়োজনানুরূপ নুতন বিধি রচিত হয়, সেজন্ এই সভা বিশেষভাবে 
চেত হুইবেন। পল্লী অঞ্চলের নিরীহ অধিবাসীগণ যাহাতে নিশ্চিন্তে নির্ভয়ে স্ত্রী কন্তা লইয়। বাদ করিতে পারে, 
সেজন্ত চেষ্ট। কর! হইবে এবং নিগৃহীতাগণকে উদ্ধার ও রক্ষার জন্য মুক্তিফৌজ গঠন করিতে হইবে। বিভিন্ন 


সম্প্রদায়ের প্রধান ব্যক্তিগণকে লইয়! কমিটী গঠন কর! হইবে। এই কমিটী দেশ হইতে নারীনিগ্রহের মূলোচ্ছেদের 
জন্ত উপায় নির্ধারণ করিবেন। 


চলস্ত পাঠাগার ৃঁ 

শ্রীবিনয়ভূষণ বনু, ৫৭-১, সুবার্বন স্কুল রোড, ভবানীপুর হইতে আনন্দবাঞ্জার পত্রিকায় লিখিয়াছেন-- 

মহাশয়, আমাদের দেশে অনেক দিন হইতেই চলস্ত পাঠাগারের সম্বন্ধে নানান্ূপ আলাপ-আলোচন। হইয়। 
আসিতেছে । কিন্তু এখনে ইহ! ব/ঠাপকভাবে কাজে পরিণত হয় নাই। কি প্রকারে কাধ্যে অগ্রসর হইতে হইবে, 
আমি নিয়ে তাহার একট! খনড়। প্রদান করিতেছি । 

প্রান্ম সহরে পাঠাগার আছে, কাজেই সেখানে চল্ম্ত পাঠাগারের আবশ্তকত। নাই। চলন্ত পাাগার 
পল্লীর জন্য, কিন্তু তাহার কেন্দ্রস্থল হইবে সহর। প্রত্যেক গ্রামে একটি করিয়! কার্ধ্য পরিচালক সমিতি থাকা! 
দরকার। গ্রামের স্কুলের প্রধান শিক্ষক ব1 সন্তান্ত ব্যক্তি সমিতির সম্পাদক থাকিবেন। তাহার দায়িত্বে সমস্ত 
বই পাঠান হইবে এবং পাঠাগ!র থাকাকাণে তিনি একজন অস্থারী সম্পাদক নিধুক্ত করিবেন। 

বই প্রেরণ মন্থদ্ধে সমিতির আধিক অবঞ্। অন্ুদারে বন্দোবস্ত হইবে। পার্থবর্তী গ্রামের মধ্য দিয়া 
পঃস্পরিক পুস্তক আদ।ন প্রদান করিলে গাড়ীর চাক! বিশিষ্ট বাক্সের ব্যবস্থা করিতে পারা যাযম। কলিকাতার 
কোন কোন লাইব্রেরী এক্পভাবে আলমারী ঝ| বাক্স বিশিষ্ট গাড়ীর দ্বার! পুস্তক €প্ররণের ব্যবস্থা! করিয়াছেন। 
এই প্রথা কেবলমাত্র পার্শ্ববর্তী গ্রঘগমুহে পুস্তক আদান প্রদানের জন্ত কাঠের ঝ।ক্সবন্দি করিয়৷ পাঠান সর্বাপেক্ষা 


ভাল? ইহাতে বই নষ্ট বা হরাইবার কোন সম্ভাংন। থাকে না। বাক্স রেলওয়ে পার্ল বা ঝুলী দ্বারা প্রেরিত 
হইতে পাবে। 


পাঠকবর্গ প্রত্যেকে পুস্তকের ষুল্য অনুযায়ী অর্থ জম! রািবেন। অক্ষম হইলে সনতরান্ত লৌকের নিকট 
হইতে পরি5য়পঞ্র দিতে হইবে । 


এক একটি কেন্দ্রে এক সঙ্গে তিন মান করিয়া পাঠাগার থাকিবে। পাঠকদের অতিরুচি অনুযায়ী 
পাঠাগার সায়ী হইধে। | 


২ 


১৩৪২ বিচিত্র জক্মপ্তী 


মারী হয়ণের প্রতিকার 

যে সকল নরপণ্ড অসছনেন্ঠে নারীহরণ করে তাহাদের রানি দণ্ডবিধানের ব্যবস্থা করিয়া সামাজিক 
পাপ দমনের কথ আমরা একাধিকবার উল্লেখ করিয়াছি । গত শনিবার এলবার্ট হলে এ সম্পর্কে যে জনদভা। 
হইয়াছে তাহাতেও বিষয়টি বিশদভাবে আলোচিত হইয়াছে । কিন্তু নারীহরণ ঘটত অপরাধে যেমন কঠোর 
দণ্ডবিধান আবশ্তক, অস্তঃপুরে নারীনির্ধ্যাতনের বিরুদ্ধেও কঠোর মমাজশাসনের একান্ত প্রয়োজন। সমাজপতিগণ 
সনে সম্পর্কে কি করিয়াছেন? যাহারা গৃহত্যাগ করিয়! ছুর্ত্তের কবলে আত্মসমর্পণ করিতে বাধা হয়, তাহাদের 
সকলেই ইচ্ছার বিরুদ্ধে নির্ধ্যাতিত! নহে। যাহারা পরিবার পরিজনের আচরণ অপহ্য মনে করিয়। গৃহত্যাগ বরে, 
তাহাদের সংখ্যাও নগণ্য নহে। নরপস্জদের দণ্ডবিধানের জন্য সমটের আদালত আছে, কিন্ত অন্তঃপুরে নারী 
নির্ধ্যাতনকারীদের দণ্বিধানের কোন ব্যবস্থা হইয়াছে কি? সমাজের অচারে যদি কেহ গৃহত্যাগ করে, দে জন্ত 
দায়ী সমাজ । নারীহরণের প্রতিকারের জন্য আমরা যে আন্দোলন করি, তাহাতে আমাদের নিজেদের অপরাধের 
কথাও ষেন না ভুলি। ৃ নবশক্কি 
বীমা ব্যবসায়ে নারীর স্থান 

বীম! ব্যবসায়ে আমাদের দেশের স্থ'ন মন্তান্ত দেশ হইতে অতি নিমে হইলেও বিগত কয়েক বৎসরের 
ভিতর ভারতবর্ষ এই ব্যবসায়ে এত অগ্রসর হইয়াছে তাহাতে ইহার ভবিষ্যৎ সঙ্থন্ধে আমাদের নিরাশ হইবার কোনই 
কারণ নাই। 

আঙ্রকাল মেয়ের! উচ্চশিক্ষা! প্রাপ্ত হইয়। বিভিন্ন বিভাগে যোগদান করিয়া নিজ উপাঞ্জনে জীবিকানির্বাহ 
করিতেছন । বীমার কাজ বিশেষ সম্ম'নজনক, তাহার! এ বিভাগে যোগব্ান করিয়াও স্বাধীনভাবে যথেষ্ট রোজগার 
করিতে পারেন তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । বস্ততঃ আমাদের দেশেই এমন অনেক মেয়ে আছেন ধাহারা 
বীমার কাজ করিয়া বহু অর্থ উপার্জন করিতেছেন । ছেলেদের হ্যায় মেয়েরাও যদি এই ব্যবসায়ের প্রততি তাহাদের 


দৃষ্টি দেন তাহ! হইলে যে শুধু তীঁহার,ই লাভের অংশ পাইবেন তাহাই নয় সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের সহায়তার সমাজের ও 
তথ| দেশের মঙ্গল সাত হইবে ও আমাদের অর্থকস্ছতাও বহুলাংশে হাল পাইবে । তাই ইংলগ্ আমেরিক! 
জাপান প্রভৃতি প্রগতিশীল দেশের ন্তাঁয় আমাদের দেশেও বীম] ব্যবসায়ের" উন্নতি সাধন করিতে হইবে এবং এ সকল 
দেশের মেয়েদেরও সহারতার একান্ত প্রয়োজন। কিছুদিন পূর্বে খিলাতের এক খ্যাতনামা বীম। পত্রিক। আমাদের 
দেশের কয়েকজন মহিলাকে বীম! কার্ধ্যে বিশেষ উদ্ভে।গী দেখিয়া মস্তবা করিয়াছিলেন, ইহা বিশেষ আনন্দের ও 
প্রশংসার বিষর যে ভারত য় মেয়ের! বীঘার উপকারিত! উপলব্ধি করিতে প্রয়াস পাইতেছেন এবং তাহারা তাহাদের 
অঞ্ুঃপুর হইতে বাহিরে আসিয়া! বীমার কাঞ্জে যোগদান করিতেছেন । 


সম্প্রতি আমেরিকার একটি সংবাদে প্রকাশ যে, মিসেস্‌ ক্র্যামার নামে কোন এক মহিন! তাহার স্বামীর 
জীবদ্দশায় কিছুতেই বীমার উপকারিত। স্বীকার করিতেন না, পরস্ত শুঃহার শ্বানী যখন তাহার বীম! পলিশির 
প্রিমিয়াম দিতেন তখন মিসেস্‌ ক্র্যামার ইহাকে অপব্যয় বলিয়া নে করিতেন। কিন্তু কিছুদিন পরেই মিঃ ক্র্যামার 
যখন ইহলোকের মায় মমতার বছ উর্ধে স্থান গ্রহণ করিলেন তখন মিসেস, ক্র্যামার তাহার শিশু পুন্রদ্ঘরকে লইয়! 
অকুল সাগরে পড়িলেন। কিন্তু কয়েকদিন পরেই যখন একলক্ষ ডলারের মৃত স্বামীর বীম! পপিসি পাইলেন তখন 
তিনি বুঝিলেন, বীমার প্ররত উপকারিতা । এর পরেই তিনি ব্যবদায়ে দীক্ষিত। হন এবং আজ তিনি আমেরিকার 
বীম। কার্য্যে লক্ষ লক্ষ ডলার উপার্জন করিয়া থাকেন। এমনি অনেক দৃষ্টান্ত পাওয়া] যায় অন্ান্ত দেশের বীম।- 
বাবসায়ের ইতিছাসে--এদব কাহিনী আমাদের কাছে গল্প বলিয়াই মনে হইতে চাপ, কিন্তু এগুলি যথার্থ ঘটন| | 
আমাদের দেশের মেয়েরাও বীমাকরধ্যে যথেষ্ট সাফগ্যলাভ করিতে পাবেন যদি তাহা এদিকে তাহাদের শক্তি 
নিয়োজিত করেন। স্বদেশ 


৯ 


অল্প কিছু বলা 
শ্রীঅমল। দেবী 

লেখ! কেরাণীর পেশা, সাহিত্যেকের নেশ! ! সেই নেশার ঝেঁ!কেই কিছু একটা বলবার 
ইচ্ছা প্রবল হয়ে উঠেছে । 

প্রথমেই আমি সমগ্র স্তধীমগ্ডলীর কাছে কবির ভাষায় নিবেদন করি--হয়ত এ ফুল 
সুন্দর নয় ধরেছি সবার আগে » 

অ।মার ভ!ষায় বনু ব্রচ্টী থাকা সম্তব তবু আমার বলবার এ বাঁকুলতীকে জননী যেমন 
শিশুর প্রথম কথা বলার বাঁকুলতীকে সন্সেহ প্রশ্রয়ে বরণ করে নেন, তেমনি জামার এই সামান্য 
তম কয়েকটী কথা আপনাদের সন্নেহ প্রশ্রঘ পাবে আশা করি। 

আমি কিছু মেয়েদের কথ! বলতে চাই, অর্থাত বলতে চাই না! আলোচন। করতে 
চাই। আজকাল মেয়েদের পম অধিকার নিয়ে খুবই আন্দোলন চলছে; নিখিল 
ভারত মহিল! সম্মিলনীতে নারীর কি চান সেই মত ব্যক্ত করেছেন সে দাস জাতির মুখেই 
সগৌরবে শোভা পায়। চাইবার করবার মত কাজ মেয়েদের জন্য বু আছে, পল্লীগঠন 
শিক্ষাবিজ্তার যা দ্বারা সমাজ দেশের বু উপক।র হয় নারীর তা চান না, তারা চান 
হৃলভ বিলাস, অর্থাৎ জন্ম-শাসন এবং উত্তরাধিকার । সম্পত্তি সঞ্চয় করতে পারে এমন যোগ্যতা 
ধাদের নাই তারা চায় অধিকার দাবী এর চেয়ে দীনতা আর কি আছে জানিনা । এই সম 
অধিকাঁর দাবী যাঁরা সমগ্র নারীনাতির প্রতিনিধি সেজে ব্যক্ত করলেন তার নারী জাতিকে সম্মানিত 
করেন নি, কলম্কিত করেছেন। 

যাই হোক একই পিতামাতার সন্তান যখন তাঁর উভয়েই, তখন পুজ সর্ধব স্থাবর 
অস্থ!বরের হ'ল অধিকারী আর কন্যা হ'ল বঞ্চিত, স্থুল যুক্তিতে এ অধিকার নিষ্ঠ,রতায় মন নিতান্ত 
ক্ষু হয়ে ওঠে । কিন্তু সূজম দৃষ্টি দিয়ে দেখলে দেখ! যায় নারীর উত্তরাধিকারের পথে কত বাধা। 

পৈত্রিক উত্তরাধিকার ন! হয় পুজ কন্থা উভয়েই সমভাবে পেল, কিন্ক তাঁকে রক্ষা করবার 
যোগ্যতা ভাদের আছে কিনা সেটা ও বিবেচ্য । 

সাধারণতঃ স্্রীধন বলতে আমরা যা বুঝি অর্থাৎ অলঙ্কার সে সম্পত্তি ও দেখ! যায় যত দিন 
তার রক্ষক থাকেন তত দিনই “স অধিকাঁরীর দেহের শ্রী বৃদ্ধি করছে এবং যে মুহার্তে সে রক্ষক 
বিহীন হ'ল তার পরক্ষণেই অধিকারিণীর চক্ষের সম্মুখে অধিকারিণীর আত্মীয়স্বজন তার গুরুতর 
লঘু করে দিলেন, এ দৃষ্টান্ত বছ দেখা গেছে। 

ধার! ছু" চার খানি অলঙ্ক'র রক্ষা করতে পারেন না তারা করবেন বিপুল সম্পত্তি রক্ষা ! 
এ হাস্তকর কথা শুনে বিস্মিত মন প্রশ্ন করে “একী নিজেই নিজেকে বিদ্রপ করছে? 


৯৩ 


১৬৪২ শ্রীঅমল| দেবী ভাঙা 


পুরুষের সঙ্গে সম অধিকার যদি নারী গ্রহণ করেন তাতে বিপক্ষতা কর! কারুরই 
উদ্দেশ্য নয় এবং যোগ্যের যোগ্যতার পুরস্কার হ'তে বঞ্চিত করার শক্তি কারুরই নাই, কিন্ত 
সে শক্ত সঞ্চয় করুণ, সে মন গঠন করুণ, অধিকার ভিক্ষায় মেনে না, তাকে শক্তি দিয়ে 
উপাঞ্জন করতে হয়। 

আমাদের দেশের নারীরা কি চাইছেন তা তারা নিজেরাই জানেন না! এই যে নারী 
জাগরণের সাঁড়। একটা প্লাবনের মত এসেছে এ দেখে কোন এক সাহিত্যিকের কথ। মনে হয় তারই 
ভাষায় বলি “সবাই বলে নারী জেগেছেন, কিন্তু আমি দেখছি রেগেছেন। নারীর রাগই কেবল 
প্রকাশ হচ্ছে, জাগ্রত ভাব ত কই দেখ যাচ্ছে না।” 

অ'ধকার চাইতে হ'লে প্রথম জানতে হবে আমর! কি চাই আমাদের কিসের অভাব, 
আমাদের অধিকারের গথে কি বাধা, এ সমস্ত সত্যরূপে জ্ঞানের চক্ষে জাগ্রত হয়ে দেখতে হবে, 
দেখতে হবে, অন্ধতাবে শুধুই পথে ছুঁটাছুটী করলে শুধু কোলাহলের সৃষ্টি হবে প্রতিকার কিছু হবেন! । 

যে দেশের মেয়ের আজকের এই প্রগতি যুগে প্রশ্থ করেন দেশবন্ধু চিতুরগ্রনকে ? 
যে দেশে দেশ জুড়ে আছে আনন্দময়ী, সাবিত্রীরাণী সেই জাতের প্রগতি ! 

গতি-ই আছেকি? 

দেশ জুড়ে সমগ্র নারীজাতি অজ্ঞান অন্ধকারে অত্যাচারে উতপীড়িতা, আর দেই সময় 
জন কয়েক শিক্ষিত নারী বলেন, “আমাদের চাই উত্তরাধিকার। যেন আর সমস্ত অভাব 
অভিযোগের মীমাংস! হয়ে গেছে শুধু উত্তরাধিকারটুকুই বাকী। 

বর্তমান সময় উত্তরাধিকার আইন যদি প্রবর্তন হয় তবে তাতে নারীর প্রয়োজন মিটবে 
(কন! সন্দেহ, কারণ অধিকার ও শুধু জন কতক শিক্ষিতা বিশেষ বিশেষ মহিলারাই পারে না সমগ্র 
নারীরাই পাবেন, এ দেশের সানিত্রীর্দের হাতে সে সম্পত্তি কয়' ঘণ্ট! থাকার সে কথ| কি তারা 
ভেবেছেন? 

উত্তরাধিকার পেলে ও এ অজ্ঞান ভত্যাচারিত জাতের কোনই লাভ নাই, ধাদের সম্পত্তি 
তারাই ভার লঘু করে দেবেন। 


তালতল। সাহিত্য-সম্মিলনীতে পঠিত । 





ভারতের মৌলিকতা 
শ্রীমতী দিব মৈত্র ও শ্রীবটুক সান্যাল 


জুম্িক্া। আজ ভারতবর্ষে অনুকরণের ধুম পড়িয়া গিয়াছে। যদিও কিছুদিন 
হইতে শ্বদেশীর আহ্বানধবান শোনা যাইতেছে, তবু তাহাতে বিদেশী গন্ধ বর্তমান। কেননা, 
স্বদেশীর আত এখনও আমাদের হদয়-মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। ইহার বহিরাবংণটীই 
আমাদের চোখের সম্মুখে দৃশ্বপটের মত শোভ। পাইতেছে। এই তথাকথিত স্বাদেণিকতার 
ভিতরট। যদি একবার অন্বেষণ করি, তাহা হইলে দেখিতে পাঁইৰ যে অমদের মনে ও প্রা. 
প্রকৃত ম্বাদেশিকতার স্পর্শলাঁভ এখনও ঘটে নাই। যদি শুদ্ধ স্বদেশীর মহিমা গান করিয়। 
আমরা কোন বস্তু গ্রহণ করি ত তাহার প্র;য়াগ সব সময়ই করি বিদেশী রীতিতে । যে 
পর্ঘ্স্ত না আমরা! সেই ম্বদেশী বস্তু সমূহ গ্বদেশী রীতি অনুযায়ী ব্যবহার করিব, ততদিন ম্বাদেশিকতার 
আহ্বান হইবে ব্যর্থতায় পর্যবসিত অনুকরণের কূপ এমন ব্যাপক হইয়! পড়িয়াছে যে 
কেবল বাহ্য আচরণেই নতে, আভ্যন্তরিক চিন্তা ও বিচার সমুহেও ইহার বিষ পরিব্যপ্ত 
হইয়াছে । যতর্দন আমাদের বিচার, ভাবনা ও আদর্শসমুহ স্বাদেশিকতাঁর অম্তবর্ধণে অতিষিক্ত 
না হইবে, ততদিন ভারতীয় রাষ্ট্র গঠনের আশা! ম্ুদুর-পরাহত। ম্বাধীনত! হইতেছে পরাধীন 
ভারতের লক্ষ্য, কিন্তু যদি আমাদের নৈতিক অবনতি ঘটে, যদি আমরা যে সমস্ত দুর্ধলতার 
চাপে যুরোপ ও আমেরিকা গোডাইতেছে সেই সমস্ত ছুর্বলতার আক্রমণ হইতে নিজেদেরকে 
রঙ্গ! করিতে অসমর্থ হই, ভাহ। হইলে আমাদের সেই ম্বাধীনতার কোনই সার্থকত| থাকিবে না। 
রোমক দাআজ্যের সীম! একদিন প্রায় ভারতের সীম! পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়। পড়িয়াছিল। 
মধ্যে সমস্ত দেশের নিজন্ব রাষ্টিক সত্বা বিজয়ী রোঁম|ন্‌ লীজিয়নদদের পদতলে বিলুপ্ত হইবার 
উপক্রম হইয়াছিল। রোমান বিজয় বৈজয়ন্তীর উপর চিত্রিত ঈগল, পাখীর পক্ষদ্বয় তাড়িত 
পবনের গতি যখন কোথাও বাধাপ্রাপ্ত হয় নাই, সেই সময়কেই হয়ত এঁতিহাসিকগণ রোমের 
বিজয়ের চরম সীমা বলিয়া অভিছিত করিয়। থাকেন। এতিহাদিক গিববনই ইহার প্রমাণ। 
বিজিত হইয়াও কিন্তু গ্রীকের। রোমান্জাতিতে বর্বর ও দন্থ্য বলিয়াই অভিহিত করিত। আর, 
প্রকৃতপক্ষে রৌমান্সভ্যতার ম্বরূপই বাঁকি? যদি আজ কোন জিজ্ঞান্ব রোম|ন্‌ সাহিত্যে 
তাহার নিজ্জন্ব কিছুর খোঁজ করে, তবে কি পাইবে? পাইবে শুধু সৈনিকনীতি--দস্থানীতি-_ 
স্কৃতি ও সভ্যতার যুগে যাহার কোন প্রয়োজন হয় না। এবং সেই মমরনীতিই বা স্প্টার 
সৈন্য বিশারদদগের নিকট কতখানি মর্য/।দ॥ শ্রদ্ধা বা সম্মান লাভ করিয়াছিল তাহ! ইতিহাদের 
গ্রভোক ছাত্রই অবগত আছেন। রোমের বিষ্ঠা, জ্ঞান, সাহিত্য, গবেষণ। কলা, শিল্প, নীতি, 
সংস্কৃতি সমস্ত্ুই. এথেন্দের মন্তিক্ষপ্রসূত। অবশ্য রোম-সাআজ্যের পতনের সময় তাহার ভিতর, 


২৯২, 


১৩৪২ প্রীদিবা মৈত্র জস্তরশ্তী 


উন্নতির লক্ষণ দেখা গিয়ছিল। গথ, ও হুণ সম্রাট অটিলা যখন প্রলয়াগি প্রজ্বলিত করিয়া 
যুরোপ ভম্মপাৎ্ করিয়! দিঝার উপক্রম করিতেছিলেন, তখন রোমের সি.নটে কয়েকজন সিনেটার 
নিজেদের স্বদেশিকতায় ভাষা ও শক্তি প্রদান করিতেচলেন। যে সময় ধ্বংসকারীরা সেনেটের 
মন্ত্রণাকক্ষে প্রবেশ করিয়া কল! ও শিল্পের নিদর্শনসমুছ ধ্বংস করিতেছিল, তখনও এ পাঁচজন 
সদস্য রে!মের উদ্ধারের উপায় চিন্তায় মগ্ন ছিলেন। যখন আততীয়ীরা দেখিল তাহাদের উন্মুক্ত 
রক্ত-রঞ্জিত তরবারীর দিকে একটা তাচ্ছিল্াভর! দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া এ সভ্যগণ পুনরায় নিজেদের 
কাধে মনেনিবেশ করিলেন, তীহ।দের মুখমগ্ডলের সামাস্ একটা স্নায়ু পর্যান্ত রহিল অকম্পিত, 
তখন তাহাদের বিস্ময়ের অবধি রহিল না। সমগ্র মধ্য যুরেপ যাহাদ্ের পদতলে লুষ্ি হইয়।ছে, 
তাহাদের অভ্যর্থন। কর! দূরে থাক জক্ষেপও করিতেছে ন1) এত বড় স্পদ্দ। ইহাদের, ইহার! 
কাহার? সভ্যতার শক্রদিগের তরবারী সভ্যদের বক্ষঃশ্থল ভেদ করিল। কিন্তু প্রকৃত বিজয় 
হইল কাহাদের? এ আততায়ীদের না এই শহীদ্‌ সেনেটারগণের ? 

এই প্রকার বিজয়লাভ হইতেছে সংস্কৃতির, দৈহিক শক্তির নহে। প্রতীচীর সংস্কৃতির 
ভিত্ত স্বন্তরিক সত্য নয়, ভৌতিক শক্তির উপর ইহার অবশ্থিতি। প্রতীচ্য সংস্কৃতির অনুকরণ 
অস্বৃতত্বের বিরোধী-_মৃত্যুর সমর্থক । পাশ্চাত্যের উদ্থ।নের পরিণতি পতন। - সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
বিকাশ হইয়াছে গ্রাচীগগন হইতে রবি উদয়ের সাথে সাথে । পাশ্চাত্যের প্রভৃত। ও বিজ্ঞানকে 
প্রাচ্যের প্রকৃত জ্ঞানী তাই বলিয়াছেন মিথ্যা, অপার। পাশ্চাত্য সংস্কৃতির জন্মের বহু শতাব্দী 
পূর্বে বেদধবনি উঠিয়।ছিল--ম! মা প্রাপছ প্রতীচিকা। অনাদিকল হইতে ভারতবর্ষ বিকাশ ও 
অবসান সম্বন্ধে সেতন। এই ধ্বনি তখনক।র যধন, লর্ড কার্জনের ভাষায় “13716988 
*ম81)091:90 798100090. 9858,293 31) 079 দ০০৩৭৪.৮ প্রতীচীর শরণ গ্রহণ কর মানে মৃত্যুকে 
বরণ,_-এবং ইহার দিকেই আমরা বর্তমানে ভীষণ বেগে ধাবিত হইয়াছি। জর্ববনাশের সময় 
যখন উপস্থিত হয়, তখন মানুষ বিচার বিবেচন! বিসর্জন দিয় ধ্বংসের অভিমুখে ছুটিয়া চলে। 
গ্রতীচীর অনুকরণ করিয়া আজ নিখিল বিশ্ব মরণকে বরণ করিতে চলিরাছে-- 

যথ! প্রদীপ্তং জ্বলনং পতঙ্গ ঃ 
বিশস্তি নাশায় সম্ুদ্ধবেগ!ঃ 

তখৈব নাশায় বিশস্তি লোকা 
স্তবাপি বক্তাণি সম্দ্ধবেগাঃ ॥ গী--১১-২৯॥ 

“ম্বান্তঃ স্থুখায়” প্রবৃত্তি তত অশুভ নহে, কিন্তু “ম্বম্থখায়” প্রবৃত্তির সামান্য মাত্রাও 
বিষতুল্য । “ন্বস্থখায়” হইতেছে ভোগবাদী পাশ্চাত্য মানবসমাজের আদর্শ । পশ্চিমের মানুষ 
1)]এর £:686986 £০০০ 107 609 81956936 000)7)91 হিতবাদকে অসফল ও বিড়ম্বনা 
মাত্র মনে করে। আর যদ্ও ধরিয়। লওয়া যায় ষে মিলের সিদ্ধান্ত ব্যর্থ নহে, তবু ইহার 


২৯৩ 
৩৮ 


জশ্বন্জী। ভারতের মৌলিকতা শ্বীবণ 


শ্রেষ্ঠত্বের দাবী আোতের মুখে তৃণের মত ভাদিয়া যায় যখন ভারতীয় আদর্শ প্বস্থুধৈব কুটুম্বকম্‌” 
ও বুদ্ধের নির্ববাণের আদর্শের সহিত ইহার তুলনা করি। প্রতীচ্যের আন্তর্জাতিক ও মাঁনবতা-সশ্বন্ধী 
সিদ্ধান্ত সমূহ (11)69171961008] 8710 1)00081016971610 01770110168) সন্কীর্ণ রাষ্্রীয়তার স্পর্শে 
ব্যর্থ হইয়াছে । ভারত চলিয়াছে বিশ্বব্যাপী প্রকৃতির অটল, অটুটু নিয়মাবলীর অভিমুখে, 
সত্য ও তপঃ ও জ্ঞানের পথ দিয়া । সমগ্র বিশ্বের কল্যাণই তাহার ধ্যেয়। রাগ্রীয়ত। তাহার 
নিকট অস্থায়ী এবং সীমাবদ্ধ ব| সক্কীর্ণ। যদ্দ ভারতীয় সিদ্ধান্ত বা [071701019গুলি পৃথিবীতে 
প্রচ।র লাভ করিতে পারিত যদি স্বার্থপর রাস তাহার পথ কণ্টকাকীর্ণ না করিত, তাহ। হইলে আজ 
অস্তঃরাস্্ীয় সমস্ত! সমাধানের জন্য জাতিসংঘের প্রয়োজন হইত না, এবং যদি প্রচারের সংগঠন 
ভারত হইতে করা হইত, তাহ! হইলে আর কিছু না হউক. জাতিসংঘের কাজ অত্যন্ত সরল হইয়া 
যাইত। | 
যাহ! হউক্‌, এখন র্বব্থা মৌলিক এই ভারতবর্ষ নিজের যোগ্যত। প্রচার ছার পৃথিবীকে 
কি পরিমাণে খণী করিয়াছে এবং ধর্ম, বিভিন্ন শান্তর ও সাহিত্য ভারতের নিকট পৃথিবীর অন্থান্থ 
দেশের খণ কতখানি তাহ! সংক্ষেপে আলোচনা করিতে প্রয়াস পাইব। আমাদের উ:দ্দশ্য ভারতের 
মৌলিকতা৷ লইয়া, উৎপাদনে নহে । কারণ উত্পাদন প্রকৃতির কার্য, দেশ ও জাতি তাহ! করিতে 
পারেনা । দেশ বা জাতি শুধু উহা প্রথমদর্শন করিয়া মৌলিক বলিয়া অভিহিত করে। 
সালৌমন বলিয়!ছেন, “1১0০0৮19089 13 196 19709201)182008৮ এবং গ্রীক পণ্ডিত প্লেটোর 
কথানুস।রে “মৌলিকতা৷ বিশ্ৃতির নামান্তর মাত্র (2০616 1৪ ৪৮ 0117107) ) তাই দর্শনের 
জন্মভূমি এই ভারতের ছায়া কোন্‌ কোন্‌ দেশের উপর কি কি প্রকারে পড়িয়াছে তাহা দেখাইতে 
প্রয়াস পাইব। 
পৃথিবীর প্রায় প্রত্যেক দেশেরই এতিহাসিক প্রাচীনতার সীমা আছে, কিন্তু মিশর দেশের 
অতীত ঘনতমসাবৃত। মিশরের পিরামিডগুলি খুষ্টের জন্মের সহস্র 
বন্তরশিল্প বৎসর পূর্বেবেই নিশ্রিত হইয়াছিল। যদি আমর! স্বদেশের সুদুর অতীতের 
সাক্ষাুলাভ করিতে চাই, তাহা হইলে অন্যদেশের ভিতরেও তাহার সন্ধান 
করিতে হইবে। এ পিরামিডগুলির মধ্যে মিশরের এরশ্্যশালী সআটু ও ধনকুবেরগণ 
অনন্ত নিদ্রায় শাসিত রহিয়াছেন। তাহাদের সুরক্ষিত শব কলকাতায় ইগ্ডিয়ান্মাজিয়মে ও 
লগুনের কৃটাশ মুজিয়মে দেখিতে পাওয়া যায়। যদি আমরা এই মমিগুলির উপর, 
একবার দৃষ্টিপাত করি তাহা হইলে স্পষ্টই দেখিতে পাইৰ এগুলিকে কালক্ষয়ের হাত হইতে 
বাচাইবার জন্য নানারকম মসলা ব্যবহৃত হইয়াছে এবং ইহাদের পাবনতা সুরক্ষিত করিবার জগ্ত 
এক প্রকার শুভ, মস্থণ ও সুন্সমবন্ত্রে আচ্ছাদিত কর! হইয়াছে। এই বন্ত্রকি? পৃথিবীর খ্যাতনাম! 
পুরাতত্ববিদ্গণের দিদ্ধান্ত এই যে এই বস্ত্রগুলি ঢাকার মসলিন ব্যতীত অপর কিছু হওয়! অসম্তর। 


৬৫ 


১৩৪২ শ্রীদিবা মৈত্র জশ্থ্জী 


যদি আমরা কোন অজ্ঞাতনাম। পণ্ডিতের রচিত %[১9110103 01 6৮৪9 17717607980 ৩৪৮ 
গ্রন্থের পৃষ্ঠ! উপ্টাই, তাহা হইলে দেখিতে গাইব, ভারতবর্ষের সাথে মিশর, আরব এবং রোমের 
বাণিজ্য সম্বন্ধ কতখানি প্রগঢ ছিল। রোমের সআটু রাজ্য হইতে ভারতীয় মলমল দুরীকরণের 
জন্য সৌখীন বণিক এবং নাঁগরিকগণের উপর করস্থাপন করিতে বাধ্য হন। ভারতবর্ষের এই 
স্ন্দর, সূন্মম ও চিক্কণ বস্ত্র মিশর এবং রোমের ধনিক ও বিলাসীগণের না হইলেই চলিত না। যখন 
ভারতে শিল্লের এই অপূর্বব বিকাঁশ হইয়াছিল, তখনকার সেই ভারত বর্তমান ভারতকে বাগ ছাড়া 
আরকি করিতে পারে ? 
যণ্দও যুরোপে এবং মধ্য এশিয়ায় সময়ে সময়ে বিবিধ ধন্ম প্রচারিত হইয়াছে এৰং 
ব্যাবিলোনিয়া ও আসিরিয়ার অধিবাসীগণ সর্বদাই কোন না কোন ধর্মের অনুগামী 
ধর্ম হইতেছিল তথাপি সর্বপ্রথম যে ধার্্মর স্পম্ট সঙ্ঘরূপ আমাদের চোখে পড়ে, 
তাহ! হইতেছে খুঠীয় ধর্ন্ম। এই ধর্মের বাইবেল-নব-সিদ্ধান্তের অধ্যাততত্ব পাঠ. 
করিয়া একথা জে!র করিয়া বলা যায় যে ইহার উপর বৌদ্ধধর্মের পুর্ণ প্রভাব পড়িয়াছে। বৃষ্টের 
শিক্ষার উপর গৌতমের শিক্ষা প্রণালী ও “ভূতামুকম্প।র” ষে প্রভাব পড়িয়াছে সে বিষয়ে তন্ববিদ্গণ 
সম্পূর্ণ অভিন্ন মত পোষণ কয়েন। কেহ কেহ এমনও বলেন যে খুষ্ট ভারতে অবস্থান করিয়া 
শ্ঞানল!ভ করিয়াছিলেন। এবং খুন্টধর্ম্নের পণ্ডিতগণ ও খুষ্টের জীবনীলেখক তীহার জীবনের 
অভ্ঞ।ত দ্ব।দরশবর্ষের কোন বিবরণ দিতে সমর্থ হন নাই, ইহাঁও আমর! জ্ঞানি। যাহা হউক, বৌচ্ছ 
এবং খুীয় ধর্মের সিদ্ধান্তসমূহের মধ্যে একটা হ্ৃস্পম্ট সমন বর্তমান। সঙ্ঘধর্্ম হইতেছে উন্চয়ের 
সর্ব প্রধান স্বরূপ। জীবেদয়! ও অহিংস। উভয়েরই প্রাণম্বরূপ। অশোক তীহার চতুর্দশ 
শিল!লেখের মধ্যে লিখিয়াছেন কিরূপে তিনি মধ্য এশিয়। 'এবং ইউরোপে প্রচারক প্রেরণ করিয়! 
নৌদ্ধধর্ণ্নের প্রচার করাইয়াছিলেন। এইরূপে ভারতের বাহিরে সিংহল, ব্রহ্ম, শ্যাম, অনাম 
কাস্থোডিয়া, চীন, জাপান, চীনা-তুকীস্থান, সীরিয়া, মাসিডোনিয়া, সাইরিন্, এপিরস্‌ প্রভৃতি বাইশটা 
দেশে অশোক ্ধর্ম্মবিজয়” প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। মধ্য এশিয়ার যে সমস্ত বর্ধবর অধিব,সী শোঁণিত 
পাত ও লুখনের নামে উন্মুস্ড হইয়া! উঠ্ঠিত, তাহার! নিজেদের দুদ্ধর্ব ও রক্তুপিপান্থ স্বভাব ও আচরণ 
পরিত্যাগ করিয়া এই অহিংসামুলক বৌদ্ধধর্মের উপাসকে পরিণত হয় এবং তাহার! এই সত্যের 
স্ম(রকচিহৃম্বরূপ ভারতীয় বৌদ্ধকলার যে সব চিহ্ মধ্যএশিয়ায় রাখিয়া গিয়াছে, সেই সমস্ত কলা 
নিদর্শনের অ্বস্তুনিহিত সৌন্দর্ধা উপলব্ধি করিয়া যুরোপীয় পণ্ডিত স্যর অরেল ফেঁন্‌ যে বিবৃতি রচনা 
করিয়াছেন তাহ! বাস্তবিকই অপূর্বব ! মধ্যএশিয়ায় বিস্তৃত ভারতীয় কলার এই সমস্ত সুন্দর 
চিত্রণ ও মুক্তি নির্মাণের নিদর্শন দিল্লীর মধ্য এশিয়। মু[ুজিয়মে দেখিতে পাওয়া যায়। প্রবল পরাক্রম 
হুণের'--যন্য সমাগতত্য সমরে দৌত্যাং ধরা কম্পতে-_সূর্ধ্য এবং শিবের উপাসকে পরিণত হয়। 
পশ্চিম এশিয়। হইত সমাগত শক্‌ ও কুশানজাতি নৌদ্ধধর্্ম গ্রহণ করে এবং জবশেষে কনিষ্ষধ ও 


২৯৫ 


জাঙ্ম স্ত্রী ভারতের মৌলিকতা আাবণ 


অশোঁকের মত বৌদ্ধ ধর্শ্দের একটা প্রকাণ্ড স্থন্তপ্বর্ূপ হইয়! উঠেন এবং মধাএশিয়ায় বৌদ্ধধর্ট্ের 
চার ধরিতে গেলে তাহার দ্বারাই সম্পাদিত হয়। যখনই কোমান্‌ ও গ্রীক নরপতিগণ তারতের 
স্পর্শে আসিয়াছেন, তখনই তাহারা ভারতীয় রাজধর্্ম) কখনও বৌদ্ধ কখনও শৈব, কখনও বা 
বৈষঃব ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন। সীগাপ্রীন্তের ব্যাঁকু,য়ন নৃপতিগণের মুদ্রাসমূহের উপর ত্রিশুল 
হত্তে শিবের ও নন্দীর অথব| লন্মমীদেবীর গুষ্তি পরিলক্ষিত হয়। গ্রীক্রাজদূত পরমবৈষ্ণ 
প্রথিত্যশ! হেলিওাডোরস্‌ বিদিশ।য় বিধুরদেবের উদ্দেশে একট স্তস্ত শ্বাপন করাইয়। তাহার উপর 
বিষুতর বাহন গরুড়ের প্রতিমুক্তি স্থাপিত করেন। আমাদের বিশ্বাস রোম।ন লিজিয়ানদিগের পতাকার 
উপর ঈগল পাখীর আকৃতি ভারতের গরুড়েরই প্রতিমুণ্তি। ভারতের সীম প্রান্তের গ্রীকনরপতি 
মিনাগার, পুষামজ্জরের হস্তে ধাহার পরাজয় ঘটে, বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত হন ও বৌদ্ধধর্্দে ইাহার স্থান 
চিরস্থায়ী । তাহারই প্রশ্ন এবং জিজ্ঞাসার ফলে প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ এন্থ “মিলিন্দপহন” রচিত হয়। 
ভারতের নাম বিদেশে এতখানি প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিয়ীছিল, যে ভারতব্য সম্বান্ধ বিদেশীদের 
কল্লান। ছিল বিচিত্র। স্দুর দেশদেশন্ডেও ভারতীয় এম্বর্য ও শীলের চর্চা হইত। এই অবদরে 
তানেক গাল্লিকেরা গল্প করিবার হুযোগ পাইয়াছিলেন। গ্রীক এহিহাসিক হেরোডেটস, 
লিখিয়াছেন ষে তিনি ভারতবর্ষে একট! সিংহের ছুইটী লেজ দেখিয়াছেন। স্তীহারই বংশধবের! যদি 
আজ ভারতবর্ষ সম্বন্ধে স্ত্য মিথা! বর্ণন| যুরোপে প্রচার করে, তাহ! হইলে তাহাতে আশ্চর্য্য 
হইবার কিছু নাই। 
জ্যোতিষ ও গণিত শাস্ত্রে ভারতের নিকট অন্যান্য সভাদেশের খণ অপরিমেয়। গ্রহণের 
রহুস্থা ভারতের গণিতজ্ঞগণই সর্বপ্রথম বুঝতে পাবেন। গ্রহণের বিষয় আজকাল জলের মত 
সরল হইয়া গিয়াছে; কিন্কু প্রথম প্রথম যখন ভারতীয় 
জেটাতিষ ও গণিতশাস্ত্র জ্যোতিধিশাহদগণ ঘোষণ। করিতেন যে অমুক মাসে অমুক দিন 
অমুক সময় সূর্য্য অথব! চন্দ্র একেবারে অদৃশ্য হইয়া! যাইবে, 
তখন বিদেশীয়গণ তাহাদিগকে যাঁছুকর অথবা দ্রেবত1 ব্যতীত অন্য কি বলিয়া ভাবিতে পারিত? 
বাস্তবিকই আ।শ্চ্ঘয ব্যাপার! কিন্তু ইহা! আজ গণিতের একট। সাধারণ বিষয় মাত্র। খুষ্টীয় পঞ্চম 
শতাব্দীতে আর্ধ্যভট্র এবং ভাস্করাচাধ্য গণিত সম্বন্ধে তীহাদের অনেক কিছু আবিষ্কার লিপিব্ু 
করিয়া গিয়াছেন। পৃথিবী সূর্ধ্যের চারিদিকে ঘুরিতেছে, ইহা আধ্যভট্ট তখন ঘে|ষণা' করেন 
যখন গ্যালিলিও পৃথিবীর মুখ দর্শনই করেন নাই। শুথিবীর পরিধির যে পরিমাপ আর্ধাভট 
করিয়া গিয়াছিলেন, তাহার পর সহম্র বৎসর অতীত হইযাঁছে, কিন্ত্রু তাহার সামান্যই পরিবর্ধন 
হইয়াছে । আরবীয়গণ অন্কগণিত ও বীজগণিত ভারত হইতে সর্বপ্রথম শিক্ষালাভ করিয় 
ইউ/রাপকে শিক্ষ। দেয়। আরবীয়গণ অক্ক গণিনতকে গহিন্দসা” অর্থাৎ হিন্দ্শ্থান হইতে 
অধীত বিষ্যা। বলিশ্ন। অভিহিত করে। বীজগণিত তাহাদের নিকট এত কিন বলিয়া মনে হইত যে 
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১৩৪২ শ্রীদিবা মৈত্র জস্মভরী 


তাহারা ইহাঁকে অমল (বিছা! )--জবর (কঠিন ) বলিয়া! চীত্কার করিত। এইরূপে এই সমস্ত 
বিষয়ের আবিষ্কার ও প্রচারের গৌবব ভারতের প্রাপ্য। অন্যান্য দেশ ভারতের শিষাত্ব গ্রহণ 
করিয়াই এ সমস্ত বিষষে বুৎ্পুস্তি লাভ করিয়াছে । 
চিকিৎসাশ।গ্ব ও ওষধ-বিজ্ঞনের আদি জন্মস্থান ভারতবর্ষ। চিকিশুসা বিজ্ঞানের 
ইতিহাসের অথরিটী ডক্টর জন্ষ্টন্ও ইহা দৃটভাঁবে প্রচার করিয়াছেন। ভারতেই সর্বপ্রথম গঁধধ ও 
চিকিতসালয়ের স্থঙি ও প্রতিষ্ঠ। হয়। তক্ষশীলার চিকিৎসালয় বিশ্ববিখ্যাত 
চিকিওসা বিজ্ঞান ছিল। পৃথিবীর বিভিন্ন স্থান হইতে সেখানে রোগীর সমাগম হইত। বিশেষ 
করিয়। এখানকার নেজ্রচিকিত্সালয়ের খ্যাতির সীমা ছিল না। জাতকগ্রা-স্থ 
দেখিতে পাওয়া ধাঁয় যে চীনের এক রাজকুমার পৃথিনীর বন্ূশ্থানে চিকিৎসার জন্য জমণ করেন, 
কিন্তু উহার ক্ষীণ দৃষ্টিশক্তি ভ!ল হইল না। অবশেষে তক্ষশিলায় (তক্ষশিলার অস্ত্রচিকিগসার 
খাতিও তখন দিগ্‌দ্িগন্তে ছড়াইয়া পড়িয়াছে ) আঙিয়। পৌঁচিলেন ও তথায় অন্ত্রচিকিশুসার 
সাহাষ্যে আরোগালাভ করিজেন। এখানেই ধশ্বন্তুবি, জীবক ও চরক অধ্যাপনা করিয়ীছেন। 
জীবক গৌতম বুদ্ধের চিকিতুস! করিয়াছিলেন। মথুবা ম্যুজিয়মে সুরক্ষিত একটি শিলাখণ্ডে 
একটী কৌতুকপুর্ণ বিষষ উৎুকীর্ণ আছে,একটী কুশ।সনে আসীন বানর চিকিতদক অপর একটা 
বানর-রোগীর চোখ পরীক্ষা করিতেছে । অশোক শুধু ভারতেই নহে, যুরোপ ও এশিয়ার অন্যান্য 
দেশেও বন্ত পশু চিকিগুসালয় স্থাপিত করিয়াছিলেন । 
এক্ষণে, অন্যান্য দেশের উপর ভারতীয় সাহত্যের কতখানি প্রভাব পড়িয়াছে তাহাই 
আলোচন। করিব। সংস্কত সাহিত্যের কতকগুলি গ্রন্থের অন্ুব।দ পৃথিবীর অন্যান্য ভাষায় বন্ত 
প্রাচীনকাঁলেই হইয়াছিল । এই সকল গ্রস্থের মধো পঞ্চতদ্ত্রের স্থান সর্বব প্রথম 
ভাষা ও সাহিত্য । খুগীয় পঞ্চম শতাব্দীতে ইরাণেব সআট নৌশেরওয়শার মন্ত্রী বাঝুয়া পহলবী 
ভাষ'য় ইহ।র অনুবাদ করেন। ইহ ছাড়া, চীনা, আরবী, গ্রীক, লাটিন, 
ইটালিযুন্, ফ্রে্চ, জমন, ডচ, স্প্যানিশ, ইংলিশ প্রভৃতি আরও অনেক ভাষায় পঞ্চতন্ত্র অনুদিত 
হইয়াছে । যহগুলি ভাষায় এই পঞ্চতন্ত্রের অনুন!দ হইয়াছে, এক বাইবেল ছাড়। অন্য ভাষাঁর অন্য 
কোনও গ্রন্থ হয়ত এভ বিভিন্ন ভাষায় অনুদিত হয় নাই। বালকগণের নীতিশিক্ষার জন্য ভারতীয় 
নীতিকারগণের কল্পনাপ্রসৃত এই সমস্ত গল্প ও কথিক। ভারতের মৌলিকভার গৌরব বুদ্ধি 
করিয়াছে সন্দেহ নাই। কথা৷ ও কাহিনী রচন।র কল্পন! ভারতীয়ের মস্তিক্ষেই জর্বপ্রথম জন্মলাত 
করে। গৌতম বুদ্ধ-সংকলিত জাতক কাহিনীগুলি খৃষপুর্ব ষঠ শহাব্দীর রচনা । ফারসী ও 
আরবী কথাসাহিত্যের উপর ভারতীয় কথাসাহিত্যের প্রভাব স্ুপরিস্ফউ । আরব রজনীর গল্পসমূহের 
রচনাপ্রগলী ইহ।র প্রকৃষ্ট প্রমাণ। চৈনিক বিশ্বকোষদ্বয়ের মধ্যে একটীব রচনা কাল ৭২৫ সংবগু ঃ 
এই বিশ্বকোষে অনেক ভারতীয় গল্পের উল্লেখ আছে ও তগত্সঙ ইহাও লিখিত হইয়ছে যে ?স 
সমন্ত কাহিনী ২০২টী ভারতীয় বৌন্ধগ্রন্থ হইতে চয়ন করা হইয়াছে । সীরিয়ার অনুবাদে 
, পঞ্চতন্ত্রের নাম “কলিলগ-্দমনগ” এবং আরবী অনুব!দে “কলীল।-দমন।” রাখা হইয়'ছে। মিহল।ভ- 
মিত্রভেদ গল্পটার করটক দমমর শৃগ।ল ছুইটার জন্য এইরূপ নাম[করণ হইয়|ছে সন্দেহ 'নাই। ক্রমশঃ 
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সত্য না মিথ্য। 


ভ্ীমানকুমারী সান্যাল 
ছুই 

পরের দিন। বেল! আন্দাজ ১১টা বাজিতেই অশ্রদদের বাড়ীর দুয়ারে সুদৃশ্য একখানি 
'মুণ' কার থামিতেই, অশ্রু জান্ল। দিয়া মুখ বাড়াইয়া দেখিয়াই দুয়ার খুলিয়া দিল। ঠ্রিয়ারিং 
হুইলের উপর দুখানি হাত রাখিয়া কুন্তী ব্যগ্র চোখে সেই দিকেই চাহিয়া আছে দরজা খুলিবা মাত্র, 
সোফার পিছন দিক হইতে নামিয়৷ আসিয়া গাড়ীর দরজ!| খুলিয়! ধরিল। কুস্তী একরকম ছিটকাইয়াই 
নামিয়। পড়িল এবং দুয়ারের উপর দাড়াইয় ফিরিয়া বলিল--“বাহাছুর, তুমি গাড়ী নিয়ে চলে যাও। 
বিকেলে ভোমার স্থুবিধা হবে না, খোকাদের বেড়াতে নিয়ে যেতে হবে। দাদাকে বলে দিও সে 
যেন বেড়িয়ে ফিরবার সময় আমায় তুলে নিয়ে যাঁয়।% 

“জী, আচ্ছা 1” বলিয়। বাহাদুর গাঁড়ী লইয়া! ফিরিয়া গেল। 

সুদীর্ঘ ছুই বতসর পরে ছুই সখীর দেখা! কু্তী অশ্রর হাত ধরিয়া বলিল+_-তুই 
আগের চেয়ে অনেকটা রোগা হোয়ে গেছিস! অশ্রু হাসিয়া বলিল, “তুই ঠিক তেমনিটিই 
আছিস।, 

নাঃ তোমার মত আঠার বছর বয়সে বুড়িয়ে যাবো । নে; ভেতরে চল, বাঁপরে কী গরম 
পড়েছে; ভাই ? 

ভিতরে বারান্দায় মাছুর মাতিয়া, অশ্রু পাখাখানা নাড়িতেই কুন্তী ধম্কাইয়া উঠিল-__ 
'তুই এবার ঠিক আমার কাছে মার খাবি, স্ব ।” একটু পরে উঠিয়া সরমার কাছে গিয়া, তাহার 
পায়ে হাত দিয়া বলিল---“আজকাল কেমন আঁছেন বৌদি ? বলিয়া পাশের চৌকীটায় বসিল। 
সরম! অল্প হাসিয়া বলিল, “বিশেষ ভাল আর বলতে পারলুম কই ভাই ? “বাঃ তাবলে অমন শুরো 
মুখে কেন বলছেন? দিন কতকের মধ্যে নিশ্চয় সেরে যাবেন, তখন সবাই মিলে একসঙ্গে পুরী 
যাওয়। যাবে, কি বলেন % 

কুম্তী একটা জীবন্ত প্রাণের ঝড়! নিজেও দোলে, আশ পাশকেও দোলাইয়া৷ তোলে। 

অস্ চাহিয়! চাহিয়া দেখে তাহাকে । সেও ঠিক এম্নিই ছিল। ছুরম্ত, অস্থির । একটু 
হাসিয়া বলিল--নতুন কলেজ কেমন করছিস রে ?' 

কুস্তী হাঁত নাঁড়িয়া বলিল,--'আরে, ছুর দুর কিছুই ভালো লাগেনা । এক লেক্চার 
আর. লেক্চার। “স্কুল লাইফ”, এর থেকে ঢের ভাল। আমাদের দলের মেয়েগুলোর: মধ্যে 
পাঁচটা তো রিয়ে করে পাত্তাঁড়ী গুটিয়েছে। ছণ'্টা ফেল, তুই আর এক পথে। আমি, রেব! 
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১৬৪২ শ্রীমানকুমারী সীন্তাল গল্জঙ্ী 


আ।র মায়া পড়ে আছি। সেকে্ড ইয়ার হোল। আই এট। পাশ করে দাদার সঙ্গে লম্বা পাড়ি 
দেব, বিলেতে। হোয়ে আসবে। মিল কুন্তী মিত্র বি, অক্সফেড! দেকী হ্থন্দর হবে ভাবতো 
একবার ? 

কুন্তী একাই সহশ্র রকম বকিয়া চলে__অশ্রু বলিয়া উঠিবার সময় পায় না। 

যতীকে লইয়। খানিক খেলা করিয়া কুম্তী ছাদে আসিয়। বিমলার সহিতও ভাব করিয়া 
ফেলিল। গল্লান্তে নামিবার সময় সিক্কের শাড়ীর আঁচলের তলা হইতে একখান ছবি বাহির করিয়। 
বলিল,-“একে চিন্তে পারিস্‌ স্থ ?৮ অশ্রু নিরীক্ষণ করিয়া বলিল-_-“পরিমলদ। না?” “হাঁ” 
বলিয়া ইবিখান৷ পুনরায় কাড়িয়া! লইয়। কুন্তী বুকে পুরিল। অশ্রু তাহার চুলে হাত রাখিয়া বলিল, 
«কবে নেমন্তর্-কার্ড পাচ্ছি ?” কুন্তী তাহার ঘাড়ে চিম্টী কাটিয়া! আরক্ত মুখে বলিল-_“দুর, এখন 
কী? আগে বিলেতট| ঘুরে আসি, দীড়া ?” | 

সারাদিনটা যেন হাওয়ায় ভাপিয়। গেল। কুন্তী ছাড়ে নাই অশ্রুর সেদিনের মধ্যাহ্কের 
আহার কল্যকাঁর শীতলের অভুক্ত বাঁসিরুটাতে ভাগ বসাইয়াছে। অশ্রু কী আর সামনে খাইতে 
বসিয়াছিল? কুন্তী নিজে রান্নাঘরে ঢ,কিয়া, বাহির করিরাছে। সন্ধ্যার প্রাকালে ছু, 
একটা গান, খালি গলায় গাহিয়৷ ও জোর করিয়া অশ্রর গান শুনিয়।, কুস্তী তাহার অগোছাল হইয়!- 
পড়া বেশবাস সংযত করিয়া লইল। 

দুয়ারে হর্ণ বাজিতেই কুস্তী বলিল--.“ওইরে, এসেছে । যাই ভাই আজ, দাড়াতে হোলে 
আবার বকৃবে। যা ছেলে” 

অশ্রু সহসা বলিয়া ফেলিল,--"অমলদা, তো?” “হ্যাগো ! আমার আবার কটা দাদা 
আছে? আয়না__অচেন! তো নয় ?” বলিয়া কুস্তী সরমার নিকট বিদায় লইতে গেল বটে কিন্তু সে 
তখন জ্বরের ঘোরে আচ্ছন্ন । শ্লানমুখে বাহিরে আপিয়া, উদ্দনেত্রা অশ্রুকে বলিল, “তোর প্রশংসা 
না করে থাকতে পারছিনে, স্্! কিরকম ভাবে তুই জীবনের সব কিছুকেই হাসি-মুখে বরণ করে 
নিয়েছিস! আমি হোলে পাগল হোয়ে যেতাম” ছুটি নামাইয়া অশ্রু হাঁসিয়া বলিল, “এমনিতেই 
বা বাকী কী আছে ?” বলিয়া সে কুম্তীর হাঁত ধরিয়৷ বাহিরের দিকে অগ্রসর হইয়া আসিল । 
বাহিরের ঘরের অব্যবহাধ্য টেবিলটার উপর অশ্রু হ্যারিকেন্টা নামাইয়! রাখিল। দোর খুলিতেই 
অমল ধম্কাইয়া উঠিল-_“এই কুস্তী শীগগীর আঁয়না,_-কতক্ষণ দড়াবো ?” 

কুস্তী রলিল--“দাঁদা. নেমে এসোন! ? অশ্রু এসেছে” 

“অশ্রু ?” বলিয়া অমল নামিয়া আসিল এবং অপ্রস্তত ভাবে বাহিরের ঘরে একপা! ও 
নীচের ধাপে এ পা! রাখিয়া বলিল-_“আমি জানতাম না তে৷ কে? বাহাদুর ঠিকানাটা বলে চলে 
গেল। আর এ বাড়ীটা তো কখন দেখিনি কিনা!” বলিয়া সে ঈষৎ অগ্রসর হইয়া আসিয়। 
বলিল,--“অনেক দিন পরে দেখা--আগে তবু দেখ পাওয়া যেত, এখন আর যাঁওয়। টাওয়াও ছেড়ে 
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জন্ভতী। ত্য না মিথ্যা শ্রাবথ 


দেওয়। হোয়েছে।” তিন বৎসর আগে) অবাধে অশ্রুর সাহত অধল মিশিযাঁছ, বোনের মত হাসি 
গল্পও করিয়াছে, দুজনকে “জোড় পায়রা” বলিয়া ক্ষেপাইয়াছ্ে। কিন্তু আজ অনুরবর্তিণী, নতনয়না 
ওই মেয়েটার দিকে ঢাহিয়া সে বিশ্মিত হইল। এই সেই সদাহীন্তময়ী চপল| অশ্রু £ কোথায় যেন 
একটা! বাধ। আ।সিয়। ছুল্লগ্য ব্যবধান স্থটি করিয়াছে। অশ্রর ভব দেখির। কুন্তী হাসির! বলিল, 
“মেয়ের মুখ দিয়ে আর কথ বেরুচ্ছেন।! না? তুই-ই তো বললি--অমলদা এসেছেন? তাই ছে! 
তোকে দেখা করাতে ডাকলাম ।” এইবার মুখ তুলিয়া অশ্রু একটু হাসিয়। বলিল, ভাল আছেন তো ?? 
অশ্রঃর মুখের দিকে চাহিয়া অমল কেমন যেন অন্যমনন্ষ ভাবে বলিল, 'হ্যা, তুমি £' 

“আমিও ভাল আছি ৮ সহসা কুন্তী বলিল-_-'এই স্থু! এক কাজ .করনা? দাদা তে 
ডাক্তার হোয়েছে, বৌদিকে দেখুন না? দেখি কেমন ওর বিদ্কে? কাল বিকেলে এসে একবার 
দেখে যাবে অখন-_কৈমন ?" অশ্রু ব্যাকুলভাবে কী একটা বলিতে গেল-কিন্তু কুন্তী তাহা অন্যরকম 
বুঝিয়া বলিল, “না--না, তোর কোন কথা শুনবো না। দাঁদ। তো বাঁইরে ঘোরে সারা বিকেল, 
একবার এসে দেখে যাবে এখন--বলিয়া সে আর অপেক্ষা না করিয়া গাড়ীতে উঠিয়! গেল এবং 
চেচাইয়া বলিল--“দাদাকে বলে রাখিস বেড়িয়ে এলে'। অমল নবীন ডাক্তার_-তাহার উপর পুরানো 
স্নেহ! সহজেই পে রাঁজী হইয়। বলিল, “ঠিক আসবে কাল_-*বলিয়! নামিয়া গিয়। গাড়ীতে উঠ্ঠিয়। 
কুন্তীর পাশে বমিল। কুন্তী বলিল, “আচ্ছা! আজ গুড নাইট ?' অমল বাধা দিয়! বলিল, “ধেত 
গুড ইভনিং বল. । সবে সাতটা” বলি অশ্রুর দিকে চাহিয়া বলিল-_-আচ্ছ॥ কাল আসছি তাহলে ।, 
বলিয়। মুখ ফিরাইতেই, কুস্তী হাওয়ার বেগে গাড়ীখানাকে যেন উড়াইয়া লইয়া গেল। 

অশ্রঃ নিঃশ্বাস ফেলিয়া দুয়ার বন্ধ করিল। সরমার জ্বরটা ইতিমধ্যে কমিয়াছিল, অশ্রকে 
কাছে ডাকিয়া বলিল, “ওদের কথা শুনলুম। যত বড়লোকই হোক অন্তরট] বেশ সরলই আছে ছু, 


ভাই বোনের ।" 

অশ্রু তখন কর কপোল-মংলগ্ন হইয়৷ ভাবিতেছিল অমলের ডাক্তারী করিতে আসাটা শীতল 
কেমন ভাবে লইাবে কে জানে ? 

তিন্‌ 

শীতলকে সব বলিতেই হইল । বেড়ায়! ফিরিয়া শীতলের মেজাঁজট! কিঞ্চিত শীতলই 
ছিল, তাই বেশী কিছু আর বলিল নাঁ। শুধু রমার আড়ালে, অশ্রুকে বলিল--ডাক্তার, দেখাই 
পার! প্রেসকৃপশন অনুযায়ী চল! আমার পক্ষে অসম্ভব) তা মনে রাখিস ।, 

বিকালে অমল গাঁড়ী হাকাইয়া আসিয়। উপস্থিত হইল। আজ আর দেশী ধুতী, সিল্কের 
পাঞ্জাবী নয়, পুরাদস্তুর ডাক্তার সাহেব সাজিয়া আসিয়াছে! শীতল তখনও আফিস হইতে ফিরে 
নাই__অশুই অমলকে অভ্যর্থনা করিয়! আনিয়া শীতুলের ঘরে বসাইল শীতল ফিরিলে, অমল সযস্বে 
সরমাকে পরীক্ষা করিল। এবং তাহার পর, তাহার মুখের ম্লান ছায়াটাকে লক্ষ্য করিয়া অশ্রঃ 


০০ 


১৩৪২ শ্রীমানকুমারী সান্তাল ভস্রাশ্রী। 


নীরবে ঘরের বাহিরে চলিয়! গেল । শীতলের সহিত ওষধ পথ্যাদির বিষয় ছুচার কথা কহিয়া, অশ্রঃ 
প্রদত্ত এক পেয়ালা চা পান করিয়া অমল সেদিনকার মত বিদায় লইল। এরপর হইতে সে প্রায় 
প্রত্যহ, সকালে, দুপুরে এবং বিকালে আসিয়া উপস্থিত হইতে লাগিল । 

যথাসাধ্য ওধধ-পথ্যাদিও সংসার খরচের টাকা হইতে অশ্রুর একান্ত অনুরোধে, শীতল 
কিনিয়াছে কিন্তু আর কোনও ওষধই সরমাকে আই্কাইতে পারিল না। দিন পনেরো পরে, একদিন 
গোপনে, অশ্রদকে অমল বলিল, “তুমি শক্তি সংগ্রহ করে! অশ্রু বৌদিকে আর ধরে রাখ! গেলনা ।" 
ইহার দিন তিনেক পরে, একদিন সন্ধ্াাবেল! সরমা কেমন ষেন করিতে লাগিল। বিশেষ কী একটা 
কাজে আটকা পড়ায়, অমল সেদিন আসিতে পারে নাই। বিমলা বি পাঠাইয়া, যততীকে নিঞ্জের 
কাঁছে লইয়া গিয়াছে । 

অশ্রু, সরমার মুখে জলের ঝাপ্টা দিয়া, সজোরে বাতাঁস করিতে করিতে বলিল, “বৌদি ! 
বৌদি! অমন কোরছেো৷ কেন ?” সরম। বিভ্রান্ত ভবে এদিক-ওদিক চাহিয়া বলিল, “যত্রী কই? 
যতী কই ঠাকুর ঝি? একবার আনো না--আ।মি একবার দেখবো 1 অশ্রু ডাকিল---“দাঁদা, 
চট, করে একবার এসো--” 

শীতল শুইয়াছিল। অশ্রঃর কণন্বরে চমকিয় দ্রুতপদে সরমার শিয়রে আসিল। এবং 
তাহার গায়ে মাথায় হাতি দিয় বলিল, “সরম৷ ? অমন করছো কেন %£ এই যে আমি। রমা! রম1!» 

সরমা! শীতলের হাতথানা প্রাণপণ বলে বুকের উপর চাপিয়৷ ধরিয়া কী বলিতে গেল 
পারিল না। শুধু ছু চোখ বাহিয়া! কয়েক ফোঁটা জল ঝরিয়! পড়িল। তারপর সরম৷ শ্বীতলের 
পানে চাহিয়। চাহিয়া যেন ধীরে ঘুমাইয়া পড়িল। শীতল দঈতে ঠোঁট কামড়াইয়া তিন বৎসরের 
অবহেলিতা, অভিমানিনী পত্বীর বক্ষের পানে লুটাইয়া পড়িল! অশ্রু, অস্রুশুন্ত, তীত্র দৃষ্টিতে 
শীতলের দিকে চাহিয়া রহিল । | 

চার 

অমল তধু আসে। চা খাইবার আব্দার করে, না দিলে নিজে করিতে ছোটে। অশ্রর 
অন্তরের মন্রধঘীতী শোকের জ্বালা শুবু কতকটা জুড়াইয়া আসে। 

সরমার মৃত্যুসংবাদ পাইয়া বিমল! নিজে আসিয়া! যতীকে দিয়া গিয়ছে এবং শ্রাদ্ধের দিন 
সেও কুম্তী সমস্ত করিয়া গিয়াছে । শ্রাদ্ধ একরকম নম-নম করিয়! সারা হইয়া গিয়াছে । বিমলা 
সম্প্রতি পিত্রালয়ে চলিয়া গিয়াছে । 

দুপুর বেলা অমলের গাড়ীর আওয়াজে দরজা খুলিয়া অশ্রু“ বলিল, প্আচ্ছ! ! দাদা যখন ন! 
থাকেন, বেছে বেছে তখন আপনি কেন হাসেন, বলুন ত ?” 

অমল ভিতরে ঢুকিতে ঢ,কিতে বলিল, “দাদাকে যে আমার কিরকম ভর করে জানোনা ত? 
_ আগ্ন তুমি দুপুরে একলা থাকো, তাই একটু গল্পের লোভে আমি 


৩৩৩ 
৩৯ 


জঞ্গম্রী। সত্য ন। মিথ্যা শ্রাবণ 


হাসিয়া অশ্রু বলিল, বেশ করেন। কিন্তু আর আস্বেন না, প্রয়োজন তো ফুরিয়েই 
গেছে, অমলদা,__তাহলে আর এ কষ্ট করবার কী দরকার? 
দরকার যে কী, তাহ! মুখে আর কেমন করিয়া বল! যায় ? অভিমান করিয়া অমল বলে-_ 
“বেশ। আমায় তাঁড়িয়ে দিচ্ছ তো ?, 
“নাঃ আপনি বড় ছেলেমানুষ, তাড়িয়ে দ্রিতে গেল'ম কেন? কিন্তু লোকে কী ভাবৰে 
বলুন তো ?? 
গন্তীরভাবে অমল বলিল, «লোকে উচিৎ কথাই ভাববে যে, দারিদ্র্যের ছায়ায় ঢাকা একটা 
রব আছে, চালাক ছেলেটী সেটা নিতে চায় |” 
আরক্তিম মুখে অশ্রু বলিল, “কীযষে আপনি বলেন! কবি হয়েছেন কবে থেকে! 
ডাক্তারদের সঙ্গে কবিদের তো বিষম মনান্তরই জানি £* 
--“তাই তো আমার জাক্তীরী মনের সঙ্গে, কবি-হৃদয়ের ছন্দ বেধেছে ।” 
অশ্রু হাসিয়া ফেলিয়া বলিল, “মন আর হৃদয় বুঝি, আপনার বিচারে আলাদ1 হোল ?” 
“আলাদাই তো-_ও ছুটে| এক জিনিষ বললে লোকে হাস্বে। কখনো বোল ন1।৮ 
“তা হাস্থবক লোকে । আপনি একা কেন আসেন £ কুম্তী বুঝি কলেজ যাঁয় ?” 
'অমল বলিল-_-হ্যা আমি কী বলি তাকে কোথায় যাচ্ছি_-তাহলে স্কবালিয়ে খাবে” 
এম্নি করিয়াই ছুটা তরুণ-হৃদয়, নিজেদের অগোচরে পরস্পরের প্রতি ঝুঁকিয়া পড়িতে 
লাগিল । 
ছুই দিন পরে। 
অমল চা খাইতে খাইতে বলিল, “অশ্রু, প্রপোজ করতে আমি জাঁনি নে।” 
অস্ঞ রান্নাঘরের আড়ালে নিজেকে লুকাইয়া বলিল, “তার মানে 
অমল আর অশ্রুর শাসন কিছুতেই মাঁনিল না । রান্নাঘরে ঢ,কিয়। তাহার নরম হাতখানি 
ধরির। বলিল, “দাদাকে বলি ?” 
আরক্তমুখে অশ্রু বলিল, “আমি কী জানি ?” 
“বাঃ তুমি জানো না তকে জানে? শুধু তুমি বল, তোমার কোনও অমত হবে না এতে ? 
পনা-_.না* বলিয়া অশ্রু, সরমার মৃত্যুর পর এই প্রথম--সরমার জন্যই কীদিয়া ফেলিল। 
অমল নীরবে তাহার ঘন-বিস্যাস্ত চুলের উপর হাত বুলাইয়া তাহাকে শান্ত করিল। 
যাইবার সময় অমল বলিল, “কাল কিন্বা আজ সন্ধ্যাবেলাই দাদার কাছে আস্বো।” 
«আমি তার কী জানি ?* বলিয়৷ অস্র, দুয়ার রুদ্ধ করিল । 
সেইদিন, অফিস প্রত্যাগত শীতল, বাড়ী ঢ.কিয়াই উত্তেজিত ভাবে অশ্রদকে বলিল, “অমল 
নাকি প্রায়ই দুপুরে এখানে আসে ?” 


৩০২ 


১৩৪২ শ্রীমানকুমারী সান্তাল জাশ্তত্রী। 


লজ্জায় সে যে বলিতে গিয়াও বার বার ফিরিয়া আসিয়।ছে--তাহা অশ্রু বলিতে পারিল না। 

শীতল:উগ্রকণে'বলিল, “তার মঙলব কী ?* 

অশ্রু, ভাইকে বাকা-পথ ধরিতে দেখিয়া বলিল; “সেটা তাকেই জিজ্ঞেস করে নিও ।” 

“সে উপদেশ না দিলেও চলবে । আমি যে উত্তর চাচ্ছি তার কী জবাঁব 1” 

দপ. করিয়া-স্বলিয়া উঠিয়া অশ্রু বলিল, “জবাব এই যে, সে আমায় বিয়ে করবে ।” 

শীতল নিঃশবে ঘরে ঢ,কিয়া গেল__অশ্র দেওয়ালে ঠেস দিয়া দালানে বসিল। যী অদূরে 
বসিয়া খেলা করিতেছিল । 

ঘর হইতে শীতল বলিল, “এতে অমলের কোন অপরাধ নেই একরকম-_কিন্থু জেনে শুনে 
তাকে প্রশ্রয় দিলি কেন? তোঁর মন জেনে তবে তো সে এগিয়েছে ?” 

অশ্রু জবাব দিল, “তাঁতে দোষটা হোয়েছে কী শুনি ?” 

শীতল এবার ম্রীয়া কণ্ে বলিয়া উঠিল, “তুই জানিস যে, তুই বিধবা 1” 

এবার জবাব আসিতে বিলম্ব হইল বটে কিন্তু সমান মরীয়া কে, সতেজে অশ্রু জবাব দিল, 
“হ্যা জানি । পচ বছরে ঠাকুর! বিয়ে দিস্লেন_-ছ* বছরে বিধবা হোয়েছি। আর এও জানি যে 
আমি বিধবা” এই কথাটা ঘে আমাকে দশ বছর বয়সে শুনিয়েছিল, তাঁকে তুমি বাড়ী থেকে দূর করে 
দিয়েছিলে । সেদিন ঝি-মা পায়ে ধরেও ক্ষমা পারনি। আরও জানি যে, বাবার পায়ে ধরে 
আমায় স্কুলে ভর্তি করে, বাবার পদবীই দিয়েছিলে, নিজে মাছ ছেড়ে, আমায় মাছ খাওয়া 
ধ্রিয়েছিলে, শাড়ী পরিয়েছিলে, আর--আর-বিয়ে কন্তে যাবার আগে নিজের গা ছু'ইয়ে 
দিবিব করিয়েছিলে, যাতে একথা বৌদিকে ন। বলি।” অশ্রুর কণ্স্বর কাপিতে কাপিতে 
থামিয়া গেল। মিনিট ছুয়েক সব নীরব । পরে শীতল আবার বুলিল, “সব মান্ছি, কিন্তু তখন পয়সা 
ছিল, তাই সবের জোরও ছিল। সে অবস্থা খাঁকলে বিয়ে দিতেও পেছোতাম না। তাবলে তখন 
আর এখন সমান? এখন কিছু করতে গেলে জ্ঞাতি-গুষ্ঠী পেছনে লেগে সব শাস্তি ঘুচিয়ে দেবে। 
তারপর আমার কর্তব্য আমি করেছি, তা”বলে তোর কর্তব্য তুই করশি না ?” 

অশ্রু মন্ম্মভেদী স্বরে বলিল--হ্যা, আমারই অকর্তব্য ভোয়েছে--সব দিকে কুমারীর মত 
থেকেও, আমার মনে রাখা উচিৎ ছিল---আমি বিধবা 1” 

শীতলের আজ কাগু'জ্ঞান বলিয়া কিছুই আর অবশিষ্ট নাই বোধ হয়। আবার সে তাই 
বলিল--“আর যাই করন! কেন--বিয়ের আশ কর! তোমার উচিৎ ছিল না।” অশ্রঃ বিদ্যুতবেগে 
ঘরে ঢ.কিয়া বলিল, “কৌরবো--কোরবে। আমি, তুমি কী করতে পারো !” 

শীতল এবার অশ্রুর পাঁগলের মত চোখ দেখিয়া জ্ঞান ফিরাইয়া পাইল । অশ্রু টলিতে 
টলিতে বারান্দায় আসিয়। ঝুপ, করিয়! বসিয় পড়িল। চঠেঁচামেচিতে যতী ভয় পাইয়া তাহার- কাছে 
আসিতেই, নিজ্ভীব কে অশ্রু বলিল,__“আমার ক।ছে আর এসোনা যতী, তোমার বাবার কাছে 


২৩৩ 


জন্ম সত্য না মিথাা শ্রাবণ 


যাও বলিয়া! লুটাইয়া সেইখানেই ভাঙিয়া পড়িল। বতী ভয়ে ভয়ে শীঙ্লের কাছে ড়াইয়। 
রহিল। কৌমলকণ্ে, ভীতভাবে যতী ডাকিল-_“বাবা ?” শীতল নিঃশব্দে তাহ!কে বুকে জড়াইয়া 
ধরিল। পিতার অশ্ঃজলে, পুত্রের ক্ষুদ্র দেহ ভিজিয়া উঠিল। 

দালানের পাশের দোর হইতে অমল নিঃশব্দে রাস্তায় নাদিয়া গেল । 

পরের দিন, বেলা তখন দশটা । কড়া! নাড়ার আওয়াজে, অশ্র” দরজা খুলিয়া দিতেই অমল 
ভিতরে চ,কিয়া পড়িল সে অশ্রর দিকে চাহিয়া! ঘুরিয়া পড়িতেছিল, কোঁন রকমে দেওয়াল ধরিয়া 
সামলাইয়া লইল। সারা রাত্রির জাগরণ ক্লান্ত, ব্যগ্ল-উৎস্থক চোখ দুটী পাতিয়া অমল অব্যক্তশ্থরে 
বলিল, “যা বলছে এসেছিলাম, তার আর প্রয়োজন নেই 1” 

অশ্রুঃর পরণের ধবধপে মোট! থানখাঁনি, তাঁহার তমুটাকে সন্সেহে ঘেরিয়া রহিয়াছে 
নিরাভরণ হাত ছুখানি দিয়া সে যতীকে বুকের কাছে ধরিয়া আছে। চোটি করিয়। কাটা মলক 
রাঁজীর উপর ঈষৎ কাঁপড় তোলা । আজ সে দেবীর আসনে উঠিয়া বসিয়াছে | 

সমল তবু বলিল--.“নিজের ওপর এমন মন্্নন্তিক শোধ নিলে অশ্রু? আমি কী তোমার 
কেউ নই ষে অমন করে বললে, তাকে তুমি মাপ করলে ?” 

নতনেত্রে অশ্র শুধু বলিল--“সে আমার দাদা! “আর আমি? আমি তোমার কেউ 
নই? একজনের ওপর দিয়ে সবাইকে বিচার করলে ?৮ বলিতে বলিতে আমল স্মলিত পদে 
বাহির হইয়া গেল। অশ্রু নীরবে সেইদিকে চাহিয়া রহিল। 


সর চা দা ০ %% 


পরদিন, সারারাত্রির জাগরণ-ক্লান্ত শরীর ও ছুর্বিবসহ যন্ত্রণাও মন লইয়া ঘরের বাহিরে 
আসিয়া অঙ্জ দেখিল। শীতল মাঝের দরজাটার কাছে দাড়াইয়! একখানা খবরের কাগজ হাতে লইয়া 
পড়িতেছে |! তাহার পাশে কীধের কাছে পাড়ার একটী যুবকও দাঁড়াইয়া কী পড়িতেছে। 

সে বলিল-_“আপনাদের সেই অমল বাবুতো ?৮ কথাটা! অশ্রর কাণে গেল। অশ্রুকে 
দেখিয়৷ যুবকটী সচ্শ্রমে সরিয়া গেল। 

অশ্রু ঈষৎ অগ্রাসর হইয়া আসিয়া ড।কিল--“দ।দ। 1” তাহার স্বরটা ঈষ অস্বাভাবিক ভাৰে 
বাছির হইয়া গেল । 

অশ্রকে দেখিয়া! শীতল চমকাইয়। উঠিল । হাত হইতে কাগজ খান! পড়িয়া গেল। অস্ত, 
নত হইয়া কুড়াইয়া, শীহলের হাতে দিতে যাইবে--শীতল; অস্বাভাবিক স্থরে “থাক্‌” বলিয়া 
নিজে কাগজখানা কুড়াইয়! লইয়া, পৃষ্ঠাটা চাঁপা দিল। অশ্রু বিস্মিত হইল, সঙ্গে সঙ্গে কী যেন একটা 
সন্দেহ মনে জাগিল। কাগজখানার দিকে চাহিতেই দেখিল, শীল পৃষ্ঠাটা উপ্টাইয়! দিয়াছে কিন্ত 
সে পৃষ্ঠাটা পিছনে আসিয়া! পড়িয়াছে। বড় বড় হ্রপ কটা সহজেই তাহার চোখে পড়িল-_ 
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১৩৪২ জীমমতা মিত্র জন্ঞ্ঞী 


আত্মহত্যা ! 
ডাক্তার অমল মিত্র গণ্তরাত্রে আত্মহত্য। করিয়াছেন। কারোণারের তদন্ত চলিতেছে । 
অশ্রর মিথ্যা বিধবার সাজ, কঠোর সত্য হইয়। তাহার সর্ববাঙ্গে জড়ায় ধরিল। 
শীতল কাগজখানা ফেলিয়! দিয়া, ধীরে ধীরে তাহার কাছে আসিয়া কাধে হাত রাখিল। 
“দাদা --৮ বলিয়া, নাড়। পাইয়। অশ্রু ছুইহাতে বাতাস আকড়াইয়া ধরিবাঁর ব্যর্থ চেষ্টা 
করিয়া, শীলের পায়ের কাছে মৃণ্ছত হইয়া পড়িয়৷ গেল! 


গান 


ভ্ীমমতা মিত্র 


পাঠালে কোন্‌ সুদুর হতে 
আজি আমার দ্বাৰে 
তরুণ তোমার প্রাণের ভীরু 
লাজুক বাসনারে। 
থাকি আখির অন্তরালে 
অন্থরেতে দীপ কে জ্বালে ? 
ভকতি-ফুল কে গো আমায় 
দিলে অঝোর ধারে ? 


ঠাপার গন্ধে মাতাল দিনে 
হঠাণড পাওয়া নিধি 
তুমি আমার ভাইটি ট।পা,_ 
আমি পারুল দিদি। 
মধুর তোমার আবেদনে 
ঘনায় হর্ষ আমার মনে, 
উছল সেহে তোমারে ভাই 
ডাক্ছি বরে বারে। 


িরনাজউিদমিউিতনরিটি 
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ূ ন(রী 


প্রীশক্ভিরঞ্জন বনু 


শৈশবের ধাত্রী, যৌবনের সঙ্গী ও বর্ধকোর সাস্বনাদায়িনী রূপেই আমর! নারীর প্ররুষ্ট পরিচয় 
পাই । দেশে দেশে এবং যুগে যগে নারীন উদ্দেশ্টে বহু স্ততিবাদ রচিত হইলেও এই বাক্য কয়টিতেই 
যে নারীত্বের প্রকৃতি স্ববপ নির্দিষ্ট হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 

নারী ম্বভাবতঃ কি শরীবে, কি মনে, দুর্ধল। শারীরিক কিংঝ। মানপিক শক্তি নারীর পক্ষে 
্বাভাবিক নহে ম্থতর!ং কর্মের দ্বারা নারীর বিচার করিলে ভূল করা হইবে। ভ্ুঃখ ভোগই তাহার ধন্ম; 
গ্রধ বেদনা, সন্তান পালন, স্বামীর মনোরপ্রন ও বস্তা স্বীকাবেই নারী ভীবনের সার্থকতা এবং কষ্টসহিষুঃতাই 
সার্থকতার মাপকাঠি। স্ুথছুঃখের গভীরতম অনুভূতি হ্বীস্থপভ নহে সাধারণ, শান্তিপূর্ণ ও নিকদ্বেগ জীবন 
নারীর উপযুক্ত, ইহাই তাহার কাম্য । 


স্্ীটরিত্রের বালম্ুলভ চাপলা ও অদু্দধিতাঁর জন্য স্ত্রীজাতি আমাদের শৈশবের পাঁলযিত্রী ও শিক্ষধিত্রী 
হইবার সত্যই উপযুক্ত । প্রকৃতপক্ষে নারীজাতির বাল্য চিরজীবনস্থায়ী, নারীকে শিশু ও প্রকৃত পুরুষের 
মধাবর্ণী এক জীব বলিলে অতুযুক্তি হইবে না । শিশুর সহিত নাচিয়া, গাহি! খেলিয়। তাহার সাথী হইয়া 
দিনর পর দিন কাটান এবমাত্র স্ত্রীঙ্গোকেই মন্তব; কোন্‌ পুরুষ অল্লক্ষণের জন্তও আপনাকে এইরূপে 
হারাইয়। ফেলিতে পারিবে ? 

মেয়েদের সৌন্দর্যাও এক হিসাবে অস্তুত। তাহার স্থাক্িত্ব মাত্র জীবনের কন্ধেক বৎসর । মনে 
হয় এই অল্পকালের জন্ত প্রকৃতি তাহার সমগ্র পৌন্দর্যাসম্পদে রমণীকে অভিষিক্ত করে। কিন্তু এই রূপ 
শুধু পুরুষের মোহ সঞ্চার করিবার জন্য । মোহাবিষ্ট পুরুষ লজ জ্ঞান হারাইয়! নারীর সারাজীবনের সকল 
ভারই গ্রহণ করে এবং মৌহতঙ্গেব পর দেখে, যে বূপকে সে স্বর্গীয় ভাঁবিয়াছিল তাহা ফাদ মাত্র, ভোগ 
করিবার বস্্ব নহে। অগঠথ। যুক্তি দ্বার বিচার করিপে কে স্বেগ্ছান্ন এই ছুবিবধছ ভার গ্রহণ করিবে? 
প্রকৃতির সকল ভীবেবই আত্মরক্ষার কোন না কোন উপায় আছে, নারীর যৌবন তাহার সারাজীবনের 
সংস্থান জোগাইবার উপ|য় | তাই উত্ভতিন্নযৌবন। বালিকার প্রেমের 'অভিনয়ই সর্বাপেক্ষ! শ্রেষ্ট কার্য। ইহা: 
তাহার জয়ের পর্ব, স্থতরাং তৎকালে অন্ত সকল কার্যাই তাহার নিকট হীন হইয়। যায়। কোনরূপ 
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১৩৪২ চগ্নন জম্প্ভী। 


পুরুষের স্কন্ধে তাহার সারাধীবনের ভার চাঁপাইগ। দিতে পারিলেই নারীর রূপের প্রয়োগ্ন শেষ হয়। 
সুতরাং মিলনের পরই যেমন স্ত্রী পিপীলিকার ডানা থপিয়। যান তেমনই ছ'একটী সন্তান জন্মের পর 
স্ত্রীলোকের রূপও আর থাকে ন। 

মহত্তর বস্তর পরিণতি লাভে অপেক্ষাকৃত অধিক সময় লাগে। দেই জন্ত সাধারণতঃ দেখা যায 
পুরুষের ধারণাশক্তিও অন্তাগ্ত মানসিক শক্তির পূর্ণবিকাশ হইতে জাটাশ বসব লাগে কিন্তু নারী আঠাব 
বৎসর বয়সেই পূর্ণতা! প্রাপ্ত হয়। নারীর মানসিক শক্তি পুকষের শক্তির তুলনায় অতি নগণ্য ও অগভীর । 
ইহাই নারীর চাপল্োর অন্ততম কারণ, তাহার অদূরদশিতা ও অজ্ঞতার কাথণও ইহাই। পুরুষ, পণুব 
হায় কেবলমাত্র বর্তমানেই সন্তষ্ট নহে, পরন্ধ ধারণাশক্তির বলে অতীত ও ভবিষ্যৎ তাহার আলোচা। 
তাই পুরুষ প্রাজ্ঞ, চিন্বাথীল ও গভীর। ধারণা শক্তির অভাব হেতু নাগী বনু ছুশ্চিন্ত। হইতে মুক্তি পাঁর়। 
নারীর বুদ্ধি ও ধারণাশক্তির কেবলমাত্র বাস্তবেই সীমাবদ্ধ সুতরাং যাহ দৃষ্টির বাহিরে, যাহ! অতীত কিংব! 
ভবিষৎ তাহাই নারীর কল্পনার আয়ত্তীতীত। ইহাই হয়ত রমণীর আমিতবায়িতার ও অপরিণ।মদশিতার 
কারণ। নারী ভাবে উপার্জনের দায়িত্ব পুরুষের, কিন্তু ব্যয়ের বত্রী দে, নাপীর উপর গৃহের রক্ষণাবেক্ষণের 
ভাঁক, মেই জন্তই এই ধারণার উৎপত্তি হইয়াছে। 

নারীর প্রধান গুণ প্রুল্পতা, বর্তমানে দৃষ্টি সীমাবদ্ধ বলিয়া সাধারণ জীবনও নারী পূর্ণভাবে 
উপভোগ করিতে পারে। পরিশ্ান্ত ও চিন্তাগ্রস্থ পুরুষের অবসর বিনোদনের জন্য এই কারণেই নারী তাহার 
প্রধান অবলম্বন । 

বহু সমস্ত। সমাধানে নারীর পরামর্শ ফল প্রদ; কারণ কোন সমস্ত) উপস্থিত হইলেই পুরুষের স্বভাব 
তাঁহাকে ছুরূহ করিয়। তোলা। কিন্তু নারী সহজ সমাধানেব পথটা সহজেই আবিকফ্ষার করিয়া! ফেলে। 
নারীর সীমাবদ্ধ দৃষ্টিশক্তিই সমন্ত। সমাধানের উপায়। অন্তপক্ষে পুরুষের উচ্চ ধারণাশর্তি সরল সমাধানের 
পথে প্রধান অন্তরায় । কল্পনাশক্তিহীনা বলিয়। নাবী কোন জিনিষকে ঘোরালো করিয়! তোগে ন।, অন্যপক্ষে 
আতিশয্য পুরুষের স্বভাব; সেই হেতু নাবী অপেক্ষার্কত ধীরভাবে কোন সিদ্ধান্তে উপস্থিত হয়। 

একহ কাংণে পুরুষ অপেক্গ। ন্যায়পরায়ণতা বিবেকবুপ্ধি ও আত্মসন্মানজ্ঞানে হীন হইয়াও নাগী 
অপেক্ষাকৃত কোমলহুদয়।। বর্তমানের স্তুপ বস্ত উচ্চাদর্শের দৃঢ় অঙ্কন ভাসাইয়া দিপা নাপী হৃদয় অধিকার 
করিয়া বসে। ধর্মশীলতার সকল বাহ্‌ গুণাবলীর অধিকারী, হইয়াও নারী হৃদয়শক্তিতে দূর্বল । 

স্ত্রী চরিত্রের আর একটি প্রধান দৌঘ তাহ। সহজ সুবিচার করিতে পারে না। ইহার কারণও 
ধারণ। শক্তির অভাব, নারীর শারীরিক গঠনও হয়ত ইহার জন্য অনেকা"শে দাদ্ী। নারী স্বভাবতঃই 
দুর্বল সুতরাং শারীরিক বলের পরিবর্তে চাতুরীর উপর নারীকে নিভর করিতে হয়। পশুদিগে? আত্মরক্গার 
অস্ত্র হইতেছে, দন্ত, শৃঙ্গ ইত্যাদি এবং নারীর প্রধান অস্ত্র কাপটা। যাহার প্রধান অবঃস্বন তাহার পক্ষে 
বিশ্বাসঘাতক তা* অকৃতঙ্তা, প্রবঞ্চন! ও মিথ্যাকথনে পারদর্শী হওয়। আব বিচিত্র কি? স্রল ও সত)বাদী 
নারী এই জনই বিরল। 
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সকল বুদ্ধিমান ব্যক্তিই একথা শ্বীকার করিবেন। সাহিত্যে, কাব্যে কিংবা অন্ত কোন লপিতকলা 


৩০৭ 


জঙ্সঞ্ী চয়ন আবণ 


নারীর অভিনিবেশ অভাবনীয়, এমন কি সাধারণ অভিনয়ে কিংঝ। সঙগীতজলসায় কোন নারীকে হদোপল্ধ 
করিতে কদাচিৎ দেখা যায়। এই জন্তই বোধ হয় গ্রীক থিফ়েটরে নাগীর প্রবেশ নিবিদ্ধ ছিল। 

ললিতকলার কোন ক্ষেত্রেই আজ পর্ধ্ন্ত যাহাদের একটীও মৌলিক দ'ন নাই, তীঁহারাই করিবে 
গর্ব, রসঙ্জানের? গর্ব করিবার মত স্যষ্টি জীবনের অন্তক্ষেত্রেই বা তাহাদের কই? চির্রকলার কথ। ধর| 
যাঁউক, অস্কনপদ্ধতি কি স্ত্রী, কি পুরুষ সকলেরই আগ্ন্বাধীন কিন্তু মাপ্জ পর্যন্ত এক₹টী9 প্রথম শ্রেশীর চিত্র 
নারী কর্তৃক অঙ্কিত হয় নাই। ইহার কারণ, যে এক্ম রসানুড়ৃতি ও শক্তি প্রথমশ্রেণীর চিত্র রচনাক্স প্রয়োঃল 
তাহ! হইতে নারী বঞ্চিত। সকপ বস্তুর স্ুল রূপ অতিক্রম করিয়। অন্তরে তাহারা কোনদিন প্রবেশ করিতে 
পারে না। শুধু লপিতকল! কেন অন্তান্ত ক্ষেত্রেও উচ্চতম শক্তির অধিকাঁ্ণী নারী ছুল্লত। 

আধুনিক সভ্যতার সর্ধাপেক্ষা ক্ষতিকর স্ষ্টি মহিল| (1899)। মেরুত্বকের বিভিন্নভার মতন নারী ও 
পুরুষে ভেদ, এক হইতে অন্ত কেবলমাত্র বিপরীতই নহে কোন বিষয়েই নারী পুরুষের সমকক্ষ হইবার উপবুক্ত 
নহে। এহেন জীবকে অকারণে অত্যধিক সম্মান প্রদর্শন নিরতিশয় নির্বধদ্ধিতা, ইহ ছূর্বলতাঁর পরিচায়ক 
এই ছুর্মলতার স্বযোগ লইয়া! নারী ঘরে অশান্তি ও বাহিরে বিপর্যয় ঘটায়। এই বিপদ হইতে রক্ষা 
পাইতে হইলে নারীকে তাহার স্বস্থ'নে রাখিতে হইবে । অঠিরিক্ত শ্রদ্ধা দেখাইয়! বা পুক্ষুষের সমপব্যায়ে 
তুলি! আনিয়। প্রকৃতির বিরুদ্ধাচরণ করিলে অশান্তি বাঁড়িয়াই চলিবে। রন্ধনশিল্পই নারীর প্রধান শিক্ষনীয় 
বিয়য়, ধর্মশান্ত্রই তাহাই আলোচা এবং বিবাহ নারীর সর্কে/ভূম পেশা । কি প্রগ্নোজন তাহার কাবা!গোচনায়, 
অথব! রাঁজনীতি চচ্চান। নারী জাপন কার্ষো ব্যাপৃত হইলে গুহ শান্তিময় হইবে, পুরুষ সবল ও স্বাভাবিক 
হইবে, দুর্নীতি বছজাংশে লোপ পাইবে এবং লর্ষোপরি প্রশল্ভা। অকারণগর্তিতা। উদ্ধত, কপট ও বিগাণী 
মহিল! নামী জীব জগতের উন্নতির পথে বিদ্ন ঘটাইবে ন| | 

সভ্যজগৎ একভ্রীত্বের পক্ষপাতী । বিবাহ হইলে স্ত্রী স্বামীর স্থথ সুবিধার অর্ধভাগিনী হয়, যদ্দও 
কর্তব্যের ভার স্বামীর উপরই থ|কিয়। যায়। এই অন্ঠায় নিয়মের কি ন্যায়সঙ্গত কারণ থাকিতে পারে? 
বুদ্ধিবৃত্তি ও অন্তান্ত শক্তিতে পুরুষ জ্জপেক্ষা! হীন হইয়াও রমণী স্ুখন্ুবিধার সমভাগী হইবে কোন নিয়মে? 
এবং এই অগ্রাপা অধিকার লাভে প্রমত্ত হইয়! নারীর মন্তিফ বিকৃত ঘটে। এই জন্তই আধুনিক, 
পুরুষের প্রীতিবিধাগিনী ন! হুইয়া, হয়, ছুঃখদাকিলী। প্রকৃতপক্ষে পুরুষের বহুবিবাহ দূরীভূত হওয়ায় সহিত 
নারীজাতি দুঃখ বদ্ধিত হুইয়াছে। যে ভাগ্যহীন। হ্থানীলাভে বঞ্চিত হইল তাহার জীবন চিরকুমারীস্বে ব্যর্থ 
হইয়। যাঁয়। পশ্চিমে আজ এই সমন্ত| প্রকট হুইয়। উঠিয়াছে আমাদের দেশেও এই সমস্যা অবশ্ঠস্ত।বী। 
চিরকুমারীর ঝ| বাপবিধবার অন্ত পথ প্বণ্য জীবন যাপন। একক্ত্রীপ্রথার বেদীতে এই অসংখ্য বলি বন্ধ 
করিবার একমাত্র উপায় পুরুষের বছবিবাহ প্রচলন। ঘে অধিকার একটী বিবাহিত। নারী ভোগ করে 
তআহাতে একাধিক নাগীর প্রতিপাধন সম্ভব। সুতরাং কতিপয় ভাগাবতী নারীর অতিরিক্ত অধিকার সন্কুচিত 
হইলেই এই সম্ভার সমাধান হুইবে। তাহা ছাড়! দৈহিক প্রয়োজনের দিক্‌ হইতে এক পুরুষের জন্ত 
একাধিক স্ত্রী গ্রক্ৃতিরই বিধান। সুতরাং একের জন্ত বনহুর বলি একেবারে অযৌক্তিক। 

শুধু তাহাই নহে একক্ত্ীত্ব বছ ছুর্নীতির মুল। দৈহিক প্রয়োজনে পুরুষ ছুর্নাতিপরায়ণ হইয়। উঠে 
এবং বহুবিবাহ উচ্ছেদের সহিত পতিতালয় বৃদ্ধির ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। নারী স্বভাবতঃ পরমুধাপেক্ষী, দেই হছে 
হিন্দুশান্ত্রে বাল্যে,. যৌবনে ও বার্থফ্যে নারী অভিভাবকত্বের ভাঁর বথান্রমে পি, স্বামী ও পুত্রের উপর 


০৬৮, 


১৩৪২ টন জগ্রপ্রী। 


অগিত হইয়াছে । চিরজীবন অভিভাবকহীন হইয়া জীবন যাঁপন নারীর পক্ষে দর্কিসহ। অভিভাবকহীন 
বিত্তশীলী বিধবার পরিণামও সর্বত্রই প্রায় এক। 

আমাদের দেশের মেয়ের! পিতার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী নহে, সম্প্রতি অবশ্ত তাহাদের 'সধিকার 
লীভের জন্ত চেষ্টা]! চলিতেছে । কিন্তু কেন তাহারা! এ অধিকাব পাইবে? বনু শ্রম স্বীকার করিয়! ধনসম্পদ 
উপার্জন করে পুরুষ। এই শ্রমলন্ধ কষ্টাজ্দ্বিত ধনের অধিকারী হইলেই অদূরদর্শী, অপরিমিতবাদী নাগী 
তাহা অকাজে ও বিলাদে উড়াইয়া দেয়। শুধু তাহাই নহে ধনগর্ধে গর্বিত নারী সংসারের অশেষ 
অকল্যাণকর। পুরুষের গর্বের বিষয় বিদ্যা, বুদ্ধি, শৌর্যা, বীর্য; আর নারী গর্ব করে তাহার ধন্র, সাজ 
সঙ্জার ও অন্যান্য জাকজমকের। এ হেন স্ত্রীজাতিকে সম্পত্তির উত্তরাধিকার প্রদান করিলে মঙ্গল অপেক্ষ। 
অমঙললের সম্ভাবন| বেশী। সুতরাং নারীকে পিতা ও স্বামীর সম্পত্তিতে জীবন উপন্বত্ব ভোগের অধিকার 
দিলেই যথেষ্ট। 

নারীকে অতাধিক অধিকার দানের বিষময় ফলের ছু'একটী প্ীতিহাসিক নজীর দেখাইয়া আগর! 
প্রবন্ধের পরিসমাপ্তি করিব। 4১156901€ তাহার বিখ্য।ত গ্রন্থে বগিয়াছেন নারীজাতিকে স্বাধীনতা ও অতিরিক্ত 
ক্ষমত| দানই স্পার্টান জ।তির ধবংসেব কারণ। ত্রঞফোদশ লুইয়ের সময় হইতে ফরাসী রাঞজগণ নাপীব প্রভাবে চালিত 
হইয়া! ক্লীবত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বে অত্যাচার, অবিমুষ্যকারিতা ও অন চাবের জন্ত ফরানী বিপ্লব সংঘটিত 
হইয়াছিল, অনুসন্ধান করিলে দেখ! যাইবে তাহারও মুলে নারী । 

নারী ন্বভাবতঃ পরাধীন, অণ্যের আজ্তাধীন হইয়। থাকাই তাহার কাম্য। সুতরাং আধুনিক 
সভ্যতাগ্রস্থত স্বাধিকারা, স্বাধীন! নারীও আপনার স্বাতন্ত্রা বজার় রাখিতে অক্ষন | তাই স্বাধীন নাদী অবিলম্ষে 
তাহার উপর প্রতৃত্ব করিবার লোক অন্বেষন করিয়! লয় । যুবতী বরণ করে প্রেমকরূপে, বৃদ্ধা গুরুরূপে। তাই 
মনে হয় নারীকে স্বাধীনত। দান করিয়া পুধাকালে স্পার্টার ও পরবর্তী কালে ফ্রান্সের বাহ! হইয়াছিল আধুনিক 
সত্যতার পরিণামে হয়ত তাহাই অপেক্ষা করিতেছে। 
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এই প্রবন্ধগ্েখক, গ্রধানভঃ ০01701)6171)2061 এব 092 ৬৬ 017১1) প্রবচ্ধ অবলম্বন করিয়। প্রবন্ধটি রচন। 
করিয়াছেন। ইহা প্রকাশ করিবার উদ্দেগ্ত মাত্র তীহার মণ্ডটিকে প্রকাশ করা। আশ! করি পাঁঠকপাগিকীগখ 
এই মতকে আমাদের মত বপিয। গ্রহণ করিবেন ন।। সম্পাদক, ভাবীকাল 





কবর 


ভ্রীরম৷ দেবী 


শিউলি ফুলের গাছটির তলায় শ্বেত পাথরে বাধান এই কবরটি। সকাল বেলা 
শিশির ভেজা শিউলি, ফুলগুলি যখন তার উপর ছড়িয়ে পড়ে তাঁকে ঢেকে র|খে, তখন মনে 
হয় সে যেন জীবন্ত হ'য়ে তাদের মধ্যে বাস করছে। মরণ তাকে স্পর্শ করতে 
সাহস পায়নি। 

সিরাজী ছিল বাদশার প্রাসাদের একজন প্রিয় বীণাবাদিণী। এরই বীণার 
সুমধুর বঙ্কারে বাদশ! নিদ্রোর কোলে ঢলে পড়তেন, আবার এরই কোমল মোহন অঙ্গুলির 
ছু স্পর্শের ধ্বনি' শুনতে শুনতে নয়ন মেলে তাকাতেন। বীণাঁবাদিণী রূপে ছিল অসামান্য 
রূপসী । তাই সে বাদশার মন হরণ করে নিয়েছিল। জ্যোত্ন্ায় মাখন তার দেহের রং। 
মথার কেশগুচ্ছ কাল ঘন মেঘের মত, নয়ন দুটি তার একজোড়! ভ্রমর । 

বাদশার প্রাসাদখানি ছিল যমুনার কুলে। অবিশ্রান্ত কুলুকুলু ধ্বনি, আর নৌক। 
বাওয়া মাঝির গান, এরাই ছিল তার দিবারাত্রি সঙ্গের সাথী হয়ে। সিরাজী যে দ্রিন বাদশার 
সভার মাঝে এসে তার বীণার তারে বঝঙ্কার দিলে পে দিন সমস্ত ঘরখানি সেই স্তরে শ্থুর 
মিলিয়ে সার! দিয়ে উঠল। দর্শকেরা সিরাজীকে দেখে তাঁদের চোঁখের দৃষ্টি ফেরাতে পারলে 
না, নিশ্চল পাথরের মুর্তির ন্যায় স্তব্ধ হ'য়ে বসে রইল। সিরাজী একটার পর একটা বাঞ্জিয়ে 
চললো, হাতের তার বিশ্রাম নেই! তাঁকেও এই নেশায় মাতিয়ে রাখলে । ভোরের পাখীর 
ডাকে তবে তার নেশ। টুটল। চারিদিক হ'তে বাহবা, হাততালির ধুম পড়ে গেল। সিরাজী 
বাদশার কাছে কুণিশ করে বিদায় নিতে গেলে বাদশা! তাকে আপনার গল! হ'তে মতির 
মালাখানি খুলে নিয়ে মিরাজীকে উপহার দিলেন। সিরাজী সেইটি হাত পেতে গ্রহণ করে, 
বলেল,--“জনাব, আপনার এই উপহার পাবার যোগ্য আমি নই। আপনার স্সেহ যা আম 
এতদ্দিন লাভ করেছি সেই আমার অলঙ্কারের অপেক্ষা মুল্যবান। আপনার দান, আপনার 
চরণ তলে রেখে দিয়ে দাসী এই ক্রটির জন্যে ক্ষমা তিক্ষা করছে, আপনি আপনার ধৈ্ধ্যগুণে 
তাকে মার্জনা করুন।” ঝাদশা কোন কথ! বললেন না, আনন্দচিত্তে তার পরিবর্তে যুখিকার 
মালাখানি তার গলায় দুলিয়ে দিলেন। সিরাঁজী তাহা গ্রহণ করে বিদায় নিলে। 

সভা ভঙ্গ হ'ল। এ স্ঞায় ধারা সে দিন দর্শক হয়ে সভাটিকে উজ্জ্বল করেছিলেন, 
তাদেরই এক কোণে বসে ছিল দরিদ্র বেশে এক যুৰক। সে এলে ছিল লিরাজীকে দেখে 
তার. জন্ম সার্থক করবে। পুখিবী জুড়ে ছড়িয়ে পড়ল বীণাবাদিনী সিরাজীর নাম। বাদশার 
প্রাসাদে লোকের অন্ত নেই, দিন দিনই ভীড় বেড়ে চলেছে। নিরাজী তার দেহুখানিকে 
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১৩৪২ শ্রীরমা দেবী জঙ্ক্গী। 


নিত্য নূতন রঙের ছন্দে সাঞ্জিয়ে সভ।র মাঝে দেখা দেয়। কখন বেশীখানি ছুলিয়ে নিয়ে, 
কখন বা শিথিল কুন্তল উড়িয়ে দিয়ে। সব সময়ই মনে হয় তাকে কোন এক স্বপ্নরাজ্যের 
মায়াবিনী সে, হঠাশ ভুলক্রমে মর্ব্যে এসে দেখা দিয়েছে। দিরাজীর দৃষ্টি পড়ল সেই যুবকটির 
পানে। সিরাজী দেখলে, মুখখানি তার বিষাদের কালিমায় মাখান। মুখে কথ! নেই। সিরাজী 
যখন বীণাখাঁনি হাতে তুলে নিয়ে বাঙ্কার দিতে ম্থরু করলে তখন এ যুবক ছু* হাত দিয়ে 
নিশ্রের বুক চেপে ধরলে--বুক তার কেঁপে উঠল। দিরাজী ছাড়া আর কেউ তার কাতরতা 
দ্রেখতে পেলে ন|। সিরাজীর অস্গুলির স্পন্দন থেমে গেল। আর বাজনার সর বেরুল না। 
দর্শকগণ অবাক্‌ হয়ে সিরাজীর পানে তাকিয়ে রইলেন, অর্থ বুঝতে পারলেন না। বাদশা 
নিজেও যথেন্ট লজ্জিত হলেন সিরাজীর এই ব্যবহারে । বাদশার কাছে সিরাজী এর জন্য 
পুনরায় ক্ষম| প্রার্থনা করায় তিনি বললেন,--সিরাজী! এমনতর অবস্থা ত তোমার কোন 
দিন ও হয়নি, আজ হঠাত এমন কেন হ'ল?” সিরাজী উত্তর করলে,_"জনাব! মানুষের 
চিরদিন সমান যায় না। আজ আপনার বাদী সিরাজী কোন এক অভ্ঞ্তাত বেদনায় পীড়িত, 
মাঞ্ভনা করুন তাঁর এই অপরাধ । সে আজ আপনার করুণ! ভিক্ষ। চায়._-মার কিছু সে 
চায় না” 

বাদশা! এবারেও তাকে মার্জনা! করলেন। সেই যুবকটি সিরাজীর সঙ্গে সঙ্গে উঠে 
পড়ে কোথায় যে অদৃশ্য হ'ল আর তার দেখা পাওয়া গেল না। রাত্রিতে সে দিন সিরাজী 
বাদশাকে দেখা দিতে না আসায়, অন্য বাগ্ভকরের যন্ত্রের সুরে শিদ্রার ঘোরে অভিভূত হলেন, 
কিন্তু ভাল ঘুম হ'ল না, মধ্য রাত্রেই ঘুমের নেশ! টুটে গেল। সে দিন শুক্লা একাদশী। 
যমুনার তীর হতে বীণার বঙ্করের আওয়াজ বাদশার কাণে এসে পৌছাল। বাদশার বুঝতে 
বাকি রইল ন| একার হাতের বঙ্কার। 

সিরাজীকে বাদশ! বললেন)--“সিরাজী ! তুমি এই অসময়ে আমার কাছে কেন? 
কি চাও বল! সিরাজী বাদশার পানে তাকিয়ে বললে,_-*বি্দায় নিতে এসেছি জনাব, বিদায় 
দিন। আবার যখন সময় হবে তখন এই ভিখারী এসে আপনার দেখা দেবে ।” বাদশার 
মন আজ উতলা । সিরাজীর কথায় বিরক্ত হয়ে উত্তর করলেন,-“ব্দায়? বিদায় দেওয়া 
সম্ভব নয়। এইখানে জীবন ভোর কাটাতে হবে, তোমার যাবার উপায় নেই এই বাদশার 
ভুকুম। সিরজ্টু কোন উত্তর করলে না কেবল মাথা নত করে জান!লে,--তাই ভাল জনাব, 
আপনার ইচ্ছাই পুর্ণ হোক।, 

(২) 

সিরাজী যখন তার বীণাখানি নিয়ে যমুনার তীরে এসে বঙ্কার দিলে তখন দেখতে পেলে 

এক যুবককে দুরে দীড়িয়ে থাকতে ।॥ সিরাজী ভাল করে তার উপর দৃষ্টি দিতেই চিন্তে পারুল 
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জন্মশ্রী কবর শ্রাবণ 


সে বাদশার সভার সেই দরিদ্র যুবক । সিরাজী তার কাছে ধীরে ধীরে এসে দাড়াতেই সে চমকে 
উঠে তাকালে । বললে, “তুমি মানবী না দেবী? কি ছুঃখে এ ধরার বুকে জন্ম নিয়ে এসেছিলে £ 
এ ত তোমার যোগ্য স্থান নয় ।” সিরাজী যুবকের কথায় একটু হেসে উত্তর দিলে,__শ্থান না হ'লেও 
স্থান করে নিতে হয়েছে যুবক । যুবক বললে।__কিন্কু হুন্দরী ! তুমি স্থান পাবে না, এই ধরণীই 
তোমাকে মে হ'তে মুক্তি দান শীত্র করবে। সিরাজী একটু হেসে উত্তর করলে, “তাই নাকি ? 
তুমি এ খবর কি করে জানলে! তবু তোমার কথাই সতা হোঁক। সিরাজীর আর এ বন্দিনী জীবন 
ভাল লাগেনা । বাদশা মনে করেন, সিরাজী কেবল তার রূপে সকলকে মুগ্ধ কবে, রাখতে চায়। 
সে আর কিছুর প্রত্যাশ। জীবনে করে না । আশা কিছুই তার নেই, তাই হুকুম হয়েছে জীবন 
ভোর এইভাবে এইখানে কাটাতে । যুবক সিরাজীর কথায় ভীত হ/য়ে উত্তর করলে, “হ্বন্দরী 
বাদশার কথায় বিরাঁগিনী হলে তার শাস্তি যে ভীষণতর হয় জ্যান্ত কবর নয়ত এই 
যমুনার জলে দেহ বিসর্জন ।৮ সিনাজী হেসে বললে “তার জন্য আমি ভয় করি না।' 
যুবক ধললে,_-সিরাজী তুমি জান কি, তোমাকে চোখের দেখা দেখবার জন্য কয় 
দিন পথ হেঁটে চলে এসেছি । ক্লান্তি অনুভব করিনি। তোমার হাতের বীণাখানি যখন কেঁদে 
কেঁদে তাঁর বেদনা! জানাচ্ছিল তখন আমিই একমাত্র তোমার সেই বেদনার অর্থ বুঝেছিলুম, তাই 
ছু'হাতে নিঞ্জের বুক চেপে ধরলুম সহা করতে পারলুম না । তারপর তোমার বীণা থেমে গেল 
দেখতে গেলুম, তুমি তার জন্ বাদশার কাছে ক্ষমা চাইলে । সিরাজী উত্তর করলে, জানি-_জানি 
তাই ত আর তেমন করে বীণ! আমার বেজে উঠেনা, এই নিশীথ রাত্রে তোমার দেখা পাব বলেই ত 
এই পথে আসতে সাহস করেছি। আঁজ তোমার দেখা পেয়েছি জন্ম আমারও সার্থক হল, কিন্তু 
আমি যে রাজ প্র।সাদের এ বন্দিনী নারী। তোমার দেখা রোজ মিলবে কিনা জানিনা । তবু সময় 
গেলে এইখানে আবার তোমায় দেখা দিতে আসব। 
(৩) 

সিরাজী তার ভাঙ্গা মনখানি নিয়ে ছুদিন বাদশার সম্মুখে বীণা বাজালেন। বাদশ! তার 
মনের অবস্থা লক্ষ্য করলেন, কিছু প্রকাশ করলেন না। গোপনে তার অন্তুঙ্ধানে প্রবৃত্ত হলেন। 
সিরাজী আবার গিয়ে যমুনার তীরে যুবককে দর্শন দিলেন। যুবক সিরাজীকে দেখতে পেয়ে তার 
কাছে এগিয়ে এসে হাতখানি ধরে বললে,_-সিরাজী। তুমি রোজ না এলেও আমি হোমারই 
প্রতীক্ষায় রোজ এইখানে বসে থাকি । তুমি কি করে আজ বাদশার, কবল হস্ধে মুক্তি পেলে 
সিরাজী ! সিরাজী হেসে উত্তর করলে, সিরাজী কাকে ভয় পায় ন।। ফিরে তাকাতেই সিরাজী 
দেখলে স্বয়ং বাদশা! দীড়িয়ে, বাদশার নয়ন ছুটি হিংস্র ব্যাত্রের ন্যায় জাজ্বল্যমান। বাদশা তশ্ক্ষণা 
সিরাজীকে বন্দী করতে হুকুম দিলে । সিরাজী বললে,_-'জনাব,--এই দাসী আপনার নিকট চিরদিনই 
বন্দিনী। চলুন, আমি নিজেই আপনার সঙ্গে যাচ্ছি। এর! আমার সঙ্গে থাকুক । 


ও১২ 


১৩৪২ শ্রীরমা দেবী জগ্মর্রী 


সির।জীকে বাদণার কয়েদখানায় বন্দী.করে, রাখ|:হ'ল”। ভ্ুকুম :এসেছে তাকে জ্যান্ত 
কবর দেবার। আজ তার সেই দিন। এই খবর পেয়ে বু দুর: দেশ|ন্তর হ'তে লোকেরা এসে 
ভীড় করেছে সিরাজীকে শেষ দেখা দেখে নেবার জন্য। সিরাজীকে শৃঙ্খলিত অবস্থায় কৰর 
স্থানের নিকট শান! হ'ল । ছ্রথসিরাজী একখানি নীল রডের বস্ত্রে মাচ্ছাদিত হয়ে এসেছে । বেণীটি 
তার পিঠে দোলান। মুখখানিতে কিছুমাত্র বিষাদের চিহ্ন নেই, [সেই স্বাভাবিক, পুর্বেবর ভাব! 
নীল রঙের কাপড়খানির মধা হ'তে গাকে মনে হ'ল--নীল জলে একটি শ্রেতপল্ম যেন ভেসে রয়েছে। 
€স তাঁর বড় বড় ত!স। ভাস! কাজলমাখ। নয়ন ছুটিতে একবার চারিদিক তাকিয়ে কাকে যেন 
খুঁজে নিলে। তারপর বাদশার পানে -তাকিয়ে বললে, জনব বিদায়। আপনার সুনাম রক্ষা 
হোক, রাজন্থ অক্ষুন্ন থাকুক, এই আজ ভিখারী পিরাজীর প্রর্থন। ১] বাদশার তখনও সেই 
অবজ্ঞার হাপি মুখে, করুণার চিহ্কের লেশ মাত্রও নেই! সিরাজীকে কবরের মধ্যে শুইয়ে 
দেওয়া হ'ল এ শৃঙ্খলিত অবস্থায়। তার উপর ভার চাপিয়ে দেবার জন্য যখন আদেশ করা 
হ'ল, তখন এ ভীড়ের মধ্য হতে বেড়িয়ে এসে এক যুবক চীতুকার করে বললে,_থাম তোমরা, 
শেষ দেখ! একবার আমাকে দেখে নিতে দাও--মার আমি তোমাদের কাছে কিছু চাইনে। 
লোকগু'লর হাত কেঁপে উঠল তার কথ।য়। যুবকটি এসে পিরাজীর পানে তাক।তে পিরাজী বললে,_- 
ভূলবনা তোমায়--মামার দরদী, মামার ব্যর্থ হাভর! জীবনের দীর্ঘনঃশ্বস তোমার ভলবাপার কথ! 
আকাশে বাতাসে ছড়িয়ে রাখবে, ভুলতে দেবে না। যদি কখনও আমাদের মিলন হয় তবেই 
এই আশা পুর্ণ হবে। তার কম্পিত ওষ্ঠ নিয়ে সিরাক্রীর কপে।লে একটি শেষ চুশ্বনের রেখা 
টেনে দিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল। সিরাজী চিরদিনের মতন তার বীণাখানি সঙ্গে করে নিয়ে ধরিত্রীর 
বুকে আশ্রয় নিলে। বাদশার বাদশাহী মেঞ্জাজ চরিতার্থ হ'ল। 

তারপর বূদিন কেটে গিয়েছে । বাদশার রাজ ফুরিয়ে গিয়ে এ সিংহাসনে অনেক 
বাদশার আগমন হল । এখনও সিরাজীর কথ কেউ ভূলতে পারে নি। সকলের মুখে মুখে সে 
অমর হয়ে রয়েছে, আর আছে এ ঘাসে ঢাকা, শিশির তেঞ্জা ঝরা শিউলি কবরখানির বুকে। 
এখনও লেকে পথে যেতে যেতে শুনতে পায়, সিরাজীর সেই বীণার ঝচ্ধারে কেঁদে কেঁদে তার 
বন্দীজীবন কাহিনী জানাতে । কিন্তু তার দ্রদের দরদী সে ত আজ নেই, কে তার দরদখানি বুঝবে? 
তাই তার কান্নার স্থর ভেসে চলে যায়, থামতে চায় ন।। 


৩১৩ 


নারীর মুক্তি 
প্রীনিস্তারিণী দেবী 


দৈনিক বস্থুমতীতে (১০ই1১১ই বৈশাখ ১৩৪২) উক্ত নামের একটি প্রবন্ধ বাহির হয়। 
বিলাতের কোন ভদ্রমহিলা লিখিত। এবং বস্থমতীর জনৈক লেখকদাঁরা সঙ্কলিত। বিষয়টি 
গুরুতর । ইহা শিক্ষিতা মহিলাগণের দৃষ্ঠি আকর্মণণ করা উচিত। কথ| হচ্ছে এই, যে এখনকার 
পাশ্চাত্য দেশের মেয়ের সকল বিষয়ে পুরুষের সহিত সমভাবে স্বাধীনত্তা অর্জন করিতে চাঁহেন। 
সেজন্য যুবতী ও কিশোরীর! নানা প্রকারে বিপন্ন হইক! পড়িতেছেন। তাহাতে দেশের ও 
সমাজের উন্নতি ও কল্যাণ স্থলে অকল্যাণ ও উন্নতির অবনতি সাধিত হইতেছে । এই কথা 
পাশ্চাত্য মহিলাই নিজে স্বীকার করিয়! উদাহরণ দেখাউয়াছেন।  উহাই গোচরার্থে জানাইলাম | 
সম্ত্রান্ত মহিলা বলিতেছেন, কথাগুলা কাল্পনিক নহে, সত্য কাহিনী । পরে তিনি ঘটনাটি আমুল 
বর্ণনা করিয়াছেন । অর্থাৎ মেয়েরা ও রকম অল্প বয়সে নিতান্ত সরল মনে, সুখের ও আনন্দের 
লীলা খুঁজিয়া বেড়ায়। গোলাপের নীচে কণ্টক আছে বুঝিতে পারে না। সহজেই পথ ষ্ট 
হইয়া পড়ে। সাজিয়া গুজিয়া স্বাধীন ভাবে পার্ক, সিমেনায় বেড়াইচে ছিধা বোধ করে না। 
উহার কাহিনীর উপসংহার টুকু হইতে কিয়দংশ তুলিয়া দিলাম । 

“একদিন সন্ধায় এক পার্কে দেখিলাম, সহসা এক কিশোরী এক যুবকের সহিত 
খুব প্রণয় চর্চ। করিতেছে । আমর! দলে ছিলাম পাঁচজন। ছুজন পুরুষ ছিলেন। একজন 
পুরুষ এ দৃশ্য দেখিয়া, মন্তব্য করিলেন। মেয়েটির লীলার ভঙ্গী একটু দ্রুত। যুবকটির 
সম্বন্ধে কোন মন্তব্য প্রকাশ করিলেন না, অর্থাৎ মেয়েটিই যেন নিজের স্থার্থে যুবকটিকে প্রমন্ত 
করিয়া তুলিয়াছে ।” 

এ সব বিষয়ে গোলযোগ ঘটিলে মানুষ মন্তব্য করে, মেয়েগুল৷ এমন নিলজ্জ অথচ 
পুরুষের ছুর্ববৃত্ত লোলুপতার কথা ভুলিয়াও কখন মুখে আনে না। “মেয়ের দাম খুব সস্তা, 
একদিন সিনেম! দেখান, কিম্বা মোটরে খানিকটা ড্রাইব, (৫0 [)৮০) কিম্বা! হোটেলে খাঁনা-_- 
এই লোভে আজকালের কিশোরী, তরুণীর্দের যথা ইচ্ছা লইগা যাইতে পারা যায়। এ লোভে 
সে তোমাকে অনুসরণ করিবে পৃথিবীর প্রান্ত সীমা পর্য্যন্ত ।৮ 

“মেয়েদের বেশ ভূষার জন্য খরচ হয় বেশী। বহু অভিভাবক ইহাদের ব্যয়াধিক্য বহিতে 
না পারায় মেয়েদের স্বাধীনতা সম্বন্ধে এখন দরাঁজ হইয়াছে । তথাপি চাকরির বাজারে গিয়া 
দেখিব একই কাঁজের জন্য মেয়ের! পায় অল্প মাহিনা, পুরুষ পাঁয় বেশী। অতএব সাম্য কৈ? 
এই যদ্দি ব্যাপার তো পুরুষে আর নারীতে সাম্য কোথায় ? সেকালে নারীর এত দুর্দশা 
ছিল না, তখন নারী এমন স্বাধীন ছিল না।” 


৩১৪ 


১৩৪২ শ্রীনিস্তারিণী দেবী জশ্রত। 


উপপংহারে লেখিকা বলিতেছেন মেয়েরা স্বাধীন হইয়া সব দিকে লাঞ্চনা পাইতেছেন। 
ইহ্ুর চেয়ে সংসারে কল্যাঁণমযী মুগ্ডি কি ভাল নয় ?” 

কথাগুলি যিনি লিখিয়াছেন তিনি নিজের দেশের সঙ্গে বিশেষভাবে জড়িত, তাহার প্রাণে 
সেজন্য ব্যথাও যথেষ্ট লাগিরাছে। ন্ৃতরাং প্রতিকারের জন্য প্রয়াসী। নারীর ছুঃখ নারীই 
অনুভব করিতে পারেন। প্রীচ্যে ও প্রতীচোর মধো অসীম জলধি ব্যবধান থাকিলেও আচার 
ব্যবহারের প্রলোভনে দেশ মুগ্ধ । বিছ্ধা বুদ্ধির ভভ্তান, বিজ্ঞানের প্রাধান্যে প্রজিচ্যই শ্রেষ্ঠ স্থান 
অধিকার করিয়াছে । প্রাচ্য নারী সমাজের এখন শিক্ষার সন্ধিস্থলে দাড়াইয়াছেন। 
এই ঝড় ঝাপটার হাত থেকে রক্ষা করাই আসল মুক্তি । মুক্তি ও স্বাধানতা যথাযোগ্য ভাবে নর ও 
নারার উভয়েরই ঈপ্সিত বস্কু কিন্তু পুরুষের ও রমণীর সমকক্ষত) সকল নিষয়' সমভাবে গ্রহণ করা 
যাইতে পারে না। পুরুষ ও রমণী শিজেদের অনুপযোগী আচার ব্যবহার বর্জন করিতে বাধ্য । তবে 
কয়েকটি বিষর মানুষ মাত্রেরই প্রার্থনীয়। মনুষ্যত্ব ও ধন্ম ও সত্যে প্রতিষঠিত হওয়ার প্রয়াস। এই 
নবযুগে ভারতনারা যেন নূতনের মোহে পড়িয়া ম্বধম্্ন বড্ভিত হইত অবনতি পগে নিমজ্জিতা না 
হইয়া পড়েন। আধ্য-রমণীরা বিষ্ভাধন্মে ওতপ্রোতি ভাবে বিভষিতা ইয়া জ্ঞানে গুণে যশে মানে 
চিরম্মরণীয়া হইয়াছিলেন। তাহারা বিদ্যাশিক্ষা করিয়া ভা মুখরিতা বিহঙ্গিনী হইয়া শাখা ভইতে 
শাখান্তরে উপবিষ্টা হইয়া স্তমধুর কাকলিতে প্রকৃতির শ্রব্ণবিবর পরিতৃপ্ত করিতেন মাত্র তাহা নহে, 
1)100 13110 সাঁজিলে তৃপ্তি হইত না। 

আধ্যরমণী জ্ঞানপিপান্থ হইয়া বিদ্া আরন্ত করিতেন । ভারতের ক্ন্য(গণ্রে ধমনীতে 
এখনও সেই রক্ত বর্তমান যদিও এখন দেশে বৈদেশিক উচ্চশিক্ষা প্রণালী বাঠাত গত্যন্তর নাই, 
তথাপি নীর হইতে ক্ষীর সংগ্রহ করিতে আয়াস ও যত্ব করিয়! কৃতি লাভ করিব । এই শিক্ষা ও 
সধনাই বিছ্া অর্জনের মুল হইলে পথভ্রষ্টের ভন্ন থাকে না। উল্লিখিত প্রতীঢ্য সন্ত্ান্ত মহিল।র 
“নারীর মুক্তি' নামক প্রবন্ধের অসম্তব্যত! নির্দেশ করা যাইতে পারে না, এদেশেও যেরূপ অনুকরণ- 
প্রিয়তা প্রতিপদে দেখা যাইতেছে তদ্বারা সাধারণে উক্ত আচার ব্যবহারের অপক্ষপাহাহ অথবা 
অন্যার বিবেচিত না হওয়ারই কথা । স্থতরাং অনুপযুক্ত উচ্চশিক্ষার ফলে দরিদ্র ভারত কন্যার শোচনীয় 
উন্নতির পরিণাম ঘটা বিচিত্র কি? 

রমণীর বিবাহিত জীবন অপেক্ষা সংসারে শ্রেষ্ঠ স্থখ, আনন্দ ও ধশ্ম নাই। কিন্ত কলের 
প্রভাবে প্রতিষ্ধুল বায়ু বহমান) শুধু যে এই যুগে রমণীর সমাজে উচ্ফ্ত্খলতার জন্য কল্যাণ আশঙ্ক। 
হইতেছে, তাহা মনে হর না। সংসার যখন নরনারীর গুণে ও দোষে অনুমন্ত মব্নসন্তু তখন উভয়েরই 
শক্তি পরিচালিত করিতে হইবে । 

মুক্তি” অর্থে কষ্ট ও যন্্রণ৷ হইতে অব্যাহতি পাওয়া! | রমণী নিজ পদমর্যাদা বিচ্যুত হইলে 
গমুক্তি” লাভ করিয়া কখনই স্থখী হইতে পারিবেন না। তিনি সংসার-রাজত্বের অধীশ্বরী। তিনি 


৩১৫ 


জশ্রপ্ী নারীর মুক্তি শ্রাবণ 


নিজ পরিবারে বেষ্টিতা হইয়া! স্বামীপুত্রকন্যা লইয়। মানৰ জীবন সার্থক করিতেই চরিতার্থ। যখন 
নারী অভাঝগ্রস্ত! আপনজন বিচ্ছিন্না তখন সেপরের দাস করিতে প্রস্তৃত। আজকাল মেয়ের 
স্বেচ্ছায় চাকরী করিয়! জীবিকানির্ববাহ করিতে চায় যাহাঁদের ভাগ্যে প্রজাপতির আশীর্বাদ লাভ 
হয় না। সুতরাং অন্নসমস্থ। তাঁহাকেই পুরুষের সহিত দাসত্ব করিয়া অর্থের চেষ্ট| করিতে হয়। 

মেয়েদের যেমন সৎশিক্ষা সাচার অভ্যাস শিক্ষ। প্রয়োজনীয় ছেলেদের যে উহ] হইতে কিছু 
কম তাহা নহে একটা অন্যায় কাজের জন্য সমাজে উভয়কে সমানভাবে দণ্ড গ্লানি নিন্দনীয় হইতে 
হয়। এই শিক্ষাবিপ্লবে সকল মেয়েদেরই অতিরিক্ত অপাম্যের উপদ্রব হইতে দূরে থাঁকাই শ্রেয়। 

সকল শানে পুরাণে নরনারীর পাপপুণ্যের ফল সমভাবেই বণিত হইয়াছে। অবশ্য একথা 
সম্পূর্ণ স্বীকার্ষা যে নারাশক্তি সকল অমঙ্গল দূর করিবার অধিনেত্রী। তিনি গৃহে ও বাহিরে দেবীর 
পদে প্রতিষ্টিতা। 

নারীর মুক্তি ধর্ম চরণে, উহ ত্যাগেই অধঃপতন। ভারতের ইহাই শ্রেষ্ঠ নীতি। যতই 
সভ্যতার মালোঁক ছড়াইয়! পড়ক ন| মেয়েদের সে মন্ত্রটি জপ করিতেই হইবে। 





গ্রল্য-প্ন্রিচ্ল্প 

দুহিতা- শ্রীশান্তাদেবী প্রণীত। প্রকাশক প্রবানী প্রেদ ১২০২ আপার সাকুলার রোড-_ 

বাংল! সাহিত্যক্ষেত্রে লেখিকার পরিচয় প্রদান নিশ্ায়োজনীয়। “ছুহিতার' ভিতর তিনি সহজ ও 
সরল ভাবে মমাজের একটি আলেখা প্রস্তুত করিতে যাইয়! যে ক্ষুদ্র সমস্তাটুকুর সৃষ্টি করিয়াছেন তাহা 
খুব নুতন ন| হইলেও অসাধারণ। মাতৃদ্বদয়ের উচ্ছাসিত ন্নেহধারা ও হৃদয়ের উদারতাই এই উপন্যাসের 
মূল হুত্র। কলাণী ও তাহার মাতা! নাবায়নীই এই বইখানার উৎস বিশ্বেষ কিন্তু তাই বলিয়! চরি্রস্থষ্টির 
অভাব ইভাতে নাই। সমাজে প্রতিদিন য| ঘটিতেছে যাহাদের আমর! প্রতিদিন চোখের সম্মুখে দেখিতেছি 
তাহাদের লইয়াই এই উপন্থাস। কিন্তু চেয়ে চরিত্রগুলির কাছে পুরুষ চরিত্রগুলি নিতান্তই নিশ্রাভ। কল্যাণী 
ও নারা়নী যতটুকু আমাদের চোখে মহৎ ও পরিপূর্ণ বলিয়া মনে হয় তেমনি অপর দিকে ততটুকু 
নিরঞ্রন, ও হীরালাল, বিষুচরণ প্রভৃতিকে শুধু নিষ্পভ ও নগণা বপিয়াই বোধহয় ন]| স্থানে স্থানে ত্বণা 
করিতেও প্রবৃত্তি জন্মে। কল্যাণী যেন সাক্ষাৎ লঙ্মী। কিন্তু তাহার জীবনের সবচেয়ে বড় ট্যাজেডি এই 
যে দে বড় লোকের মেয়ে হইয়াও দরিদ্রের পত্রী দেঞ্জন্ত তাহার অন্তরে বিন্দুমাত্র ক্ষোভ নাই। অকাতরে 
নিম্মমভাবে তাহার স্নেহের ভাণ্ডার খুলিয়া রাখিয়ছে সেখানে আপিয়! অসংখ্য ভাবে তাহার মেজ যা 
প্রস্ৃতি আশ্রয় পাইতেছে। পরিশেষে মাতার মৃতার পর তাহার ভাই নিরঞ্জন ও হীরাঁলালের সহিত তুচ্ছ 
কতকগুলি, বুমূল্য অলঙ্কার লইগ্জ৷ ঝগড়ার সুচনা হইলে তাহার সমাধান যেরূপ সুনিপৃণ ভাবে মে করিয়াছিল 
তাহা বাস্তবিকই অভিনব ও লেখিকার তীক্ষবুদ্ধির তারিফ না করিয়া থাকা যার ন। 

লেখিকার লেখার ও প্রকাশের ভঙ্গিমা বাস্তবিকই প্রশংপাহ। তবে স্থান বিশেষে ঘটন। বৈচিত্র্যের 
এমন ঝড় বহিয়া গিয়াছে যে চরিত্র সৃষ্টির মিছিলের ভিতর স্থানে স্থানে ধৈর্ধাচাতি ঘটনাও অস্বাভাবিক 
নয়। ছোট বই তা ও উপন্ভাদের ছোট সংস্করণ বই ত নয়। এঘনি অল্প পরিসর জায়গার ভিতর ও 
বিশাল সময়ের ব্যবধানের ভিতর চরিত্রের প্রকাশ শুধু স্থান বিশেষে গ্রন্থের আয়তন বৃদ্ধি করিয়াছে কিন্ত 
. উপভোগের রসদ পূর্ণভাবে গ্রহণ করিতে পারে নাই। তবু মেয়েদের, মনের অলিগলির খবর এমন দরদ 
দিয়া লেখ। সহজে চোখে পড়ে না। বর্তমান নারী-আন্দোলনের অনেক খানি কথা অতি সরল ছন্দে এই 
ছোট গল্পটার প্রতিছত্রে প্রকাশ পাইয়াছি। বইখানি পড়িয়। আমর! মুগ্ধ হুইয়াছি। মহিল1"দমাজে যে ইহ! 
সমাদৃত হইবে, এবিষয়ে আমরা লিঃসন্দেহ। 
প্রবাসী বাঙালী-_-শ্রযুক্ত অবনীনাথ রায় প্রণীত। প্রকাশক--পি, পি, সরকার ২নং শ্তামাচরণ দে স্্রীট। 

প্রবাসী বাঙ্গালী” বইথানি প্রথম যখন খুলে পড়তে বসলুম, মনে হোপ হয়ত বা এতে বাঙ্গালীর 
প্রবানজীবনের একট। ধারাবাহিক ইতিহাস গোছের কিছু পাব। কিন্তু ক্রমশঃ যত অগ্রসর হওয়া গেল 
ততই এর সাহিত্যিক সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হতে হোল। অবশেষে দেখলুম এটি একখানি এমনই বই যাতে উপন্তাসের 
চরিত্রচিত্রণ, ভ্রমণনক্কাহিনীর উদ্দীপন! এবং সরস প্রবগ্ধের বইয্লের চিন্তাণীলতা সংযুক্ত হয়েচে। বস্ততঃ এতে 
যতগুলি অধ্যায় রয়েছে, দিন্লীর কথা, মীরাঠের কথ, আগ্রার কথা, পুণার কথা, দেওঘরের কথা, শিলংয়ের 
কথ! সমন্তগুলিতেই একট! জিনিষ স্প্ হয়ে চোখে পড়ে, কোন স্থান বিশেষের বিবরণ মাত্র এ নয়। 
বাংলার বাইরের স্ুদুরতম প্রবামের সথহঃখ সৌন্দর্য সৌহর্য সাহিত্যিক মনে যে অনুরণন তুলেছিল, 
এ তারই প্রকাশ। বিশেষ করে ভাল লাগলে! স্থৃতির সমুদ্র আলোড়িত করে লেখক যে যে চরিত্রগুলির 
বিবরণ দিয়েচেন, দোষগুণে দূর্ববলতান্ন, স্েছে। ক্ষণায়। ধৈধ্যে জীবন্ত এবং আমাদের প্রত্যেকেরই পরিচিত 


রঃ ৩১৭ 


জপ্পতী ্রন-পরিচ্ শ্রীবগ 


মানুষের মত তারা যেন চোথের স্ুমুখে ফুটে উঠেচেন। জীবনের স্থৃতি ফলকে ধার রেখাপাঁত করেছেন 
তাদের এভাবে অপরের হ্ৃদয়দ্বারে উপস্থাপিত করবার মধ্যে লেখকের যথেষ্ট শান্তির পরিচয় পাওয়া যাঁষ। 

প্রবাসী বাঙালীর সঙ্গে বাঙ্গালীদের ফা টা! কোথায় এবং কেমনতরো, এসব খবরই অত্যন্ত সরপ 
ভাবে বইখথানিতে দেওয়া আছে। বইথানির ভাষ!| মধুর, প্রাঙ্জল। গল্পের বইয়ের মত তা সরস ও 
চিন্তীকর্ষক! পড়তে এতটুকু ক্লান্তি বোধ হয় না। এমনি একখানি বইয়ের বাংলা সাহিত্যে অভাব ছিল 
বোধ করি। অনেকে বইটি পড়ে প্রচুর আনন্দ পাবেন। বিশেষ করে প্রবাসী বাঁঙীলী সম্বন্ধে যাদের 
কিছু অভিজ্ঞত| রয়েচে। এতে বাঞঙ্গাণীর প্রবাদী মনোবৃত্তি সম্বন্ধে এমন অনেক ইঙ্গিত রয়েচে এবং 
এমন অনেক যথার্থ সত্যকে উদঘাটিত করে দেখান ররেচে ষ| ইতিপুর্নে আমাদের চোথে পড়েনি। প্রসঙ্গতঃ 
অনেক ব্যক্তির চরিত্র বর্ণনা! রয়েচে যাদের চেন1! এবং জান সন্বেও তাদের মাহাত্মের প্রতি মন শ্ধাপ্সত 
হয়ে ওঠে। মনে হয় প্রবাস জীবনের নিঃসঙ্গতার মাঝেও এমন সব চরিজ্রের দীপ্ি নিঃশবে ফুটে উঠেচে 
এবং নীরবে লোকচক্ষুর অন্তরাপে নিভে গেছে, আমরা তার খবর রাখিনি । শ্রীনাশালত। সিংহ 
“ক্ষগিকের অতিথি*_-শ্রীপীতাদেবী প্রণীত। প্রকাশক --পরবাণী প্রেদ, কণিকাতা। 

বইথানি পড়িয়। তৃপ্তি মিলিল লেখিকার বুকস মনন্তত্ব বিশ্লেষণের নিপুণতাঁর কথা ভাবিয়া । 
যে সমস্যার সমাধান এক ট্যাজেডির অন্তরালে লুক্কারিত হইয়। রহিল তাহা ঝাস্তবিকই পুরাতন তবু সত্য- 
শরণের জীবনের এই গভীর সমন্তা যে রেখাপাত করিয়াছিল তাহা শুধু নিপুণ ও পরিপক্ক হাতের পরশেই 
মুক্ত হইতে পারে এবং “ক্ষণিকের অতিথিতে* তাহাই সুন্দর ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। সত্যশরণ ধনী 
পিতার পুত্র। কিন্তু পিত| দেউলিয়! হইলে পর সে চাকুরীর অন্যেণে রেঙ্কুন বাঁয় সেখানে কনকান্ম। নামে 
এক মহিলাকে নরককুণ্ড হইতে উদ্ধীর করিয়াছিণ। এই কনকাম্মার সাহায্যে একদিন বাণী হইতে সে 
হৃতসর্বন্ব হইয়া! স্বদেশে ফিরিতে সমর্থ হইয়াছিল। দেশে ফিরিয়। কর্ম ব্পদেশে দে তপতীর সহিত 
পরিচিত হয় ও তাহাদের মৌহদ্যের শ্লথগতি হখন বিবাহের পর্য)ায়ে আসিয়। থামিতে চাহিয়াছিল এম.ন 
কনকান্মা আসিয়। তাহর সাহাধ্যপ্রার্থী'হইল। কনকম্ম। বন্ুরোগ ভূগিয়। এলাহাবাদ আপিয়াছিশ সত্যশরণের 
শরণ লইতে । সত্যশরণ চারিদিক অন্ধকার দেখিতে লাগিল। একদিকে তপতী অন্তদিকে কনকাম্ম।। 
একজনের প্রতি সে আদক্ত অন্তজনের কাছে চিরজীবনের নিমিত্ত খণী-যে তাহাকে ছূর্ষ্যোগে বাচাইয়। 
ছিল। ছুইটি রমণীর ছবি তাহার চোখের সম্মুখে আপিয়া সেদিন দেখ! দিল। প্রথমটি তারুণো, সৌন্দর্য্য 
বাৎসল্যরসে ঢল ঢল; অন্তটি বধিপ্রন্ত, ক্রি ও হৃতসর্ধন্ব কাহাকে পে বাছিয়া। লইবে? কিন্ত ভগবান বাছিয়। 
লইবার শ্থযোগ তাহার ভাগ্যে জুটাইয়৷ দিলেন না। অতীতে বাছিয়। লইলে তাহার! ছুইজনেই সুখী হইত 
কিন্ত কনকান্মাকে বাচাইলে শুধু সেই সন্থষ্ঠ হইবে। সত্যশরণ প্রথমটিই চাহিয়াছিল। কিন্তু বীরেশ্বর বাবু 
ভাবী জামতার চরিত্রের প্রতি দন্দিহন হইয়া মেয়েকে লইয়া কলিকাতার চলিয়। আগিলেন। নত্যশরণের 
অন্তরের পথ রুদ্ধ হুইয়! পড়িল। কিন্তু সেদিন কনকাম্মাও ফি্জধাত্রী কুলীর সহিত *পবাইয়। গিয়াছে। 
সত্যশরণের জীবনে দেদিন শুধু পড়িয়া রহিল ছইজনের স্থৃতি। কিন্ত মে স্থৃতির রাজ্যে ভাবনার জগতে আর 
বাছাবাছির পাল! নাই। 

সমস্তা। উ'কি বুঝি একটু মারিতেছিল, কিন্তু মীমাংসা সহজেই হইয়! গেল। 

বইধানি সুখপাঠ্য | অবসর সময়ে সকলেরই চিন্ত-বিনোদন করিবে। 


৩১৮ 


ভিলিল্র শ্বাজ্জ 
মাননীয়া 
জয়ী সম্পাদিক। সমীপেষু 


আপনাদের *চিঠিব বাঝে” ম।ঝে মাঝে স্বন্দর ও প্রয়োজনীয় নানাবিধ প্রসঙ্গ সম্বন্ধে উত্তর 
প্রুত্তর দেখিতে পাই । কিন্তু, বর্তমান দিনে বাংলার একটা অতি গুরুতর সমস্যা! সম্বন্ধে কোনও 
কথ। না দেখিয়া ছুঃখিত হইয়াছি। নারীর মুক্তি, দেশের রাধীয় জাগরণ, আধিক সমস্থা প্রভৃতি 
বহুবিধ প্রসঙ্গ আপনারা! আলোচনা করিয়া থাকেন। কিন্তু, বাংলার নিদারুণ নারীধর্ষণ সম্বন্ধে 
ৰাংলার নারী সমাজের একমাত্র মুখপত্র “জয়শ্রী” আজও নীরব কেন ? 
সেই দিকেই আজ আমি 'জয়গ্রী'র লেখিক! ও পাঠিক। বৃন্দের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 
দিংনর পর দিন সংব।দ পত্রের স্তস্তে স্তুস্তে যে বীভতুদ অত্যাচারের কাহিনী পাঠ করিয়া স্তত্তিত 
হতেহি, তাহাতে এই নারীধর্ষণ ব্যাপারকে আর কদ।চিত দৃষ্ট অথবা আকম্মিক ঘটনা বলিয়। 
উপেক্ষা! কর! চলে না । ইহা বর্তমানে বাংলার প্রতি জিলায় জিলায় প্রায় নিত্যকার ঘটন! হইয়া 
ঈাড়াইয়াছে। আজ নারীর উচ্চ শিক্ষা, ভোটের অধিকার, উত্তরাধিকার প্রভৃতি সব সমস্যাকে 
ছাপাইয়। গিয়াছে এই সমস্ত ॥ বাংলার নারী-সমাঁজ তাহার লাঞ্চিত ভগিনীদিগের নিঃসহায় 
আর্তনাদ প্রতি নিয়ত শ্রবণ করিয়া আজও উদ্দাসীন রহিয়াছে কেমন করিয়া ? 
“জয়্রী'র লেখিকাঁও পঠিকাদিগের প্রতি আমার এই ছুইটী প্রশ্ন আজ জিজ্ঞান্য ১. 
১। নারীহরণ ব্যাপারে তাহার! সমাজের পুরুষমণ্ডলীর ,উপরেই সমস্ত ভার ন্যস্ত করিয়৷ 
নিশ্চিন্ত বসিয়। থাকিবে, না, বিশেষ ভাবে তাহাদ্দেরও কোনও প্রচেষ্টা করা প্রয়োজন ? 
২। ধর্দি প্রয়োজন বিবেচিত হয়ঃ তবে তাহার পথ কি? 
আশ। করি, তাহারা 'জয়্রী'র চিঠির বাক্সের মারফতে অথবা শ্বতন্ত্র প্রবন্ধ।কারে এই 
বিষয়টা সম্বন্ধে গভীর ভাবে আলে।চনা করিয়া, তাহাদের সুচিন্তিত মঠামত জানাইবেন। ইতি 


শ্রীমন্নদাম্ুন্দরী ঘোষ 
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ঢাকার মুকুল থিয়েটারের স্থুবিবেচন। 


ভারতের বাহিরে ভারতের কুৎসা কীর্তনকারীর অভাব নাই, শ্রীঘুক্ত সুভাষচন্দ্র বন্থু ছুইখানি ফিলের 
সংবাদ এদেশে জানাইয়াছেন, তাহাতে ফিলের সাহাযো ভারতবাপীর ক'ত বড় কলঙ্ক রটনা করা হইতেছে, 
অনেকেই জানিয়াছেন। সম্প্রতি জানা গিয়াছে যে “বেঙ্গলী” ছায়াছবিখানি লইয়! এদেশে অনেক আলোচনা! ও 
প্রতিবাদ হইয়া! গিয়াছে, উহাই নাকি 'লাইভম্‌ অব বেঙ্গললেন্লার, নামে কিছু পরিবর্তিত আকারে এদেশে 
প্রদত্রিত হইতেছে । সংবাদের সত্যাসত্য এখনও নির্ণাত হয় নাই, কিন্তু মুকুল থিষেটারের কর্তুপক্ষ এই সন্দেহের 
সুযোগ গ্রহণ করেন নাই, তাহারা চুক্তিবদ্ধ হইলেও ছবিখানি প্রকাশ বন্ধ করিয়া দিয়ীছেন। সকলেই বুবিতে 
পারিবেন ইহাতে কর্তৃপক্ষ কতখানি ক্ষতি স্বীকার করিলেন। চুক্তির সম্পূর্ণ টাকা তাহাদের দিতে হইবে। 
অথচ পূর্ব হইতে স্থির না থাকায় সেই "সপ্তাহে তাহার! কোন ভাল ফিল দেখাইতে পারেন নাই, সেজন্য দর্শক 
সমাগম কম হইয়াছে। কিন্তু তথাপি জনমতের প্রতি তাহার! যে শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিলেন, ভারতবাসীর যে সম্মান 
রক্ষা করিলেন, তাহাতে ইহারা সকলের ধন্টবাদার্থ । 

এরূপ স্ৃষ্টান্ত সহজে দেখা যায় না। অন্ান্ত ফিল্স কোম্পানী ইহাদের অন্ুমরণ করিলে ভারতের 
কুৎসাকারীদের উপযুক্ত প্রতাত্বর দেওয়। হইবে। 

দ্বারকা তীর্থে অহিন্দুর প্রবেশ নিষেধ 

বরোদ! রাজ্যে দ্বারকা হিন্দুর এক পরম তীর্গ, ইহার নিকট হিন্দুগণ ন্নানদানাদি করিয়া! পৃণ্য অঞ্জন 
করিয়া থাকেন। সম্প্রতি বরোদ। রাজ্যের মহারাজ গার়কোয়ার এই তীর্থ সন্বন্ধে এক নৃশতন আদেশ জারী 
করিগ়াছেন। প্রকাশ ষেগোমতীর মন্দিরের পশ্চাতে যে সোপান শ্রেণী আছে, সেই স্থান হইতে সঙ্গমঘাট পর্য্যন্ত 
অহিন্দু নরনারী প্রবেশ করিতে পারিবে না। 

আমরা এই আদেশে কিছু বিশ্মিত-ই হইয়াছি, কারণ মন্দিরে দ্বার এখন সর্কশ্রেণীর সম্মুখে উন্ুক্ত করিবার 
জন্যই সর্বত্র চেষ্টা চলিতেছে, দেবতার দ্বার রুদ্ধ করিয়! হিন্দু যে এতকাল পাপ করিগ আপিয়াছে, তাহার 


২ 


১৩৪২ আলোচনী জঙ্গী 


প্রায়শ্চিত্তের জন্য সকলেই বন্বণীল হইয়াছেন। এমন সময়ে নৃতন করিয়। আবার গণ্ডি দিয়া দেবতাকে রাখা-_ 
বড়ই আশ্চর্যের মনে হয়। বরোদার মহারাজ হয়তো অশান্তির বিবাদের প্রতিকার কামনায় এ পন্থা অবলগ্থন 
করিয়াছেন, কিন্ত বিরৌধের বীজ যদি অন্তরে থাকেই, তৰে ঢাকিয়া রাখিলে কতদিন চলিবে, এবং খোলাখুলি 
নুঝিবার অবকাশ দিলেই, আপাততঃ বিরোধিতার মধ্যে একদিন যথার্থ বোঝাপাড়া হইয়া শান্তি ও সৌহার্দ্য 
স্থাপিত হুইবে। 

মহাত্সণর সমাজ-তন্ত্রিক মতবাদ 


ব্যবস! হিসাবে খন্দর প্রচারে সার্থকতা নাই, মিলের প্রতিদ্বন্দিতায় খদ্দরউৎপন্নকারীর লাভ কিছুই 
হয় নাঁ। খন্দরের মূল্যাধিক্য হেতু ইহার প্রচলন ক্রমে ক্রমে হাস পাইতেছে। কন্্মীদেরও মজুরী অতি নগণ্য 
হুইয়। পড়িয়াছে। ইহার মধ্যেও আবার শ্রমের তারতম্য আছে। একই সময় পরিশ্রম করিয়৷ তাঁতি পায় ৬ পাই, 
কাটুনী মাত্র এক পাই পায়। এই ক্ষেত্রে মহাত্মা বলিচেছেন যে সর্বপ্রকার শ্রমের মজুরী সমান করিতে চেষ্টা 
করা উচিত। সমার্জ তন্ত্রীগণ ও তাছাই বলিয়া থাকেন তবে শুধু খন্দরের জন্য নয়, সর্বক্ষেত্রেই আংশিকভাবে 
এই মতবাদ যে সাফল্য লাভ করিতে পারে কিনা তাহাই পরীক্ষার বিষ । 


অশ্লীল চিত্র 


অশ্লীল সাহিতা ও ছায়াছবি বিরুদ্ধে দেশে আন্দোলন চলিয়াছে। এ বিষয়ে সভাসমিতিও হইতেছে । 
কিন্ত অশ্লীগ চিত্র সম্বদ্ধে বেশী আলোচন। আজিও হয় নাই। বর্তমানে একাধিক বিশিষ্ট পত্রিকাতে এরূপ কয়েকটা 
চিত্র প্রকাশিত হইয়াছে, যে উহ। যথার্থই কুরুচি-জনক বলিয়া আমাদের মনে হইয়াছে । দেশের বিশিষ্ট 
কয়েকটা পত্রিকায় এরূপ প্রকাশ দেখিয়া আমরা অতিশয় হজ্জ অন্ুতব করিয়াছি। নগণ্য পত্রিকার প্রকাশ 
স্বল্ন-পরিসর, সেজন্য তাহাদের কোন ক্রটী বিচ্যুতি ঘটলে সাধারণতঃ অনেকেই উপেক্ষা করিয়া থাকেন, 
কিন্ত দেশের গৌরবস্থল পত্রিকাদির কোন অশোভন কেহই বাঞ্চনীয় মনে করে না। 
শিল্পী যিনি, তাহার সম্ভবতঃ শ্রীলতা ও অশোভনতার মাপকাঠি এত দৃঢ়হস্ডে ধরিয়া রাখিলে চলে না, 
কিন্ত প্রকাশের নির্বাচন-ক্ষমত। ধাহীর হাতে তীহার নিকট সকলেই প্রত্যাশ। করে। এই সব চিত্র প্রকাশ 
না করিলে পত্রিকার সৌন্দধ্য হানি হইবে না বলিয়া আমাদের বিশ্বাস । 
জাপানী ব্যবসারীদের ব্যবসায় বুদ্ধি 
জাপানের ওসাকা ম্যাচুফ্যাকচীরিং এসোসিয়েশন কুষ্টিমার মোহিনী মিলের নিকট এক চিঠি দেন যে 
তাহার! উক্ত মিলের জন্য প্যারামাঝস বস্ত্র বিক্রয় করিতে প্রস্তুত আছেন, কাপড়গুলির উপর জাপানী ছাপ এরূপভাবে 
থাকিবে যে অতি সহজেই তুলিয়া ফেলিয়া! বাজারে চাঁলাইতে পারা যাইবে। প্রস্তাবটা যে কিরূপ গহিত 
সকলেই বুঝিতে পারেন। ভারতে স্বদেশী বস্ত্রের চাহিদা আজকাল বাড়িয়াছে, জাপানী বাবসায়ীগণ এই 
"স্ত্জাল স্বদেশী, বস্ত্রের যোগান দিয়! অর্থবান হইতে চান। এরূপ ঘ্বণিত পন্থ। যে অবলম্বন করে উভয়েই সমান দোষী, 
নিঃসন্দেহ যে ভারতীয় অনেক কাপড়ের কল এরূপ অসাধু প্রস্তাবের সুযোগ গ্রহণ করিয়া খাকেন, যদিও মাত্র 
একটার বিষয় সাধারণে প্রকাশ পাইয়াছে। কুচীয়ার মিল কর্তৃপক্ষ তাহাদের নিলোভ ব্যবহারের নিমিত্ত বাঙালীর 
.. ধন্তবাদের পাত্র। বাঙালী ব্যবসায়ী এই আপাতঃ মধুর পন্থা গ্রহণ করিলে ভারতের শিশু বন্তর-শিল্পের সর্বনাশ 
হইবে ও বিদেশীবন্ত্রে দেশ প্লাবিত হইলে পরিণামে তাহারাই সর্বাপেক্সণ ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন। . ভারতীয়গণ শ্বদেশী 


৩২৭ 


জাস্শ্রী। আলোচনী শ্রাবণ 


ব্যবসায়ের উন্নতির জন্ত অনেক সময় উচ্চ হারে স্বদেশী বন্তর ক্রয় করিয়া! থাকেন--অল্প মুক্যের বিলাতী বস্ত্র থাকিতেও । 
তাহাদের বিশ্বাস এইরূপে ভঙ্গ করিয়া প্রতারণা কর! অতীব নিন্দনীয়। 
ভারতীয় বণিক সমিতি এই অবস্থার প্রতিকারে কতদূর অগ্রসর হইতে পারেন, তাহাই দেখিবার বিষয়। 


ব্যবস্থা! পরিষদের সদন্তের প্রবেশ নিষেধ 

সংশোধিত ফৌজদারী আইনের বলে পুলিশ ও সৈম্ত কোনস্থানে কাহারও উপরে বে-আইনী আচন্রণ 
করিয়াছে কিনা জানিবার জন্য শ্রীদুক্ত মোহনলাল শক সেনা, ঢাঁকা', চট্টগ্রাম, মেদিনীপুর ইত্যাদি স্থানে যাওয়ার 
সংকল্প করিয়াছিলেন, তিনি কুমিল্লায় পৌছিলে ত্রিপুরার ম্যাজিষ্ট্রেটে তাহাকে কলিকাতায় ফিরিয়া যাইতে 
আদেশ করিয়াছেন, কারণ জনসাধারণের স্বার্থের পক্ষে তাহার অবস্থান প্রতিকূল। কলিকাতায় আদিয়াও চীফ, 
সেক্রেটারীর নিকট আবেদন করিয়া এই একই মর্দে চিঠি পান। সুতরাং তিনি কাধ্য অসমাপ্ত রাখিয়াই 
এলাহাবাদ ফিরিয়া যাইতে বাধ্য হন। 

পুলিশ ও সৈন্ত বে-আইনী কাধ্য করিলে বিভাগীয় তদস্ত হয় ও তাহার। যথাযোগ্য শাস্তি প্রাপ্ত হয়, সুতরাং 
অন্তায় কার্য্য হইলে সকলকেই শাস্তি দেওয়া সরকারের অনভিপ্রেত নহে, ইহ] বুঝিতে হইবে । বরং কর্মচারীদের 
অন্তায়ের প্রতিবিধানে তাহারা যত্তুণীল জানিলে সাধারণের নিকট সরকারের মর্ধ্যাদা বৃদ্ধি পায়। শ্রীযুক্ত শকসেনার 
তদন্তে যদি পুলিশ ও সৈন্তের আচরণ সম্বন্ধে তাঁহাদের সপক্ষে ব৷ বিপক্ষে কিছু প্রকাশ পাইত উভয়তঃই সরকার 
লাভবান্‌ হইত, নিন্বনীয়্ কার্ধ্য অনুষ্ঠানের সংবাদ না! থাকিলে জনসাধারণ আশ্বস্ত হইত, অপর পক্ষে প্রতিকারযো গ্য 
কোন আচরণের বিষয় প্রকাশ হইলে, ভবিষ্যতে সরকার সাবধানতা অবলম্বন করিতে পারিতেন। 

হাওড়া সেতুনির্মাণের চুক্তি 

ইতিহাস প্রসিদ্ধ হাওড়ামেতুর পরিবর্তে নূতন সেতুনিম্মাণের পরিকল্পনা! চলিতেছে, দেশী, বিদেশী বনু 
ফার্ম ইহার নির্াণ-ভার গ্রহণ করিতে সমুতস্থক, প্রায় দুইকোটী টাকা সেতুনিম্্ীণে প্রয়োজন হইবে। বর্তমানে 
ভারতীয় ফার্মমগুলি ইহার নির্ম্মাণকার্ধ্যে সক্ষম, ইহাদের হাতে এই ভার দিলে এই ছইকোটা টাক! দেশেই থাকিয়া! 
যাইবে, বু নিরন্ন দেশবাসী এই কাজে অন্ন পাইবে, উপরম্ত মাল আনা-নেওয়াতে রেলকোম্পানীও লীভবান্‌ হইবে। 
কিন্তু এই তার যাহাদের হাতে, দেশীয় প্রতিষ্ঠানের প্রতি অনুকূল দৃষ্টিপাত কি তাহীর৷ করিবেন ? 


ভারতের নিন্দাকারী চলচ্চিত্রের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ'সভ। 


শীযুক্তা বাসন্তী দেবী ও শ্রীযুক্ত! জেণাতির্ঘয়ী গাঙ্ুলীর মহিলাদের প্রতিনিধি হিসাবে ভাঁরতের নিন্দা- 
রটনাকারী চলচ্চিত্রের প্রতিবাদ-সভায় যোগদান করিয়াছিলেন। বিদেণী কয়েকটা চলচ্চিত্রে ভারতের যে 
ছুরপনীয় গ্লানি প্রচার করিতেছে, তাহার বিশেষভাবে প্রতিবাদ আবশ্তক, উক্ত স্বনামধস্টা মছিলাগণ এই সভায় 
যোগ করিয়াছিলেন বলিয়া তাহার! ভারতীয় মহিলাদের ধন্যবাদার্থ | 
সাংবাদিক-পত়ী পরলোকে 


খ্যাতনাম! সাংবাদিক শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পত্বী মনোরম! দেবী ৬১ ব্খসর বয়সে 
পরলে'কগমন করিয়াছেন। তাহার কন্তায় শরীযুক্তা সীত। দেবী ও শাস্তা দেবী বাংলার সর্বজন-পরিচিতা লেখিক1। 
পুত্র শ্রীযুক্ত কেদার চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত অশোক চট্টোপাধায় মাহিত্য ও সংবাদপত্র জগতে বিশিষ্ট স্থান অধিকার 


৩২২ 


ঘ রর 


১৩৪২ আলোচনী 


করিয়াছেন। স্বর্গীয়া মনোৌরমা দেবী প্রকৃত সহধর্ণিনীর ন্যায় রাগানন্দ বাবুর সর্ককার্ষ্যে সহায়ত। করিয়্াছেন। 
প্রবাসী”, 'মডার্ণরিভিউঃ পত্রিকা বাঙ্গালীর গৌরবের বস্ত, কিন্তু রামানন্দ বাবুর এই সংবাদ-পত্র-সেবার পিছনে 
রহিয়াছে এই সাধবী-নারীর অকৃত্রিম দরদ ও উতসাহ। 

আমরা ইহাদের শোকে সহানুভূতি প্রকাশ করিতেছি। 


শরগ্চন্দ্রের নোবল পুরস্কার প্রচেষ্টা 


নুপ্রসিদ্ধ কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যাপন মহাশয় নোবল প্রাইজ প্রাপ্তির তদারকের চেষ্টায় ইউরোপ গমন 
করিবেন বলিয়! সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। তিনি স্বয়ং ইহার প্রতিবাদ করিয়াছেন, বাংলায় শরৎচন্দ্র ষে 
সমাদর পাইয়াছেন, তাহ! অত্যন্ত আনন্দের । বিদেশের সম্মান তার নিজের জগ্য হয়তো প্রয়োজন নাই, কিন্ত 
যণ্দ যথার্থ ই তিনি এই সম্মান লাভ করেন তাহাতে বাঙালার মুখই উজ্জল হইবে। | 


স্বাস্থ্যের পুনর্গঠন 


বাংলাদেশে ম্যালেরিয়ার আধিপত্য ও মৃতার হার ভারতের অন্তান্ত প্রদেশ এবং বিভিন্ন রোগের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা অধিক, একথা অস্বীকার করিবার নহে। প্রতি বৎসর প্রায় ১৭ লক্ষ লোকের মৃতার কারণ এই 
ম্যালেরিয়া জর । এমন একদিন ছিল-_-যখন বাংলার সৌন্দর্য্য, ধনসম্পদ, আমোদপ্রমোদ, আশাভরসা, স্ৃথশাস্তি 
ও স্বাস্থ্যবল সকলই বাংলার প্রতি পল্লীতে, প্রতি সহরে বিরাজমান ছিল। কিন্তু আজ ম্যালেরিয়। রাক্ষপীর কবলে 
পড়িয়া বাংলার এই সৌন্দর্য ও স্বাস্থা ক্রমশঃ নষ্ট হইতে চলিয়াছে। এ ধ্বংসের পথ রোধ না করিলে বাংলার আর 
মঙ্গল নাই, বাঙ্গালীজাতিরও আর উন্নতির কোন আশাই নাই। আজযে কেবল এই রোগ এই প্রদেশের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ, তাহ। নহে, বরং ইহা বিহার, উড়িষ্যা, পাঞ্জাব ও অগ্ান্ঠ প্রদেশের মধ্যে ক্রমশঃ বিস্তার লাভ করিয়াছে । 
ম্যালেরিয়ার তাগ্বনৃত্যে পল্লীর বৃহৎ বৃহৎ অদ্রালিক সমূহ এখন পরিত্যক্ত। দেশের আবহাওয়া এখন এত দুষিত 
যে ইহাকে শোৌধিত করিবার ব্যবস্থা শীঘ্র নীপ্ত ন৷ করিলে স্বাস্থারক্ষার আর উপায় নাই। 

ম্যালেরিয়া এদেশে এখন ব্যাপক ভাবে বিস্তার লাভ করিয়াছে । এমন কি, নিরক্ষর কৃষক পর্য্যস্ত 
ইহার সহিত স্ুপরিচিত। স্ুখসস্তোগের ক্রোড়ে লালিত পালিত ধনীলৌকের প্রাসাদেও ম্যালেরিয়া রাক্ষপী প্রবেশ 
লীভ করিয়াছে। কোন ম্যালেরিয়াগ্রস্ত রোগীকে এনোফিলিস্‌ মশা কামড়াইয়া পরে যদি কোন সুস্থলোককে 
দংশন করে, তবে এই সুস্লোকের শরীরে ম্যালেরিয়ার বিষ সংক্রামিত হয়, এবং কিছুদিন পড়ে সেও ম্যালেরিয়া 
আক্রান্ত হইয়! হাবুডুবু খাইতে থাকে । অধিকাংশ স্থলে দেখ! যাঁয় যে, যেস্থলে এক ব্যক্তি ম্যালেরিয়ায় মরিয়াছে, 
সেখানে ভূগিতেছে অন্ততঃ বিশ জন। এই কাল ব্যাধিতে জনপাধারণের স্বাস্থা ও কর্মশক্তি যে কত নষ্ট হইতেছে, 
তাহার ইয়ন্তা্নাই। শীর্ণদেহে, প্রীহা যক্কৎ সংযুক্ত উদরে, পাশ মুখে, কত শত উপার্জনক্ষম যুবক গৃহের কোণে 
নিরুপায় হইয়া! দেশের দারিদ্রা এবং বেকার সংখ্যা বুদ্ধি করিতেছে, তাহার লীম! নাই। বহুদিন যাবৎ ম্যালেরিয়ায় 
ভূগিয়া নবীনা মাতার স্তন্তহুগ্ধ ও শুকাইয়া যায়, ক্ষুধাতুর শিশু ক্ষীণ ও ছূর্বধল দেহে মাতার মুখের দিকে ক্যাল,ফ্যাল 
করিম! তাঁকাইয়! থাকে । ম্যালেরিয়। বিষ রক্তস্থ লালকণিকাগুলিকে আশ্রয় করিয়া বা ক্রমে তাহাদের ধ্বংস 
সাধন করিয়! রক্তা্পত! দোষ আনয়ন করে। | 


৩২৩ 


নত | আলোচনী শ্রাবণ 

দিনের পর দিন, মামের পর মাস, ম্যালেরিয়া রোগ ভোগের পর ক্ষীণদেহ রক্তের অভাব বশত: গাংশুবর্ণ 
হইয়া যায় ; খাচ্ছে অরুচি জন্মে, পেট জোড়া প্রীহ! ও যকত হয়, এবং শরীরে কর্মশক্তি হীন হইয়া পড়ে। তখন 
এ শোচনীয় অবস্থায় পড়িয়া থাকিলে চলিবে না। বহু বৎসর গবেষণার পর ইহা! বিশেধজ্ঞগণকে শ্বীকার করিতে 
হইয়াছে যে, সুইজারল্যাণ্ডের আবিষ্কৃত রচি টোন ম্যালেরিয়া রোগীর কর্ণশক্তি ফিরাইয়া আনিতে সম্পূর্ণ সমর্থ। 
ইহার নিয়মিত ব্যবহারে ম্যালেরিয়ার পুনরাক্রমণের ভয় দুর হয়। রচি টোনের মৃলাবান্‌ উপাদানগুলি 
স্বভাবজাত উ্ভিজ্জ এবং খনিজ দ্রব্যের সংমিশ্রণ বলিয়া অন্ান্ত ওষধ অপেক্ষা ইহার গুণ অনেক বেণী। পৃথিবীর 
বিভিন্ন দেশের চিকিৎসকমগ্ডলী ইহার গুণে ও কার্যকারিতা মুগ্ধ হইয়া যে বাপকভাবে ইহার ব্যবস্থা দিতেছেন, 
ইহাতে আশ্চর্য হইবার কিছুই নাই। ইহা! রক্রস্থিত ম্যালেরিয়া বীজাণুদ্দিগকে ধ্বংদ করিয়া শরীরে নৃতন রক 
কণিকা স্থষ্টি করতঃ রক্তকে সতেজ করে। ইহ| সেবনে আহারে রুচি হর, ক্ষুধা প্রভৃত পরিমাণে বুদ্ধি পার, 
এবং হজম শক্তির যথেষ্ট উৎকর্ষ হয়। রচি টোন সেবনে দুর্বলতা দূর হইয়া! দেহে যথেষ্ট নববল ও জীবনীশক্তির 
সঞ্চয় হয়, এবং উত্সাহ ও কম্মশক্তি বন্ধিত হয়। 

ডাঃ এম, জি, বসাক, এম, বি। 
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জম্ঙ্ী। 


এই হরির রাহাত যাতায়াত তারার ছানার] 


হর্ন রাা্ররাহেরভ্্ররডারািরিি্াচিরাডি যারা রাযি ড্রায়ার যার রাডার রিরারাররারাারারাাজাজাজাজাজাছা। 
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থেমে গেলে মুগ্ধ গান 
বাণার ঝষ্কৃত তান 

তবু থাকে রেশ! 
মুদিত কমল মাঝে 
কিছু গুপ্ত মধু আছে 

কিছু গন্ধ লেশ! 
কুন্ুম শুখালে শাখে 
তবু যেন বাকী থাকে 

* এতটুকু মায়া 

যে জানন্দে আপনাতে 
ফুটেছিল মধুরাঁতে 

তারি ক্ষীণ ছায়া। 


রেশ 
প্রীমৈত্রেয়ী দেবী 


৩২৫ 





সৌভ|গ্যের লগ্ন শেষে 
স্বপ্প মম কী আবেশে 

মগ্ন থাকে প্রাণ 
ব্যথিত হৃদরময় 
স্মৃতির ভাগুারে রয় 

কিছু তার দন। 
প্রেম চলে গেলে তার 
অনুপম উপহার 

পিছে পড়ে রয় 
মিলনের হর্ষজ্রে।তে 
সমস্ত জীবন হতে 

শ্রেষ্ঠ যা সঞ্চয়। 


জস্স্রী। 
একদিন মধুমাঁসে 
যে মুগ্ধ বসস্ত হাসে 
্রস্ষটিউ্ুফুলে 
সোহাগের যে রাগিনী 
রক্তে বাজে রীণি রিণী 
যৌবনের কুলে! 
চামেলির বুম্ত হতে 
যে গন্ধ সমীর ্রোতে 
বাতাসে মিলাল 
পূর্ণিমার রাত্রিকালে 
যে শিখা সহস! ঢালে 
প্রণয়ের আলে । 
বসস্থের শেষ ক্ষণে 
সে শিখ! নিবিলে মনে 
বাতাসে আকুল 
সেই তীব্র দীপ্ত হেম 
থেমে গেলে মুগ্ধ প্রেম 
ঝরে গেলে ফুল। 
এই যেন শেষ নয় 
তবু পিছে পড়ে রয় 
কিছু চিহ্ন তাঁর 
মাঝে মাঝে ভার হিয়া 
হেসে ওঠে বিকশিয় 
সেই উপহার। 


ভাদ্র 


তাই তপ্ত দ্বি-প্রহরে 
বপে বাতায়ন পরে 
বাজে মুগ্ধ হর 
যে প্রেম হয়েছে শেষ 
তারি ক্ষীণ স্বপ্ন লেশ 
কী লাগে মধুর । 
ভুলে যাঁওয়। কথা কত 
মুগ্ধ স্মৃতি শত শত 
কত ক্ষুদ্র সুখ 
যেন এ হৃদয়ময় : 
ছায়া মেলে চেয়ে রয় 
আনন্দ উদ্মুখ। 
তাই বিদায়ের ক্ষণে 
প্রেম বলে মনে মনে 
এই নহে শেষ 
দিনে দিনে চিত্তে তব 
আমি নব কূপ লব 
ফেলে যাব রেশ। 
এক দিন যে পরশে 
ভরেছিনু ষে হরষে 
হারাবেন! আর 
ক্ষীণ যদি হয় শিখ। 
তবু রবে স্বপ্পে লিখ! 
স্পর্শখ।নি তাব। 


ভ্রাতি-দ্বিতীয়! 
শ্রীন্বলতিক1 পাঁল 

আশ্বিন মাস আগতপ্রায়। আকাশে বাতাসে যেন আগমনীর স্থর ভাগিয়। উঠিয়াছে। 
একদিন কণা দ্বিতল বৃহ একটা অট্টালিকার ছাদে বসিয়া গঙগ। বক্ষে সূর্যাস্তের সৌন্দর্ম্য প্র!ণ 
ভরিয়া অবলোকন করিতেছিল। শুভ্র বসন পরিয়াও তাহার সৌন্দর্য্য কিছুমাত্র মান হয় নাই। 
সান্ধ্য সমীরণে আলোকিত ঘনকৃষ্ণ কুঞ্চিত কেশরাশি তাহার ললাটে সকৌতুকে ক্রীড়। 
করিতেছিল। মধ্যে মধ্যে অস্ফ.টম্বরে কণ! আবৃত্তি করিতেছিল-- 

“সর্ব ধর্ম ন্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ, 

অহং ত্বাং সর্ববপাপেতো। মোক্ষয়িস্তামি মা শুচঃ । 

ভরা ভাদ্রের ভরা গঙ্গা, মাতিয়! ছুটিয়া চলিয়াছে। আকাশে যেমন বলাকাশ্রেণী 
উড়িয়া চলয়াছে, নর্দী বক্ষেও তেমন অসংখা তরণী শুভ্র পাল তুলিয়া ছুটিয়। .চলিয়াছে। 
নৌকা ও ব্লাঁকার মধ্যে যেন প্রতিযোগিতা আরম্ভ হইয়াছে । নদীর এপারে শ্রীর/মপুর, 
ওপারে ব্যারাক্পুরের সৌধশ্রেণী দেখা যাইতেছি। সূর্ধ্য সম্পূর্ণরূপে অস্ত যাইতে বেশী বিলম্ব 
নাই। কণ! একাকী উপবিষ্টা, বিংশতিবর্ষীয়া কণ। সংসারে নিতান্ত একা । শাহার অর্থের 
অভাব নাই, কিন্তু সঙ্গীর একান্ত অভাব। চারি বগুসর পূর্ব্বে যখন এই গৃহে আসিবার 
সৌভ।গ্য তাহার হয় নাই, তখন সে দরিদ্র পিতার জীর্ণ গৃহে লালিতপালিত হইতেছিল। 
দরিদ্রের গৃহে জনম্মিলেও যে স্থুষমাসম্তার সম্বল করিয়া কণা দীনের কুটিরে আসিয়াছিল, 
তাহা ধনীরও আঁকাঙিক্ষত। ধনীর একমাত্র পুত্র রজতকুমার যখন এই দরিদ্র দুহিতার সৌন্দর্যে 
মুগ্ধ হইয়া তাহ।কে বিবাহ করিতে চাহিল, তখন বুদ্ধ বনমালী আনন্দে আত্মগারা হইয়া 
গেলেন। বিপত্মীক বনমালীর যাহা কিছু সম্বল ছিল, তাহ! বিক্রয় করিয়া কন্যাকে পতিগুহে 
পাঁঠাইলেন। জামাতা রজতের রূপ ত ছিলইনা, উপরম্থু তাহার মনটাও অত্যন্ত নীচ ছিল। 
দে কেবল প্রভুন্ব করিতেই ভালবাসিত। কণাকে গুহে আনিয়া তাহাকে সহানুভূতি দেখনোর 
পরিবর্তে তাহার উপর অত্যাচারই করিত। 

কণার দয়া, মায়া, স্নেহ, প্রীতি প্রভৃতি সদ্গুণের সে কোনই মুলা দিত না। 
রজতের বর্বরোচিত আচরণে কণা বড় ব্যথা পাইত। স্বামী গৃহে আসিয়া অল্পদিনের মধ্যে 
কণ। বুঝিতে পারিল, অর্থে স্থখ হয় না। শ্বার্থপর রজতের নিষ্ঠর, পীড়নে সে মনে মনে 
অস্থির হইয়া উঠিতেছিল। অত্যধিক মদাপান করায় রজতের স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়া পড়িয়াছিল, 
বিবাহের পর তাহার শরীর অধিক খারাপ হইয়া পড়িল। কণ! ধের্যের সহিত এই অন্থুস্থ 
ও মেঙ্াজী স্বামীর সেবা করিত, কিন্তু তাহাতে কোন স্থফল হইল না। রজত অচিরেই 
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জনস্ত্র্তী দরাড়-দ্বিতীয়। ভাদ্র 


কণাকে অব্যাহতি দিয়া চলিয়। গেল। কণার সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়। বিবাহ করিয়া রজত 
অত্যন্ত ভূল করিয়াছিল। রকম ভূল মানুষ সংসারে প্রতি নিয়তই করিতেছে, কিন্ত 
ফল ভোগ করে অপরে ইহাই ছুগনখের বিষয়। এই অল্প বয়সেই কণার জীবন?ক মরুভূমিতে 
পরিণত করিয়া! রজত সংসার হইত্তে চির বিদায় গ্রহণ করিল। সেই লন্ধ্যায় কণা বিগত 
জীবনের স্বৃতি দুব করিয়া ফেলিবার চেন্ট/য় মুক প্রকৃতির দৌন্দর্ষ্যে মগ্ন হইয়া গিয়ািল 
আর অজ্ঞাতসারেই যেন প্রিয় শ্লোকটী আবৃত্তি করিতেছিল, এমন সময় নিকটস্থ ঘাটে 
মতস্যজীবিদের মধ্যে তুমুল কোলাহল উঠিল। আকাশের বক্ষ হইতে দৃষ্টি নামাইয়া কণ! 
জলের বুকে তাঁকাইল ও জেলেদের অস্পন্ট আলাপ শুনিতে পাঁইল। প্রথম ধীবর, “কাদের 
ছেলেরে? দ্বিতীয় ধীবর, «কাদের ছেলে কি করে জ।ন্বো? নোধ হয় কাছেই বাড়ী । 
তৃশীয় ব্যক্ত 'অল্পুক্ষণ পড়েছে, জল খায় নি, মরেও নি) অজ্ঞান হয়ে পড়েছে অপর 
একজন বললে, এই মা ঠাকুরুণকে খবর দিলে হয়'। কণ। ক্ষিপ্রপদে ছাদ হইতে নামিয়! 
গেল, ও ভৃত্যকে বল্পে, রাম, তুই যা একটী ছেলে জলে পড়ে গেছে তাকে বাড়ীর মধ্যে 
নিয়ে আয় পুবাঁতন ভৃত্য রাম ও ধীবররা ধরাধরি করিয়া বালককে বাঁড়ীর মধ্যে আনিল। 

কণ! বালকের চেহারা দেখিয়া বুঝিল যে ভদ্রলোকের ছেলে কিন্তু কি জীর্ণ শীর্ণ 
শবীর, দেখিলে মায়া হয়। অনাহারে ছুর্বিল ছেলেটা ঘাটে বসিয়া থাকিতে থাকিতে জলে 
পড়িয়া! যায়। জল পেটে যায় নাই কিন্তু হাত পা! ঠাণ্ডা হইয়৷ গিয়াছিল । বালকটার হাতে 
পায়ে একটু সেক দিনার পবই জ্ঞান হইল। ছেলেটার জ্ঞান হইয়াছে দেখিয়া জেলের দল 
গোলমাল করিতে করিতে চলিয়া গেল। তখন সন্ধ্যাদেবী হোলি খেলা শেষ করিয়া তাহার 
ধূসর রডের শাড়ীর আচল দিয়া পৃথিবীকে আবুত করিয়া দিয়াছে। 

কণ! তাহার দ!সীকে ডাকিয়া বলিল, “সদ, তুই আলো জেলে নিয়ে আয়। সে 
নিজে বালকের শিয়রে বসিয়া রহিল, উঠিল না। দাসী আলো আনিলে, কণা পুনরায় 
বলিল, “সহ, শীগগীর যা, ঠাকুবের কাছ থেকে একটু গরম ছুধ নিয়ে আয়। সন্তু দুধ 
আনিলে কণ! বালককে সম্বোধন করিয়া বললে, “খোকা, দুধটা খেংয় ফেল? । 

ছেলেটী শ্য্যার উপর বসিয় দুগ্ধ পান করিয়। ও চতুদ্দিকে ভাল করিয়া নিরীক্ষণ করিয়! বলিল, 
দি, আমি ক্কোথায় ? অনত্বীয় বালকের মুখে “দিদি' সন্মেধন শুনিয়া কণা পুলকিত হইয়! উঠিল। 

বালক পুনরায় প্রশ্ন করিল, 'আপনি কি আমার দিদি? কণার বিহ্বল ভাব কাটিয়া 
গিয়াছে, এবার সে সহজ স্থরেই উত্তর দিলে, “হা আমি তোমার দিদি, এ তোমার বাড়ী। 
এই উত্তরেও ঝলকের মুখ ম্লান দেখাইতে লাগিল। সতীশ একটু স্থস্থ হইয়া! উঠিলে, কণা 
তাহাকে প্রশ্ন করিয়। তাহার ক্ষুদ্র জীবনের ইতিহাস জানিয়া লইল। দশ বগুসর বয়স্ক 
বালক সতীশ, কণদে+ই ম্বঙ্গাতি কায়স্থ। শৈশবেই সে পিতৃমাতৃহীন হয়। | 
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১৬৪২ জরীসুলতিকা পাল জাম্প হনী 


সে তাহার দিদির সহিত তাহার শ্বশুর বাড়ীতে থ।কিত। তাহার দিদির খ।শুড়ী 
তাহাকে হা করিতে পারিতেন্না। নিরপরাধ ঝলককে তিনিষ্দিনের মধ্যে দশবার বাক্য- 
বাঁণে বিদ্ধ করিতেন। দিদি তাহাকে স্নেহের অঞ্চলে আবৃত /কিরিয়। রাখিতে চেষ্ট। করিতেন 
কিন্তু সবই বৃথা হইত। সেই দিন বালক মনের দুঃখে ঘাটে বসিয়া থাকিতে থাকিতে 
জলে পড়িয়। যায়। এই কাহিনী শোনার পর রাত্রে কণ! বল্লে, সহূ ভাই, তুমি আমার 
কাছে নির্ভয়ে থাক। এই কথা শুনিয়া বালক কিয় পরিমাণে আশ্বস্ত হইয়া ঘুমাইয়া 
পড়িল। দাসদাঁপী পরিবৃহ হইয়াও কণা যে শিঃশব্দ জীবনযাপন করিতেছিল, এই বালকের 
আবির্ডাবে তাহার অবসান হইল। কণা সভীশকে পাইয়া ধেন নবজীবন লান্ত করিল, 
এখন তাহার হ'তে অনেক কা'জ। ধূমধামে পুক্জ। হইয়! গেল। ভ্রতৃদ্বিহীয়া আসিয়া পড়িল। 
কণা সতীশের জন্য কাপড় আনিয়া, শ্বহস্তে নানাবিধ মিষ্টান্ন প্রস্থচ করিয়া ৬াহাকে 
খাওয়াইল ও ফোট| দিল। পুজ!র ছুটীর পর সচীশকে কণ! শ্রীর।মপুর স্কুলে ভন্তি করিয়! 
দিল। সতীশ মনোযোগ সহকারে পড়াশুনা করিতে লাগিল ও দির প্রতি অত্যন্ত আকৃষ্ট 
হইয়া পড়ল। এই শান্ত স্বতাবের ছেলেটার প্রতি কেহ খারাপ ব্যবহার করিতে পারে, ইহা] 
চিন্তা করিয়া কণা, বিস্মিত ও ব্যথিত হইত। 

কয়েক বগুসর পরে শ্রীর।মপুর হইতেই ম্যার্ট্রক পরীক্ষ। দিয়া একদিন কণাকে ডেকে 
বললে, “দিদি, এবার তো বড় ছুটী পেয়েছি, চল কোথাও বেড়িয়ে আদি । কণা জিজ্ঞস| 
করিল, তোর কোথায় যাবার ইচ্ছ! ? সতীশ হেসে উত্তর দিলে, চলনা দিদি, পুরী যাই।, কণা 
বললে, “আচ্ছা, দেখা যাঁক্‌।” পুরী যাওয়া! ঠিক হইল, পুরীতে কণার একজন জান! লেক 
ছিলেন, তাহাকে লিখিয়! বস৷ ভাড়া করা হইল। শ্্রীংমপুরের বাড়ী বন্ধ করিয়! ঠাকুর ও 
ভৃত্য রামকে লইয়! কণ। ও সতীশ পুরী যাত্র/ করিল।" বাড়ীতে সদ দাসী রহিল। 

রাত্রের পুরী একস্প্রেসে তাহারা রওনা হইল। সতীশ কণাকে তাহার নিজের 
গাড়ীতে লইয়াছে। ষোল বশুপর বয়স হইলেও সতীশ এখনো বালস্লভ সরলই আছে। 
ট্রেণ যখন খড়গপুরের নিকটে আদিল, দূর হইতে কারখানার অত্ুযুজ্থল আলোক মাল৷ 
দেখিয়া সতীশ দিদিকে ডাকিয়া! দেখাইল। দুরে যাইতে ট্রেণে এই প্রথম চড়িয়াছে, সুতরাং 
সকল জিনিষেই সে বিস্ময় প্রকাশ করিতেছে। গাড়ী বালেশ্বর ষ্টেশন পৌছিবার পূর্বেই 
সতীশ ঘুমে ঢর্থলতে লাগিল। তখন কণা তাহ! জানিতে পায়! নিজের কোলে তাহার 
মাথা টানিয়! লইল ও ধীরে ধীরে তাঁহার মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল। সম্গীশ দিদির 
ক্রোড়ে মাথা রাখিয়। দিদির অ'দর উপভোগ করিতে করিতে কখন যে নিজের অজ্ঞতস।রে 
ঘুমের রাজ্যে প্রবেশ করিল, তাহ! বুঝিতে পারিল না। ভোর হইলে ট্রেণ কটক ফ্টেশনে 
থামিল এতক্ষণে সভীশের নিদ্র! ভঙ্গ হইল। সে উঠিয়। লজ্জিতভাবে বলে, «দদি, সার! রাত" বসে, 
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ভ:হত্রী। দ্রাতৃ-দ্বিতীয়া ভাত্র 
আর আমি আরামে ঘুমিয়ে কাটিয়েছি । কণা হাঁসি মুখে বলে, খুব হয়েছে এধন মুখ ধুয়ে 
কিছু খা। মুখ ধুইয়া সতীশ ,ন্ঃগক্ধে কিছু খাবার খাইয়া লইল। খাওয়! শেষ করিগা, 
সতীশ বসিল, ও জানাল! দিয়াংবাহিরের দৃশ্য দেখিতে লাগিল। ভূবনেশ্বরের প্রাচীন কাত্তি 
ট্রেণ হইতে দেখিয়।ই সতীশ আনন্দিত হইয়। উঠিল। অবশেষে গাঁড়ী পুবী ষ্টেশনে আসিয়া 
থামিল। ফেঁসনে নামিলেই তাহাকে পাশ ঠাকুরগণ ঘিরিয়া ফেলিল। সে এক মন্ত্র বিশেষ । 
তাহাকে লইয়া টানাটানির ব্যাপার। সদাশান্ত সহীশও বিরক্ত হইয়া উঠিল। বন বাঁক্‌ বিতগার 
পর তাহাদের হাত হইতে যুক্তি লাভ করিয়া সতীশ গন্তব্য স্থানাভিমুখে যাত্রা! করিল। স্বর্গন্বারের 
দিকে বিখ্যাত ভিক্টোরিয়া ক্লাবের নিকটে ছোট একটী বাড়ী তাহাদের জন্য ঠিক করা হইয়াছিল। 
পুর পরিচিত ভদ্রলোক তাহাদের বাড়ীতে পৌচাইয়া দিয়া গেলেন। 

ছোট একতলা বাড়ীটি, নাম “আনন্দ ধাঁম'। ব|টীর সম্মুখেই দিগন্ত প্রসারী অনন্ত নীল সমুদ্র । 
সেই দিন বিকালে সতীশ কণাকে লইয়! সমুদ্রতীরে বেড়াইতে বাহির হইল। সে শিশুর চ্যায় 
বালর উপর দৌড়াইতে লাগিল, মধ্যে মধ্যে ঝিমুক সংগ্রহ করিতে লাগিল। পরদিন প্রভাতে সতীশ 
কণাকে বল্ল, চিল দিদি, সমুদ্রে সান করবো'। ন্মানে নাঁমিয়! প্রথম প্রথম কি ভয়! যেন ঢেউএর 
সঙ্গে লড়াই। ক্রমশঃ ভয় কমিয়া গেল, সমুদ্র আন অভ্যাপ হইয়া! গেল। তখন সমুদ্র স্নান 
নেশার মত হইয়া! গেল, কখন স্নানে যাইবে চিন্তা করিত। একবার সমুদ্রে নামিলে, আর উঠিতে 
চাহিত না। একদিন কণ! হাসিয়!:বলিল, মাগে।! সতীশ) তৃই সমুদ্রে মান করে করে নুলিয়াদের 
মত কালো হয়ে গেছিস্*। 

সতীশ হাসে বলে, “মনে করে নাও তে।মার ভাই এই বকম কাল তাতে ক্ষতি কি। 
এই ভাবে হাসি তামাসার মধো দিন চলিতে লাগিল। বিকালের দিকে সতীশ সহরের মধ্যে দিদিকে 
লইয়া বেড়াইতে যাইত। কোন দিন জগনাথের মন্দের দেখিতে যাইত, কোন দিন গুগ্ড5| বাড়ী, 
কোন দিন শঙ্করমঠ, কোন দিন গেঁসাইজীর মঠ, কোন দিন চক্রতীর্থ দেখিয়! ন্বপ্নের মত দিনগুলি 
জ্রুত তালে কাটিয়া যাইতে লাগল। ছুইম!স পরে সতীশ কণ।কে লইয়া শ্রীরামপুরে ফিরিল। 

যথ। সময় পরীক্ষার ফল বাহির হইলে দেখ! গেল সহীশ ভাল ভাবেই পবীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছে । অতঃপর সতীশ শ্রীরামপুব কলেজেই আই, এ পড়িতে লাগিল। ছুই বগুসর পরে 
আই, এ পাশ করিয়! সতীশ বি, এ পড়িতে লাগিল। বি, এ পরীক্ষার পর সতীশের মন আবার 
পুরীর দি:ক ছুটিল। সমীশ আর এখন বাঁলক নহে। বাঁল্যের চপলত! দূর হইয়৷ গিয়। বয়সের 
গাস্তীর্ধ্য দেখ। দিয়াছে। একদিন সতীশ কাকে ধ:র বলে, “দিদি, চল আবার পুরী যাই। কণ। 
হাসিয়! উত্তর দিলে, “তোর পুরী এত ভাল লেগে গেল কেনরে ? এবারও তাহ।রা পুরী আদিল। 
এবার চক্র তীর্থের দিকে বাস! ভাড়া করিল। নিকটেই 'নীলিসা কুটীগে, এক ভদ্রলোক ছিলেন 
তাহার নাম অমরেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্ায়। তিন তঁহারস্ত্রী ও একত্র কঠা অধুকে লইয়া স্বাস্থ্য 
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১৩৪২ জ্রীনুলতিক। পাল জমন্তী 


লাভের জগ্ পুরী আসিয়াছিলেন। ণু সেবার বেখুন হইতে ম্যাটিক পরীক্ষা! দিয়াছিল। কণা 
বিশেষ করিয়। এই লাজুক মেয়েটার প্রতি অকৃট হইয়! পড়িন। সচীণ নর এখন দিদিকে লইয়া 
সমুদ্র তীরে দৌড়ায় না। সকাল সন্ধা।য় স্থির হইয়া বসিয়। সূর্যেযাদ% ও সুন্যন্তের শোভা সন্দর্শ 
করে। নিরীহ লাজুক ছেলেটা একদিন সন্ধ্যাকালে তন্ময় হইয়! সমুদ্র বক্ষে রডের খেলা দেখিতেছে, 
এমনি সময় হঠাত চোখ ফিরাইয়া দেখিল কণার সহিত অণুধা সেইস্থছনে উপস্থিত হুইয়াছে। 
অণুর প্রতি সভীশের চক্ষু পড়িতেই উত্তরে লজ্জায় লাল হইয়া উঠিল। ইহা চতুর কণার দৃষ্টি 
এড়াইল না। কণা চিন্তিত হইয়। পড়িল, ইহাদের উভয়ের মধ্যে জাতিগত বৈষম্যই যে ইহাদের 
মিলনের অন্তরায় হইবে এই ভাবিয়া । সন্ীশের মনোভাব জানিনার জন্য একদিন কণা বলে, 
“সতু দেখ অমর বাবুর মেয়েটা বেশ নারে £ সতীশ উত্তর দিলে, “আমি কি করে জান্বো ? আমি 
কি মিশেছে?” কণ| বলিল, না৷ মিশলে দেখে একটুও বোঝ। যায় না?£ 

সতীশ উত্তরে বল্লে আমি অত শত বুঝি না তখন কণা একদিন অনর ব|বুর স্ত্রী4 নিকট 
কথ। পাড়িল এবং শাভাসে বুঝিতে পারিল যে সতীশের মত পাত্র পাইলে, তাহার অপবর্ণ বিব.ছে 
থুব আপত্তি হইবে ন|। ইহার পর গ্রীরামপুরে ফিরিবার সময় কণার খুবই কষ্ট হইল। শ্রীরামপুর 
ফিরিবার কিছুদিন পর অণু কণ|কে চিঠি দিলে যে সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে । কিছু দিন পর 
খবর আমিল সতীশও বি, এ পরীক্ষায় সাফল্য লাভ করিয়াছে । ছয় মাদের মধ্যে সতীশ চেষ্ট| করিয়া 
কলিকাতার একটা অফিসে কাজ পাইল। প্রত্যহ শ্রীরামপুর হইতে কলিকাতায় যাতায়াত করিত। 
ইহারও কিছুদিন পরে, কণ| মহাসম!বে।কে সতীশের সহিত অণুর বিবাহ দদিগা গৃহে বধূ আনিল। 

অণু যেমন শান্ত, তেমনি বুদ্ধিমতী মেয়ে। পে অল্প দিনের মধ্যেই কণার খুব অনুগাত 
হইয়া পড়িল। অণু বিবাহের পর একবার মাত্র মায়ের ক!ছে গিয়াছিল, কণ! আর পাগয় না, 
তাহার একল! থ'কৃতে কষ্ট হয় সেঞ্জন্য অমর বাবুও হাথুকে লইবার জন্য অনাবশ্যক জিদ 
করেন না। তীহার! স্বামী স্ত্রী জানিতেন যে তীহাদের অণু খুব আদরেই আছে। দেখিতে দেখিতে 
আনন্দের সহিত একটী বদর অঠীত হইল। কণার কিন্তু ভ্রতৃদ্বিতীয়ার দিনটা ভুল হয় না। 
সতীশকে পাইয়। অবধি এই তিথিটা তাহার নিকট পরম পবিত্র হইয়। উঠিয়াছে। বিবাহের এক 
বসর পরে সতীশ প্রবল জ্বর লইয়! কলিকতা হইতে ফিরিল। ডাক্তার ড।ক। হইল, কণা প্রাণপণ 
সেবা করিতে লাগিল, কিন্তু জ্বরের বিরাম নাই। অণু চিন্তিত মুখে বসিদ্া থাকে, দিদি যাহ! বলে 
তাহাই করে। অণুর মুখের অবস্থা দেখিয়া! কণা একদিন জোর করিয়া উঠাইয়। দ্িল। কণ! 
অণুকে বললে, অমন শুরে। মুখ করে থাকিস্‌ না, একটু ছাদ থেকে ঘুরে আয়, কি চেহারা হয়ে 
যাচ্ছে। অণুর উঠিবাঁর ইচ্ছা! ছিল ন!, তথাপি সে দিদির আদেশ অমান্য কিল না। একমাদ 
সাংঘাতিক রকম সংগ্রামের পর সতীশের জ্বর ছাড়িল। 

একদিন সতীশ মৃদু কে বে, দিদি আমার তো অন্থুখে চেহারা এই হয়েছে, কিন্তু তো'মর 


৩৩১ 


জন্তু ভ্রাতৃ-দ্বিতীয় ভাঙ্র 


চেহারাট| কি হয়েছে, আয়ন! দিয়ে দেখ ত। কণ| মৃদ্ধ হাসরা বললে, আমর কথ। ছেড়ে দে, অণুর 
কি প্রী হয়েছে দেখতো? ইহার উত্তরে সতীশ বল্লে, “তোমার কথাই বা ছেড়ে দেব কেন? তুমি 
না থাকলে আমাদের এমন করেন্ত্দখবে কে কণ| এবার কাতর কণ্টে বল্লে, 'ওকথ| বলিস্‌ না, যিনি 
দেখবার তিনিই দেখছেন আমরা তো কেবল নিমিত্ত মাত্র ।” সতীশ বল্লে, 'আচ্ছ। ওকথা থাক্‌, 
এখন কথা হচ্ছে, সকলেরই শরীরের অবস্থা যে রকম সকলেরই ঘুরে আসা উচিত ॥ স'মনেই 
পূঞ্জার ছুঁটী! অণু বল্লে, এশার দার্জিলিংএ গেলে বেশ হয়।” সতীশ বল্লে, হ্য। সেই ভাল, পুধী 
আমার কাছে তো তীর্থস্থান হয়ে রইল, এবার দার্জিলিং যাওয়া যাকৃ। পুরীর ন'ম উ-ল্লখ 
অপু কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিল বটে, কিন্তু অন্তরে অন্তরে আনন্দই অনুভব করিল। 


যথা সময়ে কণার! সকলে দার্জিলিং যাত্রা করিল। সতীশ ও অণুর কৌতুঙলের সীম। 
নাই! শিলিগুড়িতে যখন ট্রেণ বদল করিয়! তাহারা ছোট গাড়ীতে উঠিল, অণুর1 হাসিতে লাগিল। 
ট্রেণ ঘুরিয়া ঘুরিয়া পর্ববতারোহণ করিতে জাগিল। গাড়ী যতই উপরে উঠিতে লাগিল নীচের 
খাদগুদল তই ভয়াবহ হইয়! উঠিতে লাগিল। পর্বত গাত্রে কোথাও পুষঞ্জ পুগ্জ শুভ্র মেঘ ভাসিয়া 
বেড়াইতে ছিল, কোগাও না সারি সারি “চা” বাগানের শ্বামল শোভ। নয়ন রপ্ীন করিতেছিল। 
এই সব দৃশ্য সমতলে চক্ষে-পড়ে না, সেই ভগ্ই এক অপূর্ব অনুভূতির উদ্রেন্ হয়। তিনধেরিয়। 
ফ্টেসন হইতে দার্জডিলিংএর বিখ্যাত বুষ্টি দেখা দিল। পথে তাহার। 'পাগল| ঝোরার+ প্রলয় নাচন 
দেখিল। সন্ধ্যার প্রাক্কালে তাহারা কাগিয়াং স্টেসনে আসিয়া পৌছিল। তাহার পর সর্বেরাচ্চ 
স্টেসন ঘুমে যখন গাড়ী থামিল, তখন তাহারা শীতের গ্রকে।প বুঝিতে পারিল। 


অবশেষ ট্রেণ আপিয়। দার্জিলিং স্টেশনে থামিল। জিনিষ পত্র কুলির পিঠে দিয় 

সতীশরা কার্ট রোড পার হইয়। অকল্যাণ্ড রোডে উঠিল। বিকালে যথা সম্তন গরম বন্ত্রে আবৃত 
হইয়। তিন জনে বেড়াইতে বাহির হয়। কোন দিন বার্টহিলে যায়, কোন দিন বোটানিকাল গার্ডেনে, 
কোন দিন কাট! পাহাড়, জল! পাহাড় বা ম্যালে ঘুরিয়া আসে। জনসংখ্য! অত্যধিক হওয়ায়, 
সহর তেমন ভাল লাগে না। দার্জিলিংস্য বাঙ্গলীগণ মিলিত হইয়া ছুর্গ। পুজা করিলেন। কালী 
পুজাও হইয়া গেল। ছুটী ফুরাইয়া ,আদিল। এবার গিয়া সতীশকে কার্ষে যোগ দিতে হইবে। 
দার্জভলিংএ থাকিতে থাকিতেই ভাই ফাটার দিন আসিয়া পড়িল। সেই দিন প্রত্যুষে উঠিয়া 
কণা চন্দন ঘষিয়া, ফুল আনাইরা, স্বহস্তে আহার্য্যবন্ত প্রস্তুত করিল। সতীশ নূতন কাপড় পরিয়া 
বসলে কণা তাহার ললাটে চন্দন ও দধির ফোটা দিল। মতঃপর তাহ।কে ধান হুর ভ্বারা আশীর্বব,দ 
করিল। সভীশ কণাকে প্রণম করিল। এই সময় কণা অণুকে ডেকে কল্পে, অণু ওঘর থেকে 
খাবারের থালাট! নিয়ে আয়” অণু খাবার থালা! হাতে সেই ঘরে প্রবেশ করলে ও হাসি মুখে 
বললে, 'িদ্রি নিন, আপনার কচি ভাইকে খাইয়ে দিন কণাও হাসিয়া প্রস্থাত্তর করিল» ছোট ভাই 
যতই বড় হোক. না কেন, চিরকাল ছোটই থাকে । সতীশ ইঙ্গিতে অণুকে শাসাইল। চতুর্দিকে 
শান্ত নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতেছিল, এমন সময় অদুরে একজন লোক গাহিয়! উঠিল £-- 

“কৃত অজানারে জানাইলে তুমি, 

কত ঘরে দিলে ঠাই, 

দুরকে করিলে নিকট বন্ধু, 

পরকে করিলে ভাই।” 





৩৩২ 


“আমরা কি চাই ও কেন চহি ??) 
প্রীহাসিরাশি দেবী 


ভারত আজ যে কয়টি সমস্য! জাতি এবং জীবনের সম্মুখীন হইয়৷ দীড়াইয়াছে বর্তমান 
,নারী-সমাজ সমস্ত তাহার অন্যতম । উপস্থিত আমি যাভ। বলিতে বা বুঝাইতে চাহি, তাহা ইহাই যে, 
ভারতের বিভিন্ন ভাঁষ৷ ও বিভিন্ন জাতি সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানিনা এবং তাহাদের বিষয়ে কিছু 
বলিবার মত ক্ষমতাও আমার নাই, তবুও বাংলার অতি সাধারণ মেয়েদের সম্বন্ধে জাতি-বিভাগের 
বৈশিষ্ট্য এবং আদর্শ-বাদই এই লেখার উদ্দেশ্য ও উপলক্ষ্য না করিয়া আমি যাহা বলিবার এবং 
বুঝ/ইবার চেষ্টা করিতেছি ইহাতে ক্রুটী থাকিতে পারে, এবং ক্রটা ছাড়িরাও এ পর্যন্ত কোনও 
কার্ধয সম্পূর্ণ না হওয়ার বিশ্বাসে আপনাদের নিকট ক্ষমাপ্রার্গী। 

প্রথমতঃ দে যায় বাঙ্গালীর জীবন-ইতিহাস অতীত গৌরবে গৌরবান্বিত ভইলেও বর্তমানে 
সে মুত্ু'র সম্মুীন হইয়ছে শুধু দারিদ্র্যের পীড়নে। এই দারিদ্র্য কোথা হইতে এবং কিরূপে 
আসিল তাহার আলোচনা বু সভা-নমিতি, জন-সমাজ এ৭ং বহু মাসিক ও দৈনিক পত্রিকার পৃষ্ঠা 
পরিপুর্ণ করিয়! প্রতিনিয়ত আত্মপ্রকাশ করিতেছে, এবং তাহা অপেক্ষাও গভীরভাবে অনুভূত 
হইতেছে প্রাত্যহিক জীবনে; কিন্তু, ইঠাও সত্য যে ইহার একটি তোরণ নির্মিত হইয়াছে গৃহ-বিবাদে, 
এবং ইহারও একটি প্রধান স্তন্ত স্থাপিত হইরাছে নর ও নারীর সাম'জক সমসায়! মানুষ 
যেখানেই জন্মগ্রহণ করুক, সেইখানেই সে স্থষ্টি করিয়াছে কর্ম, এদং এই বন্তমুখী কর্ম একই নিয়মে 
ক্ষুদ্র গপ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ থকিয়া বাচিতে পারে না বলিয়াই স্্ট হইয়!ছে জাতি, ও জাতির প্রয়োজনে 
সমাজ; কিন্তু এই সমাজেরও যে কালের প্রয়োজনে পরিবর্ধন আবশ্বাক তাহ! কেহ কেহ অনুভব 
করিয়াছেন বলিয়াই বলিবাঁর সাহস করিতেছি যে, যে কালের গঠিচক্রে আজ সুজলা স্থফলা 
শ্যামল! বাংল! দেশের জে(ত এবং পথহীন নদীতে শস্য ও শিল্পের ভার বহিয়া নৌকা চলেনা, 
অধিকাঁংশ সময় বিশুদ্ধ পানীয় অভাবে বাঁংলারই শত শত ছেলেমেয়ে নানা রোগাক্রান্ত অবস্থায় 
মৃত্যুর চেয়েও কটকর জীবন বহুন করে, যে দেশে সফলের পরিবর্তে বন বাদাড়ের অকর্মণা শ্যামলতা 
চোখ ভরিয়া দেখিবার আগেই অর্দাহারে, অনাহারে, অচিকিতসায় অকাল বা্দক্যে প্রাণত্যাগ 
করিতে হয়, শুবং টেক্স ও বাকী খাজনার দায়ে পুর্ন পুরুষের বাস্ত-তিটা নীলামের বাজারে উঠিয়াও 
উপযুক্ত দাম মেলেনা সে দেশের পূর্রব গরিমা অহঃরহঃ স্মরণ করিয়। আদর্শবাদী দলের পদাঙ্ক 
অনুসরণ করিবার মত ক্ষমতা আজিও আমাদের আছে কি? আজ বাংলার নারীসমাজে সমস্যা 
যে পথ ধরিয়া অগ্রসর হইয়াছে, যথার্থ অনুসন্ধান করিলে দেখ। যাইবে তাহার মুলেও নিহিত আছে 


৩৩ ৩) 


জন্মপ্্ী "আমার! কি চাই ও কেন চাই ?* ভা 


এই বিরাট অর্থাভাব। যেদিন বাংলার অসংখ্য শিল্লীদ্ধারা৷ বাংলার শিল্প-প্রতিষ্ঠান এবং বাণিজ্য 
ব্যবসায় চলিত সেদিন ঘরের পক়্া দিয়া পরের শিল্প ঘরে আনিবার বিশেষ দরকার হয় নাই, কিন্তু 
বাংলা আজ বাঙ্গালীর ও একটা, যাহা বাঙ্গালার শিল্প প্রতিষ্ঠান নামে চলে তাহাও অন্যদেশ 
এবং অন্য জাতির তুলনায় অকিঞি্কর | ইহার কারণ ভারতের অন্যদেশ অপেক্ষা বাংলার দারিদ্র্য 
বেশী, এবং বাংলার ষাহা ধশৈশ্ব্ধ্য তাহা মুষ্টিমেয় ধনী সম্প্রনায়ে নিবদ্ধতার জন্য শিক্ষিত, অশিক্ষিত 
বেকার দিনের পর দিন সংখ্য। বৃদ্ধি করিয়া চাকুরীর আশায় পথে পথে ঘুরিয়া মরিতেছে। ইহাদের 
কথা ছাড়িয়া দিলেও, ইহাদের পরিবারবর্গের ভরণপোষণের ব্যবস্থা কে করিবে ? 

পরিবারবর্গ বলিতে আমরা সাধারণতঃ বুঝি মাতা, স্ত্রী-পুত্রককন্য', বিধবা বা কুমারী ভগিনী, 
নাবালক ভ্রাতা, অকর্ম্মণ্য পিতা এবং তদুপরি নির্ভরশীল আত্মীয় স্বজন, ইহাদের মধ্যে স্ত্রীলোকের 
'খ্যাই বেশী; এবং এই সকল শ্ত্রীলোকেরা হয় বিধবা, নয় কুমারী, কিন্বা স্বামীপরিত্যন্তা। 
হিন্দুসগাঁজ ইহাঁদিগকে পদে পদে সমাজচ্যুত হইবার ভয় দেখানো! ছাড়া এবং আত্মীয়স্বজনের গলগ্রহ 
হইবার ব্যবস্থা দেওয়৷ ছড়া ইহাদের জীবনযাত্র। নির্ববাহ এবং ভরণ পোষণের কোনও সম্মানজনক 
ব্যবস্থা করিয়াছেন বলিয়া জান! যাঁর না; অথচ সুযোগ এবং বিন্দুমাত্র স্ুবধা পাইলেও ইহারা যে 
কোনও আিক সচ্ছলতাঁর কার্ধ্য করিতে সক্ষম কিন্তু তাহা হইলেও বাংলার হিন্দুর ঘরে ঘরে মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থের জীবনযাত্রা! পথের এই আবর্জনা আজিও আদর্শ নামে অভিহিত। অনুন্নত সম্প্রদায় 
বিবাহেচ্ছু বিধবা ও স্বামী পরিতাক্তাদের পুনধিবাহের ব্যবস্থাও চলন আছে, মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়েও ষে 
বাল-নিধবা বিবাভের ব্যবস্থা নাই তাহা নহে, কিন্তু তাহাও যে সমাজে অশ্রদ্ধেয় তাহা! সকলেই 
জানেন। তবু, ইহাদের কথ! বাদ দিলেও থাকিয়া যায় বয়স্থা কুমারীর বিবাহ, স্বমী পরিত্যক্তা ও 
পুনর্ধিবাহে অনিচ্ছু বিধবাদের কথা । এই কল নারীজীবন কি করিয়া কাটিবে ? 

অলস মান্তিক্ষ যে শয়তানের কারখানা ইহাঁও সর্নবজনবিদিত। স্ু-শিক্ষা না পাইলে এই 
সকল স্ট্রীলোক উন্নতপন্থীর কোন কাজে আদিতে পারে না; কিন্তু পাইলে নিজের এবং অপরের 
জীবনও অনেক অংশে উন্নত করিতে পারেন। স্ু-শিক্ষা খলিতে স্কুল কলেজে পাঠাভ্যাস অথবা 
ঠাকুরম। দিদিমাদের নিকট নীতি কথা শুনাই চরম নহে, কিন্তু ইহাকে বাদ দিলেও চলিবে না, কিন্থা 
বয়সানুষা়ী নিয়মানুবদ্ধতাঁতেও স্থফল ফলিবে বলিয়া মনে হয় না, কারণ সকল নারীই সমান বুদ্ধি, 
কন্দদামুরাগ কিনা কর্তৃব্যের নিষ্ঠ। লইয়া জন্মগ্রহণ করেন নাই ; এবং এই পঙ্গু জীবন হইতে একেবারে 
উঠঠিয়াই যে চলিতে আঁরস্ত করিবেন বা পারিবেন ইহাও অসম্ভব। তাহ! হইলেও স্কুল কলেজের 
পাঠ, গাহস্থ্য-বিজ্ঞান এবং তৎসহ ব্যায়ামশিক্ষা বাধ্যতামূলক হওয়া সর্ববাস্তঃকরণে প্রার্থনীয় এবং 
এই সকল মেয়েদের বিবাহ সমস্। ইহাদের হাতে এইজন্য ছাঁড়িয়া দেওয়া উচিত যে জীবনের নানা 
জটিল পথ অনুসন্ধান শেষে ই'হারা যে স্থানে পৌচছাইবেন, আশা কর! যায় সে স্থানের আশ্রয় 
পূর্নাপেক্ষা নিরাপদ হইবে। 
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অবশ্য ইহাঁতে সকল সময়ে স্ত্রী-পুরুষের পৃথক পথ ন| হইতে পারে, এবং এই মেলা 
মেশার ফলে ছুই একটি কুফলও যে না ফলি'বে তাহাও আশ! কূরা যায় না, কিন্তু ইহাও 
সকলে জানেন যে জমি শস্োৎপাঁদন করে, তাহা যত! ভাবে সর সময় আবর্জনাঁও ক্ষ 
করিয়া থাকে । 

শুধু বাঙ্গালী কেন, পৃথিবীর ইতিহাসে দেখা যায় কোন দেশের কোন জাতি পর 
ভরসায় বাচিয়া নাঁই, কিন্বা থাকিতেও পারেনা, যদি সে আত্মণক্তির অনুশীলন না করে। 
আত্মার প্রয়োজন যেখানে শক্তিহীন, জড়, _সেথানে প্রয়োজন যত বড়ই হোঁক না কেন, 
প্রয়োঞ্জনীয়ের চির অভাব থাকিবেই ; এবং এই অভ।বের:পরিণাম জাতির মৃত । 

কোনও দেশের নর মেমন নারীকে পদাঘাত করিয়া জাতির স্যঠি ও পুি সাধন 
করিতে পারে নাই, নারীও তেমনি নরকে অবহেল! করিয়া বচিতে পারেনা । উভয়েরই 
উভগ্নকে প্রয়োজন, এবং 'এই প্রয়োজনে নারীকে আজ সতীত্ব ও দেবীত্বের দোহাই দিয়! 
পৌরলত্থের শুণ্ঠ-ভা গাঁ অপরাধের ফ্ণাশীকান্ঠে হত্যা করিবার দাবী সভ্যমনুষ্য সমাজে টিকিতে পারেনা । 

নারীর অন্তর-অশুদ্ধির দোহাই দিবা নরগঠিত শাস্ত্র এনং সমাজ যতই তীব্র মতবাদ 
প্রকাশ করুন, একথা তীহাদের স্বীকার করিতেই:,হইবে আজ যে অর্থ-সমস্যা তাহাদের শ্বাস 
নালী টিপিয়া ধরিয়াছে ইহারই ফল ফলিবার উদ্ভোগ করিতেছে তীহাদের অন্তঃপুর রাজত্বে, 
এবং ইহাও অত্য যে রাজত্ব পূর্ব্বে এশর্ঘপুর্ণ ছিল, তাহা এই অভাবের ফলে হইয়। উঠিয়াছে 
শুধু কারাগার। কালের গতি প্রভাবে ইহারই প্রাচীরে ফাটল ধরিয়া মে সূর্যের ক্ষীণ-রশ্মি কক্ষতলে 
আসিয়া পড়িয়াছে তাহার আলোকে নারা স্পন্ট দেখিতে পাইয়াছে স্থৃতিকা-গুহে শিশু ও প্রসূতির 
অপমৃত্যু, ভবিষ্যৎ ভরসাহীন অন্ধ, বিকলাঙ্গ সন্তানের জন্ম । 

ইভাঁর জন্য দায়ী কে, এবং জন্মাবধি দৈন্য এবং ছুঃখ-বঞ্চিত কুশিক্ষিত্ের দল দেশের 
এবং মহামানব সমাজের কোন কাজে লাগিবে £ 

বাধ্যতামূলক লিখন ও পঠন শিক্ষ। যে শুধু ছেলেদের দয় মেয়েদেরও দরকার তাহ। 
ইতিপূর্বে আলোচিত হইয়াছিল, কিন্তু ইহাতেও বিশেষ কোনও ফল হয় নাই; কারণ যে দেশে 
গৌরীদানের মোহ সর্দাবিল-পাশকেও তুচ্ছ করিয়া আজিও শত শত নির্বিবন্ে সম্পন্ন হইতেছে) 
এই সকল করন্মমকর্ত। ও পিতা শিশু-সন্ভতীনদের কোন্‌ দায়ত্ব গ্রহণ করিয়া মানবসমাঁজ ও দেশের 
উপকার করিতেছেন ? 

অথচ ধাহারা অন্যান্য দেশ ও জাতির কর্মক্ষেত্রে মিলিত নর-নারী সন্দ্ধে নানা অভিমত 
প্রকাশ করিয়া! এবং অপ্রকাশ রাখিয়া এ সকল দেশের চাঁলচলন সম্বন্ধে সদা সতর্কতার সহিত 
অন্তংপুররক্ষার ভার গ্রহণ করেন তীহাঁরা লক্ষ্য করিয়াছেন কি যে এ সকল দেশে আমাদের 
'দেশের মত সধবাজ;বিধবা, কুমারী নারী, বা বিবাহিত! ও স্বামীর সহিত ঘর সংসার করিতেছে 
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এরূপ নারীহরণ ও ধর্ষণ হয়না, এবং যোলো বশুপর বয়সেই অধিকাংশ মেয়ে তিন চারটি 
সন্তানের জননী হইয়। পুগ্িস্থুর খাগ্ভাভাবে ও স্বাস্থ্যকর স্থানাভ।বে যক্ষম। কিম্বা অন্যান্য অন্থখে 
মারা যায় না! 

আজ বাংলার যতগুলি মেয়ে ভুল পথে গিয়াছেন কিম্বা ধষিতা হইয়া অধুনা স্থাপিত 
অবলাআশ্রম বা শৃরীরক্ষক সমিতি ইত্যাদির আশ্রয়ে কোনওরূপে দ্িনাতিপাত করিতেছে ন, 
তাগাদের কয়জনকে কোন আত্মীয় অগবা সমাজ পূর্বের মত সসম্মানে গ্রহণ করিতে পারেন ? 
যে ছুই একজন পুরুষ তাহাদের ছুই একজনকে গ্রহণ করিয়াছেন তাহা বেশীর ভাগ হয় 
সুনাম কিনিবার হুজুগে পড়িয়া, নয় নেহা দয়ায়; কিন্তু তাঁহাও অশ্রদ্ধায় পরিপূর্ণ। যেন 
এ সমস্ত নারীজীবনে সামজিক গৃহের সমস্ত দাঁবীই ফুরাইয়া গিয়াছে । চেষ্টা করিলে কি ইহার! 
দেশের এবং জাতির কোনও কাঁজেই আসিতে পারে না 2 

কিন্তু যে দেশ স্বঅধিকার বজ্জিত, সমাজ কুসংস্কারের পদানত ও দায়িত্বজ্ঞানহীন, 
সে আজিও পুরাতন আদর্শের ভাঙ্গা মাস্তুল তুলিয়া ধরিয়া এই সব নিড়ান্বত জীবনে কোনও 
লক্ষ্য-পতাকা দেখাইতে পারেনা ; সুতরাং বর্তমান নারী-জীবনে আজ যে সমস্যা ও আন্দোলন 
দেখা দিয়াছে ইহার বীজও ষে পুরুষেরই দীঁয়িত্ব-জ্ঞান-হীনতায় রোপিত, তাহ! অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। এই আন্দোলন যে কোনও পথে অগ্রসর হইবেই ও হইলেও একথ। সত্য নহে 
যে মাতা ভগ্নি, স্ত্ী-বন্যার চিহ্ন বাংলার ধুলার লুপ্ত হইব! সেখানে স্থষ্ট হইবে এক আস্থরিক- 
লীলাঁ-ক্ষেত্র চারিশী। 

যেন কেহ না বোঝেন, যে, বিবাহ থাঁকিবেনা, গৃহ বা সমাজের প্রয়োজন নাই। 

এই সমস্তই থাকিবে, কিন্তু যুগে যুগে সংস্কত হইয়া এবং এই যুগপযোগী গতি 
যাহাতে সবল স্থাচ্ছন্দতাঁর বিবেচনাধীনে চালিত হয় ইহাই প্রীর্থনীয়। 

জাতি ও দেশের উন্নতি নির্ভর করে মনুষ্যসমাজের উপরে । এই সমাজ যাহাতে 
ক্ষুদ্র স্বার্থাসদ্ধির জন্য সঙ্ীর্ণ গণ্ডতীর মধ্যে ধরা না পড়ে ইহা প্রত্যেক দেশবাসীর দেখা কর্তব্য 
ও এই কর্তব্যের প্রথম প্রয়োজন আথিক ও শারীরিক শক্তির উন্নতি। ইহার উপরেই 
অ'ত্মোন্নতি বেশীর ভাগ নির্ভর করে। কারণ দেহ ও মনের সম্বন্ধ অতি নিকটতম । 


_. কণিকাতা সাহিত্য সশ্মিলনে পঠিত তালতগা পাবলিক্‌ লাইব্রেরী কর্তৃক অনুষ্টিত ) 
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নববধূ 
শ্ীজাশালতা সিংহ 
(৩) 

কমলার খুড়ভূত ভাই হরিদদ ও তাহাদের সহিত বেড়াইতে বাহির হইয়াছিল। 
মঠের চারিপ/শে বুটু অড়হর এনং সরিষ'র ক্ষেত্র। সরু আলের উপর দিয়া হাটিতে ইাটিতে 
বড়দ। ছড়ি দিয় চারা গাছের উপর আঘাত করিতে করিতে পূর্ণবপ্রসঙ্গের জের টানিয়া 
কহিলেন, “হরিদ।স তৃমি বাড়াতে থাক, তোমার উচিত কমলার পড়াশোন! দেখে দেওয়া। 
ইংরেজীতে যাতে একটু কথা বল্‌তে পাবে, খবরের কাগজ পারে পড়তে এটুকুও তে৷ তোমার 
বি্বেয় কুলোয় |” 

হরিদাস নিস্পৃহ স্থুরে কহিল, “কী হবে তাতে?” 

“কী হবে1...এমন প্রশ্ন তুমি বলেই করতে পারলে। আজকালকার আাঁপ-টু-ডেটু 
সোসাইটিতে চল! ফের! করতে হ'লে এযে পদে পর্দে দরকার হয়। আর মেয়ে হয়ে জন্মেচে 
বলেই যে কমলার সার! জীবনট। অন্ধকারে কাটবে, এমন তো না?ও হতে পারে ।৮ 

“কী করৰে তোমরা? আপ. টু ডেটু সমাঙ্জে বিয়ে দেবে এই তো? সেখানে 
বাংলাঁকথ।র মাঝে মাঝে ছুটো ইংরেজী বুক্নি ছড়িয়ে দিতেই হবে। কোন নভেলট। সবচেয়ে 
নতুন ধরণের, গোল্ডন্টাাণ্ডার্ড আবার উঠলো কিন! করতে হবে তারই বিষয়ে একটু আধটু গল্প 
স্বল্প। কিন্তু আমি বলি এসব না৷ করে, জ্যাঠামশায় যখন রোজ সূর্য উঠবার আগে ভোর 
বেলায় সাঞ্জিহাতে ঠাকুরের পুজোর জন্যে ফুল তোলেন সেই সময় কমল! যদি তার সঙ্গে 
থাকে, এমন কিছু শিখবে যা সারাক্গীবনেও মনে থাকবে।» 

“যত সব কুসংস্ক!র1”--ছোটদা পকেট হইতে রুমাল বর করিয়! মুছিতে কহিলেন, 
“ছুটে। ঠকুর পুজোর মন্ত্র শিখে লাভটা কি? বানার উপর হরিদ।সের একটা অহেতুক ভক্তি 
রয়েচে। ভক্তি অবশ্য ভালো, কিন্তু অন্ধতক্তি নয়।” 

হরিদাস শান্তভাবে বলিল, “আমার ভক্জি অন্ধ কি চক্ষুক্সান তা নিয়ে আমি তর্ক 
কোরবন1। ও জিনিষ আমার তর্কের বাইরে কিন্তু অবশ্ঠ তোমর! আমাকে ভুল বুঝোনা। 
ইংরিজী শেখার উপর আমার অচল! নিষ্ঠ। রয়েচে যদিচ (তোমাদ্দের মত অসীম উচ্ছু।স নেই। 
ইংরিজীতে অনেক কাব্য অনেক ইতিহাদ জগতের অনেক ভালো বইয়ের অনুবাদ রয়েচে 
শুধু সেইঞ্রম্েই ইংরিজী শেখ। অত্যাবশ্যক। কমল। যদি ভালো করে ইংরিজী শিখতে চায়, 
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জহত্ী। নববধূ ভাঙ্ত 


সবচেয়ে খুসী হব আমি। কিন্তু সে তা চায়ন!, তার দেখচি ফ্যাঁশানের দিকেই বেশি মন। 
আর তোমরা রাগ কোনা, এই নতুন নতুন ফযাশানের কামনা আর তার ইন্ধন তোমরাই 
জোগ।চ্চ।” ৃ 

কমলা তাহার কোপ কটাক্ষ হরিদাসের প্রতি নিক্ষেপ করিল। সেই ছুটি রোষারুণ 
চক্ষের দিকে চাহিয়া হরিদ।স হাঁসিয়। কহিল, “কমল আমার উপর রাগ করেচে জানি, কিন্তু 
তাও জানি মিথ্যা দিয়ে ওকে আমি ভে।লাতে পারবন। কিছুতেই, যদি আমি ওর অপ্রিয় হই 
তবুও ।” 

বড়দা ঈষত হাসিয়া কহিলেন, “ন! হয় মানলুম আমারাই ওকে তোলাই, কিন্তু ভালো 
করে ইংরিজী শেখাবার ভার তুমি নিতে রাজী রূয়চ নাকি হরিদাস? বলি ভার বহন করতে 
পারবে ত1? বিষ্ায় কুলোবে 1” 

হরিদ।স নহমুখে কহিল, “বোধ হয় পারব। যুনিভাপিটির (ডিগ্রী না নিয়েও কি পড়শে।নার 
চর্চা করা যাঁয় না 1”******কিন্ু বলিয়া ফেলিয়াই দে অত্যন্ত লজ্জিত হইয়। উঠিল। কোন রকম 
করিয়া গ্রসঙ্গান্তুরে যাইতে পারিলেই যেন বাচে। 

কিন্তু সে কিছু বলিবার আগেই বড়দা বঞিলেন, “কিন্তু তোমার এ সব সেকেলে মতামত 
পড়াতে যেয়ে কমলার মাথায় ঢ,কিয়ে দাও ত। আমি চাইনে |” 

কমলা কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে বড়দার মুখের পানে চাহিল। 

৪ 

যে কদিন গ্রীক্ষের বন্ধ রহিল, কমলার দাঁদার! এইরূপ নবাশিক্ষ!, নব্যনীতি, নারীলমাজজের 
অশেষবিধ সংস্কার সাধনের প্রয়োজনীয়তা ইত্যাকার বস্তু লইয়া বিস্তর বকাৰকি করিলেন এবং বন্ধ 
ফুরাইয়! গেলে তল্লিতল্প। বাধিয়া কলিকাতা যাত্রার জন্য প্রস্তত হইলেন। তারপরে আবার স্থরু 
হইল তাহাদের অভ্যস্ত নাগরিক জীবন। সেই ব্যস্ততা সেই কোলাহল, উত্তেজনা, জনসংঘাত। 
কলেজে প্রক্ দেওয়া, প্রফেলরদের লইয়া সমালোচনা নতুন নতুন সিনেমা, নৃতনতর আর্টের ব্যাখা! । 
কোন কিছুহই ব্যত্যয় ঘটে না। কিন্তু সিগ্ধ পল্লী ভবনের মাঝে একটি নিরালাগৃহের কোণে কমলার 
দিনগুল। আর ঠিক আগেকার মত করিয়। কাটিতে চাহিল না। আগে এই ছোটগ্রামের ছোট খাট 
সুখ দুঃখ আনন্দ উৎসব তাহার পক্ষে যথেষ্ট ছিল। কালীপুঞ্গার দশ'দন আগে হইতে মাটির প্রদীপ 
গড়িয়া, দুর্গাপুঞ্জ'য় পালেদের প্রতিমার গঠননৈপুন্য এবং সাজসন্্ব। মুগ্ধ চিত্তে নিরীক্ষণ করিয়া, 
বৈশাখ মাসে ভোর হইতে না হইত্তে ফুল তুলিয়৷ সাজি ভঁরাইয়। সঙ্গিনীদের সঙ্গে হরির চরণ, 
পুণ্যিপুকুর ব্রত করিয়া এক অধণ্ড আনন্দের মাঝে সে দিন কাটাইয়াছে। কিন্ত এখন তাহার 
চিত্তের মাঝে আসিয়া লাগিয়াছে অন্য এক স্থর। যে আকাশে বাতাদে কেবল সজীবতা ছিল 
এখন সেখানে দীর্শনিকত্তত্ব আপিয়া আসন জুড়িয়। বসিয়াছথে। কমলার দইর। বখন আসিয়! 
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১৪৪২ শ্রীমাশীলতা৷ সিংহ তাগ্ত্রী। 


ডক দেয়, “কমল কাপড় কাচতে যাবিনে £ তখন কমলার মনে হর রেজ পুকুরে সান ক'রলে 
রঙ যে কিছু ময়ল! হইয়াই যায় একথ।ট| ছোটদ| নেহা মিথ্যা! বলেন নাই। তাহা ছাড়া 
অতখানি সময় নষ্ট, আর সইর| যে ধরণের কথ বলে আর যে সকল গ্রাম্য রসিকতা করে 
মাঝে মাঝে কমলার ভাহ। অসহা লাগে। তার চেয়ে ভিনেলিয়! সাবান দিন! বাড়ীতে স্নান কর! প্রণস্ত। 

গোগীনাথের মন্দিরে কমলা রোজ সন্ধামণি ফুলের বিনাসূতার মালা গথিয়া দিত। 
আজকাল অপরাহ্ণ বেলায় ফুল ভুলিতে যাইবার জন্য ডাকিতে আসিয়া সথারা বারংবার 
নিযাশ হইয়। ফিরিয়া! গেছে। কমলা সে সময়ট। নুতন নূতন বাংলা নভেল পড়িয। কাটায়। 
উপন্যাস পড়িতত পড়িতে নায়িকার দুঃখে ক্ষুব্ধ হইয় দীর্ঘনিঃশ্ব।স ফেলে এবং ছোটদাকে 
চিঠি লেখে এই ধরণের উপন্তাস রেজেষ্টি পার্থেলে তিনি ধেন আরও কমন।র জন্য পাঠাইয়। 
দেন। আদরের বোনটির অন্বুরোধ তখনই রক্ষিত হয়। 

(৫) 

সাদাসিধ। ঘরটি । একপাশে কাঁঠের ছোট একটি তক্তপোষ। দেয়ালের গ।য়ে কাঠের 
তাকে সারি সারি বই সাজান। দড়ির আলনায় বঙ্গলদ্ষমীমিলের মোট। নরুণ পাড়ের খান ছুই 
ধুতি। হরিদাসের ঘর এইখানি। বাড়ীর একমাত্র ছেলে কিন্তু তাহার গৃহস জ্জার উপকরণ লইয়া 
কেহ কোনদিন মাথা ঘামায় নাই। কমলার মা এক আধদিন বেড়াইতে আসিয়া বলিয়ছিলেন, 
“ছোট বৌ তোর বুদ্ধি শুদ্ধি কি চিরকালই একরকম থাকবে। আতট| নয় পাঁচটা নয় একমাত্র 
ছেলে, ঘরখানা তার সাজিয়ে গুছিয়ে রাখবি। একট ছোট বোম্বাই প্যাট।ের পালক্ক হোল, 
তারই সঙ্গে মিলিয়ে একট নেটের মশারি । ছোট একট! পাথরের টেধিল দিতে পারিস। 
ছেলেরা এতণার যায় আসে বলেদিলেই পছন্দ মণ পৌখীন জিনিষ পাতি নিয়ে অ।সতে পারে ।” 

ছোট বৌ কৃষ্ণভাধিনী মু হাসিয়৷ উত্তর করিয়াছেন “বটু ঠাকুরের ঘরখানায় একবার 
ঢকে দেখো দিদি, মনের আবাল! যন্ত্রণা যেন ঘর খানিতে ছু'দণ্ড বসলেই জুড়িয়ে যায়। 
দু'বেল। প্রদীপ দিতে আর সন্ধে দেখাতে সেখানে যাই কিন।। সেখনে যেয়ে আমার অনেক 
সন্দেহ আপনি মিটে গেচে, অনেক লখ নিজের থেকেই মিটেগেছচে। এর পরে হব্কে মাম 
নেটের মশ।রি টাঙ্গাতে কোনদিন জেদ করতে পারিনি ৮ 

“তোমার ওই এক কথা! বটু ঠাকুরের মাঝে যে কী দেখতে পেব্চে জানিন]। 
দিবারাত্রি মুখে গুণ কীর্কন লেগেই রয়েচে ।৮-বলিয়! প্রমীলা কৃত্রম কোপ মুখে দেখাইলেও 
স্বামীগর্কেব ঈষৎ গর্বিবিতা হইয়! প্রস্থান করিতেন। 

সেই অনাড়ম্বর ক্ষুদ্র ঘরখনিতে বাচায়ন পথে শর প্রভ।তের সে.নালি রৌঞ্জ 
আসিয়া পড়িয়াছে। হরিদাস এইমাত্র খামারের কাজ দেখিয়া চৌকিতে আসিয়া বলিল। 
'শরৎকালের রৌদ্র রঞ্জিত আকাশের দিকে চাহিয়া তাহার সমস্ত মন অভিভূত হইয়! উঠে। 


৩৯ 


জা ব্্রী। নববধূ ভার 


সমস্ত মনে গভীর এবং নিবিড এক শান্তি। আকাশে বাতাসে দিকে দিকে যেন উৎসাহ 
আর আনন্দসঞ্চরণ করিয়া ফিরিতেছে। আগামী পুজার আসন্ন উৎসবের আনন্দ সমস্ত 
গ্রামবাসীর মনে যে হিল্লোল তুলিয়।ছে তাহারই তরঙ্গ যেন আসিয়া স্পর্শ করিয়াছে শিশির 
সত ঝরিয়া পড়া শেফালী ফুলের রাশিকে, মেঘলেশহীন ঘন নীল আকাশকে । সবেমাত্র 
হরিদাস আজিকার খবরের কাগজখ।ন। খুলিয়! পড়িতে বসিয়াছে, পিছন হইতে কমল| একম"চল 
শিউলি ফুল লইয়া ঝর ঝর করিয়া টেবিলের উপর ফেলিয়া দিল, “হরিদা, হস শিউলিফুল 
বড় ভ।লোবাস, নয়? তাই আমি সকাল বেলায় কুড়িয়ে এনেচি। 

কমলা চলিয়। যাইতেছিল, হরিদাস তাহার বৰ হাতট। ধবিয়া ফেলি কহিল, 

“একটু বোস না কমলা, সেই তো তাড়াহাড়ি যেয়ে নভেল খুলে বসবি।” 

প্হরিদা, তুমি যেন তর্কলঙ্ক!র ঠাকুর। নভেলই যদ্দি পড়তে বসি, সেটা এমন কী দে'ষের 
হবে ?” 

“নভেল পড়া দোষ তা বলিনে। কিন্তু বাজে নভেল মর 'অতিরিন্ত নভেল পড়া 
দোষ বই কি। তাতে ক্ষতি হয়।” 

“কিসের ক্ষতি 

“প্রথমে বাজে নতেল পড়ার কথাই বলি। যদ ভুই রবীন্দ্রনথ সেক্সপীয়র পড়িস, 
আমি আপত্তি কোরবনা। কারণ তাদের লেখ বেশ করে পড়লে শুধু যে মনে আনন্দ 
পাওয়া যায তাই নয়, বড় বড় শিল্পী আর কির সৌন্দর্ধ্ময় রচন| রীতির কিছু কিছু ছ।প 
তোর চিম্থার মধ্যে তোর মনের অনেক সঙ্গোপন কোণের মধ্যে রয়ে যাবে! তোর প্রত্যেক 
কাঁজকেও হয় তো অলক্ষ্য প্রাভাবান্বিহ কোরবে। ঠিক তেমনি খারাপ লেখ! পড়লে এরই 
বিপরীত ফল হবে। শুধু যে 'তোর রুচি যাবে ছোট হয়ে নিস্তেজ হয়ে তাইনয়। ক্ষতির 
পরিমাণট! অদৃশ্টদিক দিয়ে আরও নানাদিকে ছড়িয়ে পড়বে ।” 

“ভুমি যে দেখচি কথায় কথায় মুখে মুখে বস্তা বানাও 1% 

৭্ধভ্ত। বানাইনে কমল। কেবল তোকে বড় বেশি ভালোবাসি বলে অল্পতেই 
আশঙ্ক। হয়।” 

“না গো মশাই, আশঙ্কার কোন কারণ নাই। ছোটদা আমকে নিজে বেছে বেছে 
হাল আমলের সমস্ত নামজাদা বই পাঠায়। সেসব আর যাই হেক্‌ বাজে বই নয়, তেম।কে 
হলফ. করে বলতে পারি। কিন্তু বেশি নভেল পড়ার দে।ঘট| কি বল্লেন? বড় যেবাদ দিলে।” 

“বেশি লঙ্কা! মরীচের ঝাল খেলে কী হয় বল তো? এমনই অভ্যেস হয়ে যায় যে 
তারপরে আর কোন গ্িনিষের স্বাদগন্ধ পাওয়া যায়না । বেশি নভেল ক্রমাগত পড়তে থাকলে 
জীবন সম্ঘন্ধে সর্বদাই একটা রোম।ঞ্চকর উত্তেজিত ভাব জাগ্রত হয়েখাকে। এরই উগ্রতায় 


৩৪০ 


১৩৪২ শ্রীআশীলতা সিংহ জন্ম 


সারা মন এমন আচ্ছন্ন হয়ে যায় যে জীবনের সাদাসিধে হৃখ ছুঃখ ঘরোয়! কথা আমোলই 
পায় ন।। সবজিনিষেই একটা অতৃপ্ত আসে। কল্পনার উগ্রতার সঙ্গে বাস্তবের যখন মেলে ন! 
তখনই এই অতৃপ্তির উৎপত্তি হয়।” 

“তোমার নব কথা বুঝতে পারিনে হরিদা, কিন্তু কি বলছিল বল। ভয়নেই এমন 
নভেল আমি পড়তে যাবনা। একট! সেলাই আরম্ভ করেচি তীণ খানিকটা বাকী আছে 
সেইটে শেষ করব।” 

প্য| বলব মনে মনে ঠৈরী করে নিই, এই পাঁশের চৌকিটার ততক্ষণ একটু বে:স্।” 

«কী এমন কথা ?% 

«কাল সকাল বেলায় আমি :আর জ্যেঠামশায় বাগনে ফুল ই ৮* 

“এমন তে! তোমরা রোজই তোল ।” 

“শে।ননা, রোজই তুলি, কিন্তু রোজ ক্যেঠমহাশয় নিঃশন্দে থাকেন কিংবা গুন্‌ গুন্‌ করে 
মগ্্রোচ্চারণ করেন । সেদিন বল্লেন, হরি, কমলের কেমনজায়গায় খিয়ে দিতে হবে তাকি কখনে! 
ভেবেচ? সে ষোল পেরিয়ে এই সামনের কাঙ্ডিকে লতেরোয় পড়বে। আর তে এবিষয়েনা 
ভেবে থাকতে পারিনে । পাড়াগশয়ে এত বয়দ অবধি মেয়ে থাকলে নিন্দে ওঠে, রাধাই যায় ন[। 
কেবল আমাকে সবাই অগ্যন্ত শ্রপ্ধ| করে বলে এ অবধি আমার আচরণের কে|ন সমালোচনা তোলেনি 
আর আমিও সর্বধান্তকরণে বিশ্বাস করতুম ভালো করে বিচারবুদ্ধি বিকশিত ন! হলে কন্যার বিবাহ 
কখনে! দিতে নেই। কিন্ত আর সে ওজর চলেন|। কমলা চলে গেলে ঘর আম।দের শুন্য হয়ে যাবে 
তবুও এবারে ভাবতে হয়েচে সে কোথায় যাবে।”*** 

কমলা লজ্জ! প1ইল, অধোমুখী হইয়া কহিল, “এএকথ! আমাকে কেন শোন।চ্চ, আমি এ 
সবের কী জানি।, 

'বাঃ ভুমি জানবেনা যদি তবে কে জানবে ? শেন কমলা, লজ্জা! করিস্নে, জ্যেঠামহাশয় 
আমাকেই জিজ্দেস করব|র ভার দিয়েছেন 1" 

গকিমের ? 

£তোমার পছন্দের ধার| কেমন সে তুমি খুলে বল। আগেকার রাজকণ্ঠাদের স্বয়ন্বর হোত, 
একালে তা অচল । একালে মন জানাজানির জন্যে মেয়ে পুরুষে একত্রে টেনিস খেলে, রেস্ত্রোরায় 
খায়) দিনেম! দেখে, মোটরে বেড়ায়, কিন্তু তুই জানিস নিশ্চয় আমাদের পাড়ার্গায়ের কমলের 
জ্যে তাও জুটুবেনা । কাজেই লঙ্জ! না রেখে খুলে বল। তবেই না আমর! পাস্তা পাব 

কমলা লাল হইয়! কহিল, “হরিদা, সকাল থেকে উঠে আমার সঙ্গে তামাসা সরু করলে। 
আমি কী জানি, বাঁবা | ভালো বুঝবেন তাই হবে । হরিদাস এইবাবে একটু গন্তীর হইয়া কহিল, 
পকন্ত সেইখানেই যে জ্যঠামহাশয়ের মনের সন্দেহ ঘোচেনা। তিনি বলেন, “কমলকে দি আমি 
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তাক শু নবরধূ ভাগ 


আমার নিজের মনের মত করে গড়ে তুল্ঠাম, হতে! তবে তাঁকে না শুধিয়েও বলতে পারতুম তার 
মনের গতিবিধি । কিন্তু আজ দেখি তার সঙ্গে আমার সম্পূর্ণ অপরিচয়। তবে এটা তিনি আচ 
করেই রেখেচেন সহরে থাকে উচ্চশিক্ষিত, আজকালকার যুগের সঙ্গে আচারব্যবহারের তাল 
মিলিয়ে চলতে পরে এমন খর তোমার জন্যে খোঁজ করতে হবে। পাড়াগায়ে তুমি থাঁকতে 
পারবেনা, তোমার কষ্ট হবেন 

কমল! বনুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। তাহার পরে মৃদু কন্টে কহিল, “হরিদা, সত্যিকি খুন 
তাড়।তাড়ি আমার বিয়ে করতেই হবে? যেমন আছি এমন থ!কতে পাবনা ? | 

কমলার কম্বরে এমন একটু সকরুণ ভীত তাব ছিল যে তাহা মনকে স্পর্শ করে। 
হরিদাস িগ্ধন্থরে কহিল, “বিয়ে করতে হবে বইকি তাই। দেশচার বলে একট! জিনিষ আছে 
মানে ত% বিশেফ করে আমাদের এই পাড়াগণয়ের সমাজে 

“আমার যেন কী রকম ভয় করে হরিদা। মনে হয় তাহলেই তো তোমাদের ছেড়ে, 
চিরক!লের এই সব সঙ্গী সাথী ছেড়ে কোথায় কতদুরে চলে যেতে হবে।* সেখানে দীঘির পাড়ে 
কি বকুল ফুল ঝরে পড়ে, ভেোরবেল।য় শিউলি ফুলের শিশিরভেজা গন্ধে সার! বাগান ভরে থাকে 2 
সন্ধ্যে হলে গে।পীনাথের মন্দিরের আরতির ঝাঁসর ঘণ্টার শব্দ শোন! যাঁয়। সে জীবন কেমন হবে? 
হয়তো স্থখ কিংবা! হয়তে। খুন কষ্ট। কিছুই জানিনে, কিছুই বলা যায়না... কমল৷ থামিয়া গেল । 
তাহার লাজ্জত, অসমাপ্ত ব্যাকুল কথার স্থুরে শরতকালের সকালবেলা ভারাক্রান্ত হইয়! উঠল। 

হরিদাস কিছুকাল একদৃষ্টে তাহার মুখের পানে চ'হিয়! থাকিয়! কহিল, “এত ভয় কেন 
কমলা? যদি জ্যঠামহাঁশয়ের কাছে ছোট থেকে মামারই মত থ।কতে তা হ'লে তোমার মনে এত 
সন্দেহ এত দুর্বলতা এত ভয় কিছুই থাঁকৃতনা।। জীবনে ম্থখ আসবে ন। ছুঃখ অ।সবে সেট। নিয়ে 
বুথ। কেন ভেবে মূচ? তুমি যদি' নিজেকে সর্ববতোভাবে সংসারে দান করে যেতে পার তবেই 
দেখবে নিজেকে দিতে পরাটাই আসল। ম্থখ দুঃখের কথাটা! অবানস্তর। আমাদের ঘর থেকে 
যখন নিজের ভবিষ্যৎ গৃহস্থালীতে যাবে তখন সংসারের সমস্ত শাখায় নিজেকে রিক্ত করে যেন 
দন করতে পার, পার যেন তাকে ভালো বাসতে, এইটুকু পাখেয় সঙ্গে করে নিয়ে যেও বোন 
দেখবে তাহলে সমস্ত সমস্যা! আপন! থেকেই সহজ হয়ে আসবে। সমস্ত প্রশ্নের উত্তর নিজের 
ভিতর থেকেই পাৰে ॥ 

হরিদাসের কথ! শুনিতে শুনিতে কমলার অন্তঃকরণ স্ফীত হইয়! উঠিল । তাহার সার! 
মন উদ্বেল হইয়। আদিল। অদুরবস্তী জোয়ারের জলের মত জীবনের তটপ্রাপ্ত হইতৈ এমন একটা! 
স্থুর ভাসিয়া আসিতে লাগিল যাহা অশ্রতপূর্বব। অনেক উপন্যাপ পড়িয়াছে, নিজের দাদাদের 
কাছে হাল আমলের প্রগতির বিষয়ে অনেক কথাবার্তা অনেক উচ্চাঙ্গের আলোচনা শুনিন'ছে কিন্ত 
এ স্থর কেথাও বালে নাই। 


৪২. 


১৩৪২ প্রীতাশাঁলতা৷ শিংহ জস্তঙ্রী 
একটুখানি চুপ করিয়া! থাকিয়! হরিদাস পুনশ্চ কহিল, “কমলা, রবীন্দ্রনাথের কবিতা! 
পড়েচিস ?” * 

“গামান্ই পত়েচি। রবীন্দ্রনাথের লেখা “সোনারতরী' নায়ে একটি কবিতার বই মেঞ্জদা 
একবার কলকাতা থেকে আমার জন্যে এনেছিলেন।” 

“কিছু তো পড়েচ, আর বুঝতেও নিশ্চয় পার। আমি একটি কবিতা পড়ে শোনাই 
কমলা । তোমার ভালে! লাগবে। যে কথা হয়তো আমি তালো করে বোঝাতে পারলুম না, 
সে কথা তুমি বুঝবে ।” 

একটা বইয়ের পৃষ্ঠ! খুলিয়া হরিদস পড়িতে লাগিল, 

“চলেছে উজান ঠেলি* তরণী তোমার, 
দিক প্রান্তে নামে অন্ধকার। 

কে।ন্‌ গ্রামে যাঁবে তুমি, কোন্‌ ঘাটে, হে বধূবেশিনী, 
ওগো! বিদেশিনী। 


উৎসবের বাশিখানি কেন যে কে জানে 

ভরেছে দিনান্ত বেলা মান মূলতানে, 

তোমারে পরালে! সাজ মিলি সবীদল 
গোপনে মুছিয়! চক্ষুজল ॥ 


মৃহৃোত নদীথানি ক্ষীণ কলকলে 
স্তিমিত বাতাসে ষেন বলে 

“কত বধূ গিয়েছিল কতকাল এই কত বাহি, 
তীর পানে চাহি। 


ভাঁগ্যের বিধাতা কোনে। কহেননি কথা, 

নিস্তব্ধ ছিলেন চেয়ে লজ্জাভয়ে নতা 

তরুণী কন্যার পানে; তরী” পরে ছিলেন গোপনে 
তরণীর কাগারীর সনে ॥” 


'কান্‌ টানে জানা:হতে অজানায় চলে 
আধো হাসি আধো অগ্রুজলে। 
বর ছেড়ে দিয়ে তবে ঘরখাঁনি পেতে হয় তারে 
অচেনার ধারে*******ত, 
৩৪৩) 


জস্সত্র। নববধূ ভাঙ্গ 


হরিদ।স বই হইতে একটুখাঁনির জন্য চোখ তুলিয়া কমলার দিকে চাহিয়া! কহিল, এই 
লাইনটা কেমন লাগলো কল! ? “ঘর ছেড়ে দিয়ে তবে ঘরখানি পেহে হয় তারে, অচেনার ধারে ।, 
মেয়েদের ভাগ্যলিপির সবচেয়ে বড় অথচ সবচেয়ে বড় করুণ কথাটা কত সহজ কথায় 
প্রকাশ করেচেন। 
"তুমি পড়ন! সবটা, আমার ভারি সুন্দর লাগচে।” 
হরিদাস আবার পড়িতে লাগিল, 
«ওপারের গ্রাম দেখে। আছে এ চেয়ে, 
বেল! ফুরাবার আগে চলো তরী বেয়ে, 
ওই ঘাটে কত বধূ কত শত বর্ষ ধরি 
ভিড়ায়েছে ভাগ্য-ভীরু তরী ॥ 


ডানে জনে রচি' গেল কালের কাহিনী, 
অনিত্যের নিত্য প্রবাহিনী। 

জীবনের ইতিবুত্তে নামহীন কণ্্ম উপহার 
রেখে গেল তা'র। 


আপনার প্রাণসুত্রে যুগবুগাস্তর 

গেঁথে গেঁথে চলে গেল না রাখি" স্বাক্ষর, 

ব্যথা যদ্দি পেয়ে থাকে না রহিল কে।নে! তার ক্ষত, 
. লভিল মৃত্যুর সদা ব্রত ॥ 


তাই আজি গোধুলির নিস্তব্ধ আকাশ 
পথে তব বিছালো আশ্বাস। 

কহিল সে কানে কানে, গ্াণ দিয়ে ভর] যার বুক 
সেই তার স্থুখ। 


রয়েছে কঠোর দুঃখ, রয়েছে বিচ্ছেদ, 

তবু দিন পুর্ণ হবে, রহিবে না খেদ, 

যদি বলে যাও বধূ, আলো দিয়ে স্বেলেছিমু আলো, 
সব দিয়ে বেসেছিনু ভালে ॥৮ 


৩৪৪ 


১৩৪২ জীকমলা মুখার্জি এসম্ঞ্রী 


“কমলা অমি তোকে এই কথাটাই বলতে চেয়েছিলুম, “তবু দিন পূর্ণ হবে, রহিবেন। খেদ, 
যদি ঝলে যাও বধূ, আলো! দিয়ে ভ্বেলেছিমু আলো, সবদিয়ে বেসেছিনুৎভ।লে।। বলতে চেয়েছিলুম 
কিন্তু এত মধুর কোরে বলতে পারতুম না। একথ;ট! কি তোর$মনে থাকবেনা কমল]? ঘদি 
কোন দিন ভবিষ্যত জীবনে দুঃখ পাস, ঠিক যেমনটি চেয়েছিলি তার সঙ্গে তে'র সংসারের অমিল হয় 
তখন আমার কথাটা স্মরণ করিস্।” ক্রমঙ্গঃ 


সিকাগোর 'শ তাব্দীর উন্নতি- প্রদর্শনী" 


শ্রীকমল। মুখাজ্জি 


এ যাবত সিকাঁগোর আ০011975 1217 বা 59101 91 1১)00099 সম্বন্গে হয়ত 
আনেকেই অনেক প্রবন্ধ লিখে দেশবানীকে আমেরিকার এই শতীব্দীর উন্নতির কথ। জানিয়েছেন 
এই প্রদর্শনীটি ১৯৩৩ শালের জুন মাসে আন্ত হয়ে ১৯৩3 শালের নভেম্বর মাস পর্য্যস্ত থাকে । 
আঁমি একে এই “শচাব্দীর উন্নতি প্রদর্শনীটা” আরম্ভ হওয়ার একটী বছর পরে দেখতে গিয়াছিলাম, 
তাতে আবার আমার দেখার আর এক বছর পরে এ প্রবন্ধ লিখছি, কাজেই আমার এ প্রবন্ধের 
কথ! শতাব্দী ছেড়েও এক কাঠি উপরে গেছে । এই “প্রোগ্রেস্‌্ঠ বা উন্নতি” আমরা পাঁচদিন সেখানে 
থেকে যেরকম “নাকে, মুখে, চোখে” দেখে এসেছি, সে খবর শতাব্দীর মতই প্রায় পুরাণে। হয়ে গেলেও 
তার মোহট! এখনো আমায় ছেড়ে যায়নি, তাই ইংরাজিতে যাকে বলে 30607 1000 11101) 10001” 
বা বাংলায় যাঁকে “নেই মামার চেয়ে কাণা মামা ভাল” বলে তাতে আশ্বস্ত হয়ে এক বছর পরেও 
'সেনচুরি অব প্রোগ্রেস্ঠ (000/এাটে 01 [১0927099) সম্বন্ধে লিখতে বস্লাম। 

বিজ্ঞাপনের একট! বড় মুল্য আছে, এবং এই বিজ্ঞপন কি ভাবে জন সাধারণের চোখের 
সামনে ধরলে প্রকৃত বিজ্ঞাপনের কাজ হয় তা আমেরিকার লোকগুলে! যেমন বোঝে এমন 
বোধহয় পৃথিবীর আর কোথাও বোঝে না। বিজ্ঞাপন! বিজ্ঞাপন !! বিজ্ঞাপন !! এ নাহলে 
আমেরিকার কোন কাজ বা ব্যবসা চলতে পারে না। বিজ্ঞাপনের উপরেই এদের ভাল মন্দ ও 
কেনাবেচ॥ এক কথায় বল! যায় বিজ্ঞাপনের উপরেই এ জাতের নাড়ীর স্পন্দন পাওয়া সম্ভব | 
আর আমি এ দেশের বিজ্ঞাপনের মাহাতুয লিখতেই এ কলম ধরিনি--তবে এদেশে বাস করে আমাদের 
মত আধ্যাত্মিক (2) [হন্দুদেরও এই বিজ্ঞাপন আতে মাঝে মাঝে ভেসে ঘেতে হয়! আমাদের 
সিকাগে। যাত্রা খানিকটা এই বিজ্ঞাপনের দরুণই কেমন করে সম্ভব হয়েছিল এখন সেই কথ|ই বলি। 

নিউ ইয়র্কের সমস্ত দৈনিক সংবাদ পত্রগুলিতে রেলওয়ে কোম্পানীর বিজ্ঞাপন বড় বড় 
অক্ষরে বেরুল ৭399019] [17500781000 (7:81 (0 01010900 %/01108 1911” এই বিজ্ঞাপনে 


৩৪৫ 


জাক্সউীী সিকাগোর শতাব্দীর উন্নতি প্রদর্শনী ভাদ্র 


ট্রেণ ভাড়া অতিশয় সস্তা ও পাঁচদিন সেখাঁনে থাক্বার স্তৃবিধা হবে জেনে আমাদের মত অনেক 
লোক সিকাগোর “সেন চুরি অক প্রোগ্রেস্‌" দেখতে ছুটেছিল ! 
যথাসময়ে পাঁচদিনের উপমুক্ত জামা কাপড় গুছিয়ে নিউইয়র্কের গ্র্যাণ্ড সেপ্টাল ষ্টেশনে 
হাজির হয়ে দেখি, বিরাট জনতা ট্রেনের অপেক্ষায় গেটের কাছে অপেক্ষা কর্ছে। সবাই বেজায় 
হাসি খুসী, সিকাগোতে সবাই ভিন্নতি' ও “্তামাসা দেখতে যাচ্ছে । কিন্তু গেট খুলবার সঙ্গে সঙ্গে 
ঠেলাঠেলিতে আমাদের একটা প্রবীনা আমেরিকান বন্ধুর হাসি ছেড়ে প্রায় কান্না! পেয়ে গেল। 
সবাই আগে যাবার জন্য ঠেলাঠেলি করে, কেউ আর এগোতে পারে না। তবু এই খুমী মেজাজী 
যাত্রীদল ঠেলাঠেলিটা আমোদজনক বলেই যেন উপভোগ করছিল! বাংলা দেশের তৃতীয় শ্রেণীর 
রেল যাত্রীর মত এখানকার যাত্রীরা কোনমতে দীড়িয়ে বা মাটিতে বসে কখনও যায় না, তবু এরা 
যেন ঠেলাঠেলি করেই ঢক্তে ভালবাঁসে--বিশেষতঃ যখন এই রকম প্পেশ্যাল ট্রেন থাকে। উদ্দেশ্য, 
আগে যেয়ে ভাল জার়গ। দখল করে জানালার কাঁছে বসে পাশের সৌন্দব্য দেখতে দেখতে যাঁবে। 
গেটের কাছে গার্ড এই ভিড় ও ঠেলাগেলি দেখে অনবরতই বল্ছিল "19 16 0297) 710) ০0? 
99203) 0010 1)01""য' ইত্যাদি । কিন্তু এত মন্ুরোধ করেও কোনরকমে ঠেলাঠেলি কমাতে পারছিল 
নাঁ। যদিও এদেশের নিয়মে রেলযাত্রীদের বস্বার জায়গা কোম্পানী দিতে বাঁধা, এবং আবশ্টক হলে 
বেশী গাড়ী জুড়ে দেয়, তবু যাত্রীদের ঠেলাঠেলি করা যেন স্বভীব। ঠেলাঠেলি করে ট্রেনে উঠে দেখি 
তখনো অনেকগুলি বস্বার জারগা বেদখল পড়ে আছে। কয়েক মিনিটের মধ্যেই বিরাট ট্রেন খান! 
যাত্রী বোঝাই করে স্কাগোর উদ্দেশ্যে ছুটল। এ রকম যাত্রায় অনেক অপরিচিতের সঙ্গে সহজে 
পরিচয় হয়, এবং হাসি, তামাসা ও আমোদ প্রমোদ বেশ চলে। গাড়ীতে ডাইনিং রুম থাকায় 
খাওয়ার অতিশয় স্ুব্যবস্থ। আছে। তাছড়। কফি, 98105101199 চকোলেট ইত্যাদি কিন্বার 
ৃবিধা থাকায় যখন যাঁর যা খুনী কিনে খেতে পারে। ট্রেনখানা হাডসন নদীর গা! ঘেষে দেড়শত 
মাইল এঁকে বেঁকে ছুটে চলল । আমেরিকার (অক্টোবরের ) এই সময়কার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য 
অতিশয় চমকপ্রদ । চারিদিকে পাহাড়ের উপর গাছ গুলো শীতের শীতল হাওয়ায় রং বদ্লাচ্ছে। 
সবুজে, লীলে, হল্দে, তামাটে মিশে এমন এক বিচিত্র শোভা হয় যা ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। 
আকা বাক! হাড সন্‌ নদীর সৌন্দধ্য, পাহাড়ের সৌন্দর্য, গাছগুলির অষ্ুত রংয়ের সমাবেশ, তারপর 
আস্তে আস্তে সুধ্যদেবের অস্তমান। প্রকৃতির এই লীলা রহস্য দেখে কেবলই মনে হয়েছিল, “ওগো 
ম। মুন্ময়ি তোমার মৃত্তিকা মাঝে ব্যাপ্ত হয়ে রই দিখিদিকে আপনারে দিই বিস্তারিয়া বসন্তের 
আনন্দের মত।” (রবি) 
নৃতনত্বের মোহ ও হট্টগে।লে সে রাঁত ট্রেনে আর ঘুম এলনা। যদিও এদেশের পুলজ্যান 
(৮01110811) গাড়ীগুলি অতি আরামপ্রদ। বিছানা, বালিশ, লেপ সব যেন হোটেলের ব্যবস্থা । 
স্নানের জায়গা, পাইখানা, তামাক খাবার জায়গা, লাইব্রেরী, চিঠি লেখার জাঁয়গ কিছুরই অভাৰ 
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১৫৪২ শ্রীকমলা মুখার্জি জশ্টরশ্রী 


নাই। যে পয়সা খরচ করে পুলম্যানে যেতে ন! চায় সে ইচ্ছা করলে ২৫ সেণ্ট দিয়ে পরিষ্কার ওয়াড় 
দেওয়া বালিশ ভাড়া করে সবার জায়গায়ই ঘুমাতে পারে। আজকাল এদেশে ট্রেনে বেড়ান 
আঁর দামী হোটেলে থাকা প্রায় সমান বলে মনে হয়। ট্রেনখানা রাত ১২টার সময় ক্যানাডার 
(08790) ভিতর দিয়ে ছুটল ও রাত সাড়ে তিনটায় ডিট্ুয়েট, (09101 ষ্টেশনে ও সাড়ে 
আটট।য় আমাদের পিকাগে। পৌঁছে দিল। এই নয়শত মাইল ট্রেনে আস্তে ১৯ ঘণ্টা মাত্র 
লেগেছিল । গোল বাধল আমাদের প্রবীণ নধরকান্তি মাকিন মহিলাটীকে নিয়ে । বেলা 
ঘাড়ে আটটা বেজে গেছে ক্ষুধায় সে অস্থির। আমাঁদের কথাছিল গাড়ীতে ব্রেক্ফাষ্ট, পপ্রাতঃ 
তোঁজন” না করে, একেবারে সিকাগোতে পৌছেই কোন রেষ্ট,রাণ্টে খেয়ে নেব। সেদিন সকালে 
নিউইয়র্ক থেকে তিনখানা প্পেশ্টাল ট্রেন যাত্রী বোঝাই করে প্রায় একই সময়ে এসে পৌছেছে, 
কাজেই ষ্টেশনে বেজায় ভি'ড়। মহিলাটী এই ভীড়ে ও ব্রেক্ফাষ্ট, না খেয়ে আমার হাঁতধরে 
কাদ কাদ হয়ে বললে, কমলা, যদি এখন ব্রেক্ফাষ না খেতে পাই, তবে আমি অজ্ঞান হয়ে 
পড়ব। তাঁড়ীতাড়ি "তাকে ঠাণ্ড। করতে ব্যস্ত হয়ে পড়লাম । তা নইলে এই ভীড়ে অজ্ঞান 
হয়ে পড়ে শেষটা আমাদের সব মাটি করে দেবে কি না তাঁর ঠিককি? আমাদের একজন বিশিষ্ট 
ঝাঙ্গালী বন্ধু আমাদের জন্য ফ্েশনে অপেক্ষা করছিলেন, আমরা সেই প্রচণ্ড তীড়ে অনেক ঠেলাঠেলি 
করে তবে নিষ্কৃতি পেলাম । এই বন্ধুটা আগে থেকেই আমাদের জন্য একটা এপার্টমেণ্ট ভাড়া ঠিক 
করে রেখেছিলেন, তাই হোটেলের চেয়ে অপেক্ষাকৃত কম খরচেই সিকাগো বাস সম্ভব হয়েছিল। 
এরই কৃপায় পিকাগে। সহর দেখবার আমাদের বিশেষ স্থুযোগ হয়েছিল এবং এদের সঙ্গে আমাদের 
সেই ক'টি দিন বড় আনন্দে কেটেছিল । 

সময় কম, মাত্র পাঁচদিন, এর মধ্যেই এক শতীব্দীর প্র্টেস্‌ দেখে নিউ ইয়র্কে ফিরে যেতে 
হবে; কাজেই আমরা বিশ্রাম বা ঘুমের মায়৷ ছেড়ে সেই দিকেই (1181) £001)04) ছুট্লাম। 
যে ক*দিন ছিলাঁম, যতক্ষণ সম্তভব:এবং যতটা সম্ভব প্রদর্শনীতে থেকে দেখে নিয়াছিলাম। আমেরিকার 
কোন জিনিষই ছোট খাট নয়, কাজেই শতাব্দীর উন্নতি ও ছোট খাট আশাকরা বাতুলতা। সহরের 
বুকের উপর প্রায় তিন মাইল ব্যাপী বিরাট আয়োজন। নিউ ইয়র্কবাসাদের ও (যারা তদের সব 
জিন্ষিই সব চেয়ে বিরাট আকারে দেখতে অভ্যন্ত ) অব।ক্‌ করে দিয়েছিল। এই প্রদর্শনী স্থানটা 
আঁকারে এত বৃহ যে হেঁটে দেখা নিতান্ত অসম্ভব না হলেও বেজায় কষ্টকর ব্যাপার । এই জন্য 
এখানে বাঁসের (308) স্থুবন্দোবস্ত ছিল; কাজেই অতিরিক্ত হেঁটে বৃথা সময় নষ্ট না করে বহুবার 
বাঁসের সদ্যবহার করলাম । ভাড়া দশ সেন্ট, মেল! দেখতে এসে সিকি ছুয়াশীর মায়া করলে চলে না। 
[091] 0? 901109 দেখতেই আমরা প্রথম ছুটুলাম। পরিবর্তনশীল জগতে একশত বছরে 
বিজ্ঞানদ্বারা কত কি পরিবর্তন ও কত নূতন আবিষ্কার ও উন্নতি হয়েছে তা ভাবলেও অবাক হতে 
হয়। এখানে দিনের পর দিন কাঁটিয়েও যেন সমস্ত দেখে শেষ কর! অপম্তব। হাতে কলমে' ও 
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জন্বী দিকাগোর শতাবীর উন্নতি প্রদর্শনী ভাদ্র 


“মুভিতে সহজ ভাষায় ও বক্তৃতায় জন সাধারণকে এক শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক পরিবর্তন ও উন্নতির 
কথা বোঝাবার যে বিরাট আয়োজন তা চোখে না দেখলে বোঝান মুক্ষিল। শত বগুপরের পূর্বে 
লোকের যা স্বপ্রাতীত ছিল, আজ আর তার কোন নূতনত্ব নাই। 

হল্‌ অব. পোস্য।ল, সাইন্সটাও (179]] 0£ 99918] 90101709 ) অতি চমত্কার । এদেশে 
সামাজিক পরিবর্তন কি ভাবে,* কেমন ক'রে হয়েছে, ভিন্ন ভিন্ন স্তরে পুতুল দিয়ে সাজিয়ে তা দেখান 
হয়েছে। অনেকগুলি ছোট মিউজিয়াম্‌ (2110906 1109001)) ) মত করে সাজান ছিল, যা দেখলেই 
সাধারণে সহজে বুঝতে পারে ! গির্জাগুলির অবস্থা শতব্ৎসর পূর্বের যেমন ভরপুর ছিল, বর্তমানে আর 
তা নাই। কেবল গুটী কয়েক বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাই শুধু আকড়ে রাখছে- অর্থাত আধুনিক শিক্ষার দরুণই 
হোক্‌ বা অন্য যে কোন কারণেই হোক আমেরিকার তরুণ সমাজ আজকাল গির্জায় যেয়ে সময় নষ্ট 
করতে চায় না। তাঁদের এখন স্কুল, কলেজে, নাচের ঘরে ও “ককৃটেল” পার্টিতে (009০8181] 
1১9/7% ) বেশী দেখ তে পাওয়া যায়। সামাজিক পরিবর্তন এদেশে যে কেমন তাড়াতাড়ি হচ্ছে তা 
কিছুকাল এদেশে বাস করলেই টের পাওয়া:যায়। শত বৎসর পুর্নেব কি ছিল বা ছিল না, তা খোঁজবার 
আর দরকার হয় না। 

জেনারেল, ইলেক্ট্রক বিল্ডিংএ (09017011 10190010 1301101109) ম্যাজিক ঘর 
(70999 01 719010) আমাদের কাছে ম্যাজিক বলেই মনে হয়েছিল। বৈছ্যুতিক আলো, 
স্থান ও যন্ত্র বিশেষে যে কত রকম অদ্ভুত কাজ ও ভাব প্রকাশ করতে পারে তা এই প্রথম 
দেখলাম। একই বৈদ্যুতিক আলো! স্থান বিশেষে পরিবর্তন হওয়ায় কখনো কাপড়ে অদ্ভুত রং 
ফলাচ্ছে কখনো আলোতে “সঙ্গীত” হচ্ছে, আবার কখনো মানুষের হাতের ছায়ায় থেমে 
যাচ্ছে। আমার ইলেক্্রসটি সম্বন্ধে জ্ঞান অতি কম; তাই এই সব বিজ্ঞানসঙ্গত যুক্তি 
খুব বোধগম্য না হলেও, বুঝলাম' আশ্র্ধ্যকর ইলেকটট্রকের ততোধিক আশ্চ্্যকর ম্যাজিক! 
ইলেকটট্রকে আজকাল কিনা হচ্ছে, এবং ইহার ক্রমোন্নরতিতে যে মানৰ জীবনে আরো কত 
কি করবে তা কে বলতে পারে ? 

এই ম্যাজিক দেখে আমরা নিজেদের কণ্স্বর কেউ কথায়, কেউ গানে, কেউ পন্ঠে 
রেকর্ড করে নিলাম। রেকর্ড তৈরী করতে পাঁচ মিনিট সময়ও লাগেনা । প্রতি রেকর্ডের 
দাম ৩৫ সেন্ট। কিন্তু বাজাতে যেয়ে দেখি আমার কণম্বরের চাইতে ক পরিষ্কারের আওয়াজই 
বেশী। বুদ্ধ আমেরিকান্‌ মহিলাটী কাণে কম শোনেন বলেই বোধ হয় পদ্ভে গ্ভে মিলিয়ে 
খান কয়েক রেকর্ড করে নিলেন। বাড়ী যেয়ে--“একলা বসে আপন মনে” শুন্বেন এই ঘা 
রক্ষা। আমরা এই “রেকর্ড, ব্রেকিং রেকর্ড” করে টেলিভিসন্‌ (19115181017) দেখতে গেলাম । 
এটা আমাদের কাছে খুবই ভাল লাগলো । এই টেলিভিশনের সাহায্যে পৃথিবীর যে কোন 
অর্চল থেকে কথা বল্পে, বস্ততার সঙ্গে চেহ।রাও স্পষ্ট দেখা যায়। এই টেলিভিশন দেখতে 


৩৪৮ 


১৩৪৪২ শ্রীকমলা মুখার্জি 
আমাদের পঁচিশ সেপ্ট করে গেটে দাম দিতে হুল। বুড়ী মহিলাটা তাতে সন্তু না হয়ে 
ডবল দাম দিয়ে টেলিভিষণে কথা বলার জন্য দাঁড়াল। আমরা দর্শক মণ্ডলীর মধো বসে 
টেলিভিশনে বুড়ীকে খুব দেখলাম ও তার বথা শুন্লাম। এবরে তার মেজাজ মহা খুসী 
টেলিভিষণে তাকে কেমন দেখাচ্ছিল জিজ্ঞাসা! করায় বল্লাম, চমণ্ুকার | 

ফোর্ড মোঁটর বিল্ডিংও অতিশয় চমকপ্রদ হয়েিল। এই খাড়ীটার ভিতরে ঢ ,কেই 
একটী বিরাট গোলাকার “পৃথিবী” দেখতে পেলাম। এটা বিদ্যুতের সাহায্যে ঘুরেঘুরে বেড়াচ্ছে 
চিহ দিয়া দেখান হয়েছে পৃথিবীর কোন্‌ দেশ থেকে কি মাল সংগ্রহ করে “ফোর্ড” তৈরী 
হয় এবং সেই সঙ্গে সেই সব কীচ। মাল ও নমুনাম্বরূপ প্রদর্শন করা হয়েছিল। কাঁচা মাল 
(7৮৮ )[760918) থেকে আরম্ভ করে আন্কোরা নূতন গাড়ী কি করে তৈরী হচ্ছে সবই 
পুঙ্থ।নুপুঙ্থ ভাঁবে দেখাবার বিরাট আয়োজন ছিল। মেদিনেই একের পর একটা তৈরী হয়ে 
আপনা থেকে নিদ্দিষ্ট সময়ে বেরিয়ে আসছে । মানুষ কেবল তার নিদ্দিউ সময়ে নির্দিষ্ট 
কাজটা লক্ষ্য করে যায় মাত্র। একশত বৎসর পূর্বে পৃথিবীর কোন দেশের রাস্ত/। কেমন 
ছিল “ফোর্ড” কোম্পানী তার নমুনা! তৈরী করে একজিবিশনের ব্যবস্থা করেছিল। আমরা 
তারতবাসী বলে ফোড মোটর কোম্পানী আগের থেকেই চালকসহ একখানা গাড়ীর ব্যবস্থা 
পর্যন্ত করেছিল। এরকম ব্যবস্থা ওরা অনেক লোকের জন্যই করে। এটা ব্যবসায়ের একটা 
ফন্দি মাত্র। সব দেখা শোনা হওয়ার পর কোম্পানীর নবনিন্মিত ভারতের শত বছরের 
পুরানো! গ্র্যাণ্ড, ট্রাঙ্ক রোডের নিকট ফটো নিয়ে আমাদের নিক্ষৃতি দিল। 

নান! দেশের গ্রামগুলো৷ দর্শকদের দৃষ্টি বিশেষ করেই আকর্মণ করেছিল। বেল.জিয়াম্‌ 
ইংলিশ, ইটালিয়ান্‌, স্প্য/নিশ চাইনীজ, জাপানীজ, মেক্সিক্যান্‌ ইত্যাদি নানা দেশের গ্রামের 
শোভা! দেখলাম কিন্তু ভারতের গ্রাম ঝলে কিছু চোঁখে পড়লনা। বোধহয় নানা উৎ্পীড়নে 
আমাদের গ্রাম্যস্রী দেখার মতও কিছু নাই। প্রত্যেকটা গ্রামে নাচ, গান, খাওয়া ও নানা 
রকমের কৌতুক-রহস্য (90697191017)0011) যথেষ্টই ছিল এবং অনেকগুলি প্রকৃতই শিক্ষনীয় 
ছিল। এ বিষয়ে বেলজিয়াম ও ইংলিশ গ্রামই আমাদের দৃষ্টি বেশী আকর্ষণ করেছিল। ছুই 
চারটা তারতবাসীকেও ইংলিশ গ্রামে বাবসায়ে করতে ও স্থানান্তরে ঘোগীরূপে পেরেকের 
উপর শুয়ে থাকতে দেখলাম । 

সিকাগো! তখন আনন্দোৎুসবে .(17769961%%] 70000) মাতোয়ারা, কাজেই দিনে রাতে 
সবাই আনন্দ করছে । এমন হাসিখুসি বিরাট জনতা দেখে মনে হয়েছিল আমেরিকার উকট বেকার 
সমস্যার বুঝি এতদিনে অবসান হল। সন্ধ্যায় লক্ষ লক্ষ বিজলী বাতি ও “নিয়ন” (1907 1117%) 


আলোতে সমস্ত সহরটা এক অপূর্ব শ্রী ধারণ করত। বুঝি বা তাঁরা রাঁতকে দিনের চাইতেও দ্রিন' 
করে সুর্ধ্যদেবকে লঙ্জ। দিত। | 


৩৪৯ 


জস্গ্ী আধুনিক বুননী শিল্প ভান 


অনেক কিছুই আমর! তাড়াহুড়া করে দেখে এসেছি। সে সব স্মৃতিতে আমরণ উজ্জ্বল 
থাকৃবে। কিন্তু আর একটা অপূর্বব জিনিষের কথা এখানে উল্লেখ না ক'রে বিদায় নিতে পারছি না । 
তবে এটা শতাব্দীর উন্নতি নয়। বহু বহু শতাব্দীর প্রকৃতির অপূর্ব লীলা । সেটা হচ্ছে লেক্‌ 
মিসিগ্যান (14909 111011108) )। এই বিরাট, শান্ত স্থন্দর হৃদ সিকাগে। সহরের বুকের উপর । 
দেখতে অনেকটা সমুদ্রের মত, অথচ এর জল পুকুরের জলের মত মিঠি। এই হৃদের পাড়ের বাড়ী ও 
হোটেলগুলি অতি সুন্দর । এখানেই সিকাগোর কোটিপতিদের বাস। এত বড় স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য 
এত বড় সহরে থাক্‌তে পারে এ যেন ভাবতেও কেমন লাগে। এর জল যেমন শীতল, তেমন 
পরিফার ও মিষ্টি, দেখেও পরিতৃপ্ত হয়। 

আমরা একখানা মোটরে এই হ্রদের পাশ দিয়ে একদিন খুব ঘুরে বেড়িয়েছিলাম। সেদিনটা 
যেমন ছিল মেঘমুস্ত পরিষ্ষীর ও উজ্জ্বল, হ্রদটী ছিল তেমনই শান্ত ও শীতল, এই অপুর্বব সমাবেশে 
মানুষকে যেন কোন অজানা আনন্দের সন্ধানে নিয়ে যায়। কেবলই মনে হয়েছিল, “এত বড় এ 
ধরণী, মহাসিন্ধু-ঘেরা, ছুলিতেছে আকাশ সাঁগরে, দিন ছুই হেথা রহি মোর! মানবেরা, শুধু কি, মা যাব 
খেল। করে !* 

আমাদের নির্দিষ্ট সময় ফুরিয়ে গেল। বন্ধুটীকে ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা জানিয়ে আমরা 
আবার নিউইয়র্কের দিকে মুখ ফেরালাম। 


'আধুনিক বুননী শিল্প, 


প্পুলোকত্ডাক্? 


আক্তকাল পুলোভার পরার প্রচলন খুব দেখা দিয়াছে । অতএব এখানে পুলোভার বোনার 
আলোচনা করলে ইহা অগ্রাসংঙ্গিক বা আধুনিক রুচিবিরুদ্ধ হইবে বলিয়। মনে হয় না ইহাকে 
যতদুর সম্ভব সরল করিয়া বুনিবার চেষ্টা কর! হইয়াছে এবং কোন প্রকার নূতন বুননী যাহ। প্রথম 
শিক্ষার্থীদের পক্ষে কষ্টকর তাহ। ইহাতে সংযোগ কর! হইল না। তবে পরে আবশ্বাক মত নান! 
প্রকারের নৃতন নূতন ও মনোহর বুননী দেখান হইবে। ইহাতে কেবল মাত্র পুর্ব্বে্কার রেখা; 
ও “মোজা+ বুননী এবং প্রত্যেক লাইন সরল বোন যাহাকে “সরল বুননী” বলিতে পার যায় তাহাই 
ব্যবহৃত হইতেছে। 

৫৪ 


জস্াঙ্ী 


১৩৪২ 

আবশ্বৃকীয় দ্রব্যাদি-_পাঁচ আউন্ন চাঁরখি পাঁক ভেলু নিটিং ইয়ার্ণ পছন্দমত যে কোন রংএর 
২টা ১০ নং হাড়ের ও ২টী ১২নং ঠীলের কাঁটা । 
মাপ £--কীধ হইতে নীচের ঝুল-_২১ ইঃ; ছাতি-__-৩২ ইঃ। রঃ 


সম্মুখ হইতে আস্ত £-:১২ নং গ্রীলের কাঁটায় ১১০ ঘর তোল। ৩ ই$ “রেখা বুননী, বুনিয়া যাও। 

€রেখা বুননী” ২ ঘব সোজ! ও ২ ঘর উলপ্ট। ক্রমাগত পর্যায়ক্রমে বুনিয়! যাইতে হয়। 
৩ ইঃ রেখ! বুননী পরে ১২ নং কাঁটা! পালউাইয়া ১০ নং কীট! পরাইতে হইবে। 
এবং ১৩ ইঃ “সোজা বুননী” (১ লাইন সোজা ও পরের লাইন উপ্ট। ) ক্রমাগত 
বুনিয়া যাও। 

ৰগল আঁরস্ত £--ঘর মাপিয়া বগল তৈয়ারী করিতে হইবে। ৫ ঘরমার ১০৫ ঘর লরল বোন। 

পরের লাইন-:৫ ঘর মার, ৬ ঘর সরল ৮৮ ঘর উল্ট!, ৬ ঘর সরল। 

গলার জন্য ঘর বিভাগ £--সমস্ত ঘর গুলিকে দুইভাঁগে বিভক্ত করিয়া অদ্ধেকগুলি একটা বাজে 
কাঁটায় নামাইয়া অপর অদ্ধেক ঘর লইয়া! বুনিতে কারস্ত করিতে হইবে । এখন 
তোমার কাঁটায় ৫০টা ঘর রহিয়াছে। 

১ম লাইন--৬ ঘর সরল ১ ঘর কমাও (ঘর কমাইতে হইলে ১ ঘরের মধ্যে দিয়া প্রবেশ না করাইয়া 
একেবারে ২টা ঘরের মধ্যে কীঁট।টী প্রবেশ করাইয়! নিয়মিত ফাস তুলিয়া লইতে হয়) 
৩৪ ঘর সরল, ১ ঘর বসাও ৬ ঘর সরল। 

২য় লাইন--৬ ঘর সরল, ৩৬ ঘর উল্ট| ৬ ঘর সরল। ওয় লাইন--৬ ঘর সরল ১ ঘর কমাও 
৩২ ঘর সরল, ১ ঘর কমা ও ৬ঘর সরল। 

, র্থ লাইন--৬ ঘর সরল, ৩৪ ঘর উপ্ট! ৬র সরল। ৫ম লাইন--৬ঘর সরল ১ ঘর কমাঁও ৩০ ঘর 
সরল ১ ঘর.কমাও ৬ ঘর সরল। | 

৮ম লাইন--৬ ঘর সরল, ৩০ ঘর উপ্টা,৬ ঘর সরল। ৯ম লাইন--৬ ঘর সরল ১ ঘর কমাও 
২২ ঘর সরল ১ ঘয় কমা ৪, ৬ ঘর সরল। 


১*ম লাইন-_-১ ঘর সরল ২৮ ঘর উল্টা ৬ ঘর সরল। আর বগলের ঘর ন! কমাইয়! কেবল গলার 
দিকে ১ লাইন ছাড়া একঘর করিয়া কমাইয়। গেলেই হইবে । তবে মনে 
রাখিতে হইবে যে গলা ও বগল দুই দিকেই ৬ ঘর করিয়! প্রত্যেক বারে সরল 
*বুনিতে হইবে। এই প্রত্যেক লাইন সরল বোনাকে “সরল বুননী” কহিতে পারা 
যায়। এইরূপে কয়েক লাইন বুনিবার পর যখন কাঁটায় ৩০টা ঘর থাকিবে তখন 
আর ঘর না কমাইয়। এ নিয়মে বরাবর বুনিয়া যাইতে হইবে। এবং যখন দেখিবে 
মোট ২১ ইং বোনা হইয়াছে তখন আর এ অংশটা না বুনিয়৷ যে ঘরগুলি বালে 
কাটায় নামান ছিল সেগুলি লইয়। ঠিক এ নিয়মেই বুনিয়া সম্মুখের অংশ শেষ করিবে। 

৩৫১ 


কাশ আধুনিক বুননী-শিল্প ভাঞ্র 


আর বগলের ঘর না কমাইয়া কেবল গলার দিকে ১ লাইন ছাড়া এক ঘর করিয়া কমাইয়া 
গেলেই হইবে । তবে মনে রাখিতে হইবে যে গল! ও বগল দুই দিকেই ৬ ঘর করিয়| প্রত্যেক বারে 
সরল বুনিতে হইবে। এই প্রত্যেক লাইন সরল বোনাকে 'দরল বুননী' কহিতে পারা যায়। এইরূপে 
কয়েক লাইন বুনিবার পর যখন কাটায় ৩০টা ঘর থাকিবে তখন আর ঘর না কমাইয়। এ নিয়মে 
বরাবর বুনিয়৷ যাইতে হইবে । এবং যখন দেখিবে মোট ২১ ইঃ বোনা হইয়াছে তখন আর এ 
ংশটা না বুনিয়া যে ঘরগুলি বাজে কাটায় নামান ছিল সেগুলি লইয়! ঠিক এ নিয়মেই বুনিয়া 
সন্মুখের অংশ শেষে করিবে। ৃ 
পশ্চা দিক £--১২নং কাটায় ১১০ ঘর তুলিয়া ও ইঃ রেখা বুননী বুনিবার পর ১ৎনং কাটায় ঘরগুলি 
পাণ্টাইয়া লইয়া পূর্ব্রের মত নিয়মে বগল পর্যন্ত বুনিয়! যাও। পরে_-৫ ঘর মার 
সমস্ত ঘর সরল। ৫ ঘর মার ৬ ঘর সরল ৮৮ ঘর উ্ট| ৬ ঘর সরল। ৬ ঘর সরল 
১ ঘর মার ৮৪ ঘর সরল ১ ঘরমার ৬ ঘর সরল। এরূপে আরও দুই লাইন 
বোন এবং দেখিবে যে তোম|র কাটায় ৯৪টী ঘর রহিয়াছে । এ ৯৪টী ঘর লইয়া! 
পূর্ব্বোক্ত নিয়মে অর্থাৎ ছুই পার্খের ৬ী ঘর প্রত্যেক লাইন সরল বুনিতে থাক। 
যধন দেখিবে মোট ২১ ইঃ বোন! হইয়াছে তখন ৩২টী ঘর বুনিবার পর ৩০টী ঘর মারিবে 
এবং অপর ৩২টা ঘর বুনিবার পর হাতের কাজটা ঘুরাইয়। লইয়া ৩০ ঘর যখ| নিয়মে বুনিয়া ২ ঘর 
মার এবং অপর দিকে উল জুড়িয়া এরূপ ৩০ ঘর বুনিয়া ২ ঘর মারিতে হইবে এবং সমস্ত ঘরের 
মুখ বন্ধ করিয়া কাজটী শেষ করিতে হইবে। 
এখন টুকরা ছুইটাকে লইয়া অল্প গরম জলে সাবান গুলিয়া আস্তে আস্তে কাচিয়৷ লইয়া 
মেলিয়। শুকাইয়া লইতে হইবে এবং ভিজা কাপড় উপরে চাপাইয়৷ ইস্ত্রি করিয়া লইতে হইবে। 
পরে টুকর| ছুইটাকে পাশে ও কে শেলাই করিয়া লইলেই পুলোভার তৈয়রী হইয়া গেল। 
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ভালোবাসা, না অত্যাচার ! 
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 

বাসে আসছিলাম “আনন্দবাজার আফিস থেকে বাঁগবাজারের দ্রকে। মাঝ-রাস্তায় একজন পশ্চিমে 
উঠলে। একট! ছোট ছেলে নিয়ে। ছেলেট| কীদছিল। দেই রোকুগ্ঘমান ছেলেটার গালে পশ্চিমে লোকটা 
গোটাকতক চড় বাঁসয়ে দিলে! | ভাবপে9 বোধ হয় চড় দিলে ছেলেটা থাম্বে। তার কান্ন। কিন্তু থামলে! 
না। তখন আবার চড়ের উপর চড়। 

লোকট| ছেলেটার নিশ্চয়ই বাপ হবে। নইলে একট। অগহায় জীবের উপর এমন নির্মম ব্যবহার 
করতে দে সাহস পাবে কেনঃ মুছু গ্রতিবাদ ছাড়া আমরাও ব| ফি করতে পারতাম? ছেলের প্রতি 
বাপ যা খুনী তাই করতে পারে--এই ধারণ! অসংখ্য-মনে এখনও বন্ধমূগ হয়ে আছে। এমন একদিন 
ছিল, যখন রোমে পিত। ছেলেকে মেরে ফেল্লেও দে অপরাধী ঝলে পরিগণিত হতো! ন।! পরিবারের 
প্রত্যেকের জীবন মৃত্ার উপর তার অধিকার ছিল অপরিসীম! রৌমক পিতার মত এখনকার পিতার 
ছেলেদের মেরে ফেলতে পারে ন। বটে, কিন্তু এখনও ছেগ্ের জীবনের উপরে পিশার অধিকারের সীমানির্দেশ 
করা কঠিন। 

বানের সেই অত্যাচারী পিতা আর নির্ধ্যাতিত অসহায় পুত্রের কথ ভূলিনি। এ ছেলে যখন বড় 
হয়ে উঠবে তখন সেও তার ছেলেকে বর্ধরের মত ঠেঙাঁবে; কারণ ছেলে হ'য়ে বাপের হাতে যে বারবার 
মার থেয়ে এসেছে-বাবা হঃয়ে নিজের ছেলেকে সহ্থায়হীন সম্পত্তি ছাড়। সে কি আর ভাববে? ছুঃখ 
হয় পৃথিবীর এই বর্ধরত| দেখে! ছোট ছোট ছেলে -গায়ে জোর নেই। নেইজন্তই মার। তাদের সোজ।। 
আমর| বয়স্কের] বলে থাকি, ন! মারলে কি ছেলে শায়েস্ত। হয়? যেন ছেলেকে ভালে! করবার জন্যই 
আমরা তাকে মেরে থাকি! এত বড় মিথ কথা আর নেই! ছেলে ঠেডানোর মধ্যে যদি কোনা! যুক্তি 
থ'কে, সে যুক্তি হচ্ছে ছেলের দৈহিক ছূর্বলতা; পণ্ড়ে প'ড়ে মার খাওয়া ছাড়া বেচারার আর যে কোনও 
উপায় নেই! বড় মানুষকে ঠেগাতে যাওয়া বিপদ--কারণ উন্টে সে যণ্দ মেরে বসে! মেরে বসলে, 
মারার মধ্য যে একট। পৈশাচিক উল্লাস আছে সেই উল্লান ন& হে যায়। জেলখানায় কয়েকবার গেছি। 


৮ ৩৫৩ 


জঙ্ম্ী চয়ন ভাঁড্র 


সেখানে দিনের পর দিন দেখেছি কয়েদীদের উপর নিষ্ঠুর আচরণের সকরুণ দৃ্ত। কোনও কযেদী জেলের 
নিয়ম ভাঙগলে তাকে নির্জন কারা প্রকোষ্ঠে বন্দী ক'রে রেখে দেওয়া হয়। গরমকালে তার গায়ে পরিয়ে 
দেওয়! হয় চটের আলখাল্ল।, খেতে দেওয়া হয় ভাতের মাড়! কি ছুঃখ বেচারাকে ভে।গ করতে হয় তার 
কিছু কিছু আমর! অনুমান করতে পারি। বর্ধরতাকে সমর্থন কর! হয়ে থাকে এই বলে” যে, সমাজকে 
রক্ষা! করবার জন্ তাদের প্রপ্তি এই প্রকার নিষ্ঠর ব্যবহার অত্যাবপ্তক। আমর! যখন খেঁকশিয়ালী 
শিকার করি তখনও এই কথাই ঝলে থাকি--শেয়াল ন1 মারংল হীাস-মুরগী কিছুই থাকে না। মনে মনে 
কিন্তু আমরা জান সমাজের মঙ্গলের জন্ত চোরের গায়ে চটের আল্রখাল্লা পরানৌর কোনই প্রয়োজন নেই ; 
সমাজের কল্যাণের জন্ত খেঁকশিয়ালও আমর! শিকার করিনা । চে'রকে অযথা শান্তি দিই-_কারণ অন্তকে 
কষ্ট দেওয়ার মধ্যে খুঁজে পাই একটা নিব আনন্দ; খেঁকশিয়াল মারি কারণ জিঘাংসার মধ্যে আছে একটা! 
পৈশাচিক উল্লাম। ছেলে ঠেঙানোৌর মধ্যেও ছেলের কল্যাণকামনার চাইতে মারার আননটাই থাকে বেশী। 
এই নিষ্টটর আচরণকে মনোবিগ্ঠায় বলে 520191) যে সব বাপ-বা ছেলের মনে অথবা দেহে নিষ্টঠর আঘাত 
দেয় তাদের বলে 98015010 70219105, 

জগত জুড়ে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের প্রতি এই নিষ্ঠর আচরণ চলেছে। তাদের ছোঁট ছোট 
নয়ম গায়ে কত বাপ-ম! আর শিক্ষক এঁকে দিচ্ছে আথাতের চিহ্ন । তাদের স্পর্শকাতর মনের নীরব বেদনায় 
আকাশ কাদে। এই হতভাগাদের সম্পর্কে সচেতন হ্বার দিন কি আজও আসেনি? একদিন ছিল যখন 
আমরা শ্রদ্ধা করতাম শুধু ছুইটা সম্প্রদায়কে--অভিজীত শ্রেণীকে (70110 ) আর কুলগুরুকে (01618), 
তারপর আমর! শ্রন্ধা করতে শিখলাম মধ্যবিত্ত-শ্রেণীর নরনারীকে-যাঁদের বলা! হয় 1010016 01855. ফর।সী 
বিপ্লব এই মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অধিকারকে করলে প্রতিষিত। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সীমানার বাইরে এতদিন যে 
সর্বহারা হতভাগ্য নরনারীর দল আমাদের অনাদরের মধ্য উপেক্ষিত জীবন বহন করছিল--তাদেরও অবশেষে আমরা 
শ্রদ্ধা করতে শিখেছি। ওয়াণ্ট হুইটম্যানের কবিতাঘ্ম আমরা শুনেছি হাতুড়ি আর লালের জয়গান ! 
এখানে আভিজাত্যের বিজয় সঙ্গীত নেই--মআছে পাসোন্তালিটির কাছে অর্থ্যদান ; আর এই পাঁসো ন্তালিটার 
মহিমাকে তিনি উপলব্ধি করেছেন জননাধারণের মধ্যে-যাঁকে বলেছেন তিনি 01776 2%০782. সর্বহারাদের 
কাছে এসে আমাদের শ্রদ্ধার অর্থ্য বিস্ত নিঃশেষ হঃয়ে যায়নি । ছুফুতকাঁরী, পতিত।-_-এদের মধ্যেও যে দেবত। 
লুকিয়ে লুকিয়ে অশ্রিমৌচন করেন--তীর পায়েও মানুষ অর্থদান করিতে কু্টিত হয়নি। জিন ভ্যালজিন্‌, 
ফ্যানটাইন--এই সব চরিত্র অস্কিত ক'রে হিউগে!, সমাজের দিক দিয়ে যারা অপরাধী, তাদেরই কাছে তার 
অশ্রুসিক্ত গণাম পৌছিয়ে দ্রিয়েছেন | প্লে মিজেরাবল* প'ড়ে কোন মানুষ কি চোরকে ঘেন্না! ক'রতে 
পারে? ধারা ডস্ট্য়ভস্কির 0111)6 ৪100 [085107)91 এর মধ্যে সোনিয়ার চরিত্র এবং টলষ্টয়ের 7950090- 
0০) খর মধ্যে ক্যাটুসার চরিত্র পাঠ করেছেন_তাদের পক্ষে পতিত৷ দেংলে দ্বুণায় নাপিকা কুঞ্চিত কর! 
কি সম্ভব? নিখিল জগতের হতভাগিনী কলঙ্কিনীদের প্রতি তাঁদের চিত্ত কি অপরিসীম সমাবেদদায় পূর্ণ হয়ে 
উঠে না? কিন্তু চৌর আর পতিত| পর্য্যস্ত এসেই কি আমাদের সমবেদনার পুজি ফুরিয়ে যাবে? অসহায় শিশুদের 
মৌন-বেদনার প্রতি আমরা কি কোন দৃষ্টিই দেবে! না? দেহের দিক দিয়ে দুর্বল এবং আরও অনেক দিক 
দিয়ে অসহায় বলেই কি তার! অশ্রমো£ন করবে? 

ছেলেদের সম্পর্কে আমাদের ধারণ! মধ্য যুগে য। ছিল, এখনও তাই আছে। তাহাদের অন্তরের গভীর 
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অনুভূতিগুলিকে এখনও তলিয়ে বুঝবার চেষ্টা! আমর! করি না। ক্রীতদাস প্রথা উঠে গিয়েও উঠে যায়নি ; ছেলের! 
এখনও আমাদের কাছে ক্রীতদাসের সামিল হ'য়ে আছে। তাদের প্রতি আমরা যে ব্যবহার ক'রে থাকি-- 
তার প্রভাব শেষ পর্য)স্ত তাদের জীবনে থেকে যায় ! 

স্থথের বিষয়, শিশুজীবনের সমস্া নিয়ে সাহিত্য স্থষ্টি করেছেন--এমন লেখকের সংখ্য। দিন দিন বেড়েই 
চলেছে । বম্‌য। রা যেখানে জ্াত্তিস্তফের, শৈশব এবং বাল্জীবন একেছেন সেখানে শিশুমশের অনেক কথাই 
তিনি চমৎকার ভাবে বর্ণন। করেছেন; রবীন্দ্রনাথ তীর 'জীবন স্থৃতিতে” শিশ্তজীবনের বহু ছুঃখের সঙ্গে আমাদের 
পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন । গঞ্ধির মা যখন পাঠ করেছিলাম তখন তার মধ্যে শিশুজীবনের বেদনায় পরিচস্ব 
পেয়েছিলাম বালক প্যাভেলের চরিত্রের মধ্যে । লরেন্সের একথানা বই পড়েছি, তার নাম ৭9০83 ৪700 [,0%675” 
এই বইখানিতেও শিশুজীবনের বেদনার ছবি তিনি শিল্পীর নিপুণ হাতে ফুটিয়ে তুলেছেন। এই সব লেখকদের 
অভিনন্দিত করি--কারণ তার| এমন শ্রেণীর অসহায় জীবের প্রতি আমাদের সমবেদনা জাগিয়েছেন_ যাদের 
নিগুঢ় বেদন! সম্পর্কে আমর এখনও অচেতন হয়ে আছি। * 

স্বাধীনতা আর আনন্দের মধ্যে শিশুদের জীবনকে যদি আমর! ফুলের মত ফুটিয়ে তুলতে পারতাম 
এ জগতের চেহারা ফিরে 'যেতে।। কিন্তু সারা জগতের শিক্ষার ব্যবস্থা আজ ধনকুবেরদের হাতো। তার! 
তো পর্বহারাদের বুঝতে দেবে না- স্বাধীনতার ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে শিশুদের মুক্তির মধ্যে--মানুষ করবার 
উপর। চপেটাঘাতের পর চপেটাঘাতে ছেলেমেয়েদের কোমল গণ্ডদেশ যদি ক্ষীত হয়ে ষায়--সে তে। ভালো 
কথা! মার খেতে খেতে মার খাওয়াটা তাদের অভ্যাসের মধ্যে দাঁড়িয়ে যাবে। ছেলেবেলাতেই তার! 
বুঝতে পারবে--মার খেতেই তারা এসেছে জগতে--মার থেতে থেতেই তাঁদের পৃথিবী থেকে চলে যেতে হবে! 
বড় হয়ে জীবন যখন তাদের কেবলই আঘাতের পর আঘাত দেবে, তখন সে আঘাত তাদের শান্ত 
পোষমান1 প্াণকে আর বিচলিত করতে পারবে না। তাদের চামড়া হ'য়ে যাবে গণ্ডারের চামড়।। 

হাক! শিশুদের মনে আর দেহে যারা আঘাত করে তার! যদি বুঝতে পারতো!-_অপরাধের গুরুত্ব 
তাদের কতখানি! ছেলেবেলায় যারা আমাদের আঘাত করে, তাদের আমরা কখনও ক্ষম! করিতে 
পারি না। অত্যাচারীর বিরুদ্ধে আমাদের আহত হঁদক় চিরদিন বিদ্বেষের বিষ উদগীরণ করতে থাকে | বাপ-মাকে 
ঝড় হ'য়ে অনেক ছেলেমেয়ে ভালবাঁন্‌তে পারে না। যে আঘাত খৈশবে তার! পেয়েছে ভার স্থৃতি কিছুতেই 
মরতে চাঁয় না । আজীবন সেই স্থতির বিভীষিক আমাদের জীবনের সাথী হয়ে থাকে । অনেক বছর আগে 
একজন আত্মীয় আমাকে মেরেছিলেন। সেই মারের কথ! আমি এখনও ভূলতে পারিনি । ভ্তদ্রলোক এখনও বেঁচে 
আছেন--কিন্তু তাঁর প্রতি বিতৃষ্। এখনও আমার মন থেকে যায় নি। গায়ের জোরে পারতাম না বলেই 
সেদিন প্রতিশোধ নিতে পারিনি। বাপ-মা! শিক্ষক যখন ছেলেকে মারবেন তথন যেন মনে বাখেন--শিশুর 
জীবনে কি প্রচণ্ড দ্বন্দের অবতারণ। করছেন তারা! আপনাদের নিষ্ঠর ব্যবহারের দ্বারা। ম.রের সঙ্গে সঙ্গেই 
শিশুর মনে মার, ফিরিয়ে দেবার ইচ্ছে জাগে। কিন্তু অক্ষম সে। প্রতিহিংসা মনের মধ্যে ফুলে ওঠে। 
ওদিকে বর্তব্যবোধ বলে দেয়--পিতামাত। প্রভৃতি গুরুজনের বিরদ্ধে বৈরীভাব পোষণ করা পাপ। শিশু 
আপনাকে অপরাধী বলে মনে করতে আরম্ভ করে। এই যে আত্মগ্নানি, এই আত্মগ্নানি জীবনের আনন্দ 
নেয় কেড়ে। 

দেহের দুর্বলতার সুযোগ নিগ্জে শিশুর উপর যেমন অত্যাচার কর! হয়--তার বুদ্ধির দুর্বলতার 
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ছঁষোগ নিয়েও তার উপর তেমনি অত্যাচার হ'ঘ্ে থাকে । শিশুর মন যে কত স্পর্শকাতর সে সম্পর্কে 
আমাদের কোন ধারণা নেই। কত অকারণে তাদের মনে আমরা কত গভীর আঘাত দিয়ে থাকি। 
বাজারে গিয়ে ছেলে যদি টাকা হারিয়ে এলে-_-তার লাঞ্ছনার সীম! থাকে না। মা তাকে বলতে থাকে 
বোকা; বাব। তাকে বলতে থাক্ষে নির্বোধ। এই গালাগালির ফলে বেচারায় আত্মবিশ্বাস যায় থর্ব হঃয়ে। 
গলে সত্যি সত্যি নিজকে নির্ধোধ মনে করতে আরম্ভ করে। তাড়াতাড়িতে চল্বার সময় অসাবধানে 
মেয়েট। চাদের কাপটা ভেঙে ফেলেছে। অমনি সে হয়ে গেল পৃথিবীর মধ্যে একটী অতি অপদার্থ ভীব। 
একটি মেয়ে পরম আগ্রহের সঙ্গে মায়ের জন্মদিনে তাঁকে গান শোনালো। গানটি অনেক দিন ধরে সে 
অভ্যাস করেছিল মায়ের কাছ থেকে বাহুবা পাওয়ার লোভে । গান হয়ে গেলে মেয়েটি শুনতে পেলে! 
তার মা একজন অতিথিকে বকেছেন, “শোনবার মত গান' গাইতে হ'লে অনেকদিন গান অভ্যান করতে 
হয়!” সেই কথা শোনার পর থেকে মর্শীহত বালিক। গান গাওয়া ছেড়ে দিলে | জীবনের একটি প্রকাণ্ড 
সম্পদ থেকে সে বঞ্চিত হোলো। এমনি ক'রে ছেলেমেয়েদের আত্মলম্মীনবোধকে পদদলিত করে কৃত 
তরুকে আমর অস্কুরেই বিনষ্ট ক'রে দিই। মামা বালক ভাগনের বুকে লাথি মেরেছে আর ম| সেই দৃপ্ত 
দেখেছে--এমন ঘটনাও জানি । বালকের জীবনে পে যে কত বড় ট্রাজেডি-মা বদি সে কথা বুঝতো।-. 
তা ভায়ের পিঠে চাবুক মারতে! অনেক বছর কেটে গেছে--কিন্ত বালক ভোলেনি সে দিনের সেই 
আহত হৃদয়ের দুঃসহ বেদনার স্বৃতি। জীবনের প্রথম প্রভীতে চলবার পথ যদি চোখের জলে ভিজে ওঠে, 
কি অপরিমীম সেই দুর্ভাগ্য! শিশুর জীবনে সেই ট্রাজেডি স্থট্টি করবার কোন অধিকার নেই তো 
আমানদের। নে বদি কোন অগ্তায় কাঞ্জই করে, সেই অন্তায় কাজ থেকে তাকে নিবুত্ত করা কি 
এমনই কঠিন কাজ? ভালোবাসার বাশি বানিয়ে তার হৃদয় জয় করতে কতক্ষণ? 

পৃথিবীতে দিন এসেছে ছেলেদের মনস্তত্ব ভাল ক'রে বুঝবার। 50812 01) 700 ৪70 30০॥1 
016 01:10--এই সব পুরানো যুগের কথা আমাদের তুলে যেতে হবে। যে রকম সময় এসেছে তাতে 
ছেলেমেয়ের! বাপ-মান্ধের ঠিক প্রতিধ্বনি অথব! ছায়া! হবে এমন সম্ভীবন! কম। গোঁড়া হিন্দুর ছেলে স্কুলে 
শুনছে--অল্পৃত্ততা মহাঁপাপ। বাড়ীতে যা শেখে-ইন্কুলে শেখে তাঁর উদ্টো। ঘরের বাইরে এমন সব 
আইঙিযা| তাঁর মগজে ঢুকছে যার সঙ্গে বাপমান্ের শেখানো সংস্বীরের কোন মিল নেই। আমর! মধ্যযুগের 
গ্রাম্য জীবনের সীমানা পেরিয়ে বিংশ শতাবীর কোলাহপমম জীবনের বিপুল ছন্দের মধ্যে এদে পড়েছি। 
নেই' চণ্ীমণ্ডপ, নেই গোধান, সেই মুদ্ধবোধ ব্যাকরণ আর মনুসংহিতার শ্লোকের আবৃত্তি। এসেছে 
এক্বোক্লেনের ধুগ ; জগতের দেশসুলি নিতান্তই কাছাকাছি এসে পড়েছে। প্লেডিও এসেছে, সিনেমা! এসেছে-- 
এসৈছে! পশ্চাত্যের' সাহিত্যরথাদের নব নব চিন্তার প্রবাহ । মিশনারী সাহেবদের ইন্কুলে ছেলে পাঠাচ্ছি। 
মাইমে' কম আর" ইংরেজী পড়ে লে চাঁকরী পাবে ঝলে। সাহেব শেখাচ্ছে--গ্রতিম! পুজা করিও না; 
এদিকে বাড়ীতে ছেলে সন্ধ্া।*আহ্কিক ন| করলে তার উপর রাগ! মোটের উপর আমাদের জীবনে 
এসেছে প্রধধ দদ্ব। ঘরের সঙ্গে বেধেছে বাইরের বিরোধ । ইচ্ছুলের সঙ্গে নেই গৃহ্রে যোগ। এমন 
অথস্থাক়্ বাঁপ-মা যর্দি মনে' করেন, ছেলেটী হুবছ তাঁদের নিরাশ হতৈ হবে। নব নব ধারণা তাঁর মনের 
মধ্যে বাসা নিয়ে তার মধ্যে জাগাবে ব্যক্তি-স্বাতন্ত্রয। এই ব্যক্তিত্বের বিকাশ সকলের কাছে বাঞ্চনীয় ন 
তে পারে-কিস্ত উপায় নেই। চারদিকের আবহাওয়ার মধ্যে এমন কিছু আছে যার ফলে ছেলেমেয়ের 
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১৩৪২, চয়ন জশ্রাঙ্ী 


ঠিক ছাচে-াল! পুতুল হবে নাঁ। এমন অবস্থায় বাপ-ম! শিক্ষক ও অভিভাবকের পক্ষে কর্তব্য হবে 
ছেলেমেয়ের মনকে বুঝতে চেষ্টা কর! । বেত হাতে নিয়ে যদি বলি, তোঁঙ্দর শুনতে হবে আমাদের 
কথা, তবে ফল হবে উল্টো। মতের অনৈক্য চরম বিচ্ছেদের ট্রা্গেডি আনবে। এর থেকে একথা যেন 
না বুঝি যে, ছেলেমেয়ে নৃতনের চাঁকচিক্যে ভুলে যা চাইবে--তারই সঙ্গে বাপ-মাকে সায় দিতে হবে। 
ছেলে বিষ চাইছে বলে তে! তার হাঁতে বিষ দিতে পারি না। আঁসল কথা হচ্ছে--সেই দিন এসেছে 
যখন বাপ মা আর ছেলেমেয়ে উভয় পক্ষকেই পরম্পরকে বুঝার চেষ্টা করতে হণে। হুকুম নয়-- 
ভালধাস1; আঘাত নয়-_আলিঙ্গন। অভিমান ক'রে কোন লাভ নেই। ঝড়ের উপর যেমন অভিমান 
করতে পারি না__-ছেলেমেয়েদের মধ্যে ব্যক্তিত্বের উদ্বোধনের উপরও তেমনি অভিমাঁণ করতে পারি না। 
তইটাই অমাদের ক্ষমতার বাইরে! ছেলেটকে যদি বাইরের সমস্ত সংস্পর্শ থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে ঘরের 
মধ্যে বন্দী কঃরে রাখতে পারতাঁম, বাইরের কোন চিন্তাধারা তার মগজে ঢকতে লা দিতাম, তবে হয়তো! 
তাকে নিজের ছায়৷ করা সম্ভব হঠো। কিন্ত ত। অপন্তব। ষখন অসম্ভব তখন এদহে অভিভাবকগণ, 
হাদয়ের দরদ [দিয়ে বেঝ তোমাদের সন্তানগণের জীবনের বিপুল সমস্তাগুলিকে ! তারা হাঁরিয়ে ফেলেছে 
তোমাদের বেশ্বাদ, তোমাদের সংস্কার। তোমর! তাদের নিদ্ধে এসেছো! এমন একট| যুগের মধ্যে যখন 
আদর্শের সঙ্গে আরশের লেগেছে সংঘাত, সব ভেঙেচুরে যাচ্ছে তরঙ্গের পর তরঙ্গাঘাতে ; হাজার দিক 
থেকে হাজার রকমের আইডিয়া আসছে তাদের মগজের মধ্যে। এতো! রাগ করবার সময় নয়, বেত 
মারবার সময় নর়”--এ যে হৃদয় দিয়ে হৃদয়কে অন্গতব করবার সময়; এ যে অন্তরের অনুভুতি দিয়ে 
অন্তকে বুঝবার দ্িন। এ ষে নুতনেব সঙ্গে পুবাতনের বোঝাপড়ার সু প্রভীত। অনগদার হ'য়ে, ক্রুদ্ধ হয়ে, 
আত্মাভিমানে অন্ধ হু'য়ে এই স্ুপ্রভাতের জ্যোতির্ধয় সন্তানকে কি বিন করবো? 


নবশক্তি 
গান 

শ্রীরমা দে 

( অনুভাবে ) 
স্বপনে বদ্ধ ছিলো প্রাণ মোর, আজি তার গতি নই, নাহি বল, 
ছিলোন! কো! কোনো ভয় মানবীয়ো, শ্রবণ নীরব আজি নাহি চোখ ; 
দেখে শুধু মনে হ'তো নাহি ওর কোথা আসে মুছাবারে আখি জল 
চেতনার লক্ষণ কোনটাও । ব'সে যদি তার কাছে করি শোক ? 
পাধিব বর্ষের সপর্শ পাহাড়-পাথর-তরু-গুলি সনে 
জাগায় না তার কোনো হর্ষ, ঘুরিতেছে সে কারণে-অকারণে 
প্রতিবার ব্যর্থ-সে বর্ষ পৃথিবীর আহক মহায়ণে, 
কেঁদে কয়, জাগিবেনা কীও ? হাঁরাঁণে৷ মানসী মোর নিরীন্দ্রিয়ো । 


৩৫৭ 


ভারতের মৌলিকত। 
ভ্রীমভি দ্বিব! মৈত্র ও শ্রীবটুক সান্যাল 


( পূর্ববানুবৃত্তি 


অশ্বঘোষের “বুদ্ধচরিত্র” নামক সংস্কৃতগ্রস্থ চীনভাষায় অনুদত হইয়াছিল এবং স্যর অয়েল 
ফ্েনের কথনানুসারে ইহা অবিকৃত অবস্থায় চীনাতুর্াস্থান প্রভৃতি দেশে প্রচলিত হইয়।ছিল। 
বাল্মীকির রামায়ণও পৃথিবীর বিভিন্ন ভাষায় অনুদিত হইয়াছে । যবদ্বীপ প্রভৃতি প্রাচীন 
ভারতীয় উপনিব্শগুলিতে বাণিজ্য বিস্তৃতির সাথে সাথে ভারতীয় সংস্কৃতি ও সাহিত্যও প্রসারলাভ 
করিয়াছিল। তথাকার কলানিদর্শনসমূহ ভারতীয় কলার প্রাণন্বরূপ এখনও বিরাঁজমন রহিয়াছে। 
এতদ্যতীত যবদীপ প্রভৃতি অঞ্চলের ভাষাও সংস্কৃত হইতে জন্মলাভ করিয়াছে । বাল্মীকি রামায়ণের 
অনেকগুলি পংক্তি এখানকার মন্দিরসমূহের প্রাচীরগাত্রে খোদিত পরিলক্ষিত হয়। রামায়ণই 
হইতেছে এদেশের সর্ববপ্রধান গ্রন্থ ও রামসীতা যবছীপবাসীর আরাধ্য দেবতা । যবদ্বীপবাপীরাই 
রামায়ণকে মবিকৃত অবস্থায় রক্ষা করিয়। আসিয়াছে; ভারতে কিন্তু বিভিনন লেখকের হস্তে 
রামায়ণের বু পাঠান্তুর ঘটায় মূল পাঠ লইয়া গোলযোগের স্থষ্টি হইয়াছে । যবদীপবাসীর! 
মহাভারত প্রভৃতি মহাকাব্যগুলিও অবিকৃত অবস্থায় রাখিয়াছে। 

এখানে একটা আশ্চর্য্য বিষয়ের উল্লেখ যুক্তিযুক্ত মনে করি । বছরখানেকের বেশী নয়, 
যুক্তপ্রদেশের জনৈক পণ্ডিতের মিঃ এপোসকা (4, চ০8]-_মে মাসের 21006) 19৮19 তে 
[6009018 সন্বন্ধে ইহার একুটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে) নামে একজন লিথুয়ানিয়ান্‌ 
পণ্ডিতের সাথে সাক্ষাৎ হয়। মিঃ পেসকা তাহাকে বলেন যে, তাহার দেশ লিথুয়ানিয়াঁয় 
সংস্কৃত হইতেছে কথ্য ভাষ! রাম এবং কৃষ্ণ তাহাদের দেবতা, বেদের সমস্ত দেবতার পুজাই 
তাহাদের দেশে হইয়া থাকে, গঙ্গ। ও যমুনা তাহাদের দেশেরও নদীর নাম। গোজাতিকে তাহারাও 
শ্রন্ধ! ও ভক্তির চোখে দেখিয়া! থাকেন। আমাদের ভারতীয় পণ্ডিতটা বরেদায় প্রাচ্য-পরিষদের 
সপ্তম অধিবেশনে এবিষয়ে আলোচনা করেন কিন্তু অনেকেই তাহার একথা বিশ্বাস করেন ন|। 
পরে তিনি ইংরাজী বিশ্বকোষ [0005 010089018 737100108য় 11010080180 সম্বন্ধে মিঃ পিং এ ক্র 
পোুকিনের রচন! পাঠ করিয়া মিঃ পোসকার উক্তির সত্যত! সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হন। ক্রপট্কিন্‌ 
তাহাতে লিখিয়াছেন,স্ , 

“0017 19060569093 82686 911011975698 60 01998081071, 
[8৮1৪ 80001090. 0086 11016 3810915716 0018998 819. দা9]] 01009786000. 1 6109 
[098891065 01 01091081015 01 09 [1910010.0000 702 0176 0০019100.--লিথুয়ানিয়ান্দের 
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১৩৪২ শ্রীমতী দিবা মৈত্র  জসম্তন্ী 


ভাষার সংস্কতের সাথে খুব সাদৃশ্য আছে এবং নীমেন্‌ নদীতটের অধিবাঁপী কৃষকগণ সংস্কৃত 
বাক্যাংশের অর্থ বেশ চমৎকার বুঝিতে পারে। মিঃ পোসকা তীহাদদের ভাষার কিছু উদ্বাহরণ 
দ্েন--যেমন, নক্তগণ ( লিখুঃ )- নক্তংগণ (সংস্কৃত). রাব্রিগোষ্টী বা রাত্রে 06]01909 এর 
চারিদিকে যে আড্ড। বসে; “তব ক্যানাম* (লিখু)- তোমার নাম কি? ইত্যাদি। 
লিথুয়ানিয়ানদিগের ভিতর একরকম গান প্রচলিত আছে; এই গানগুলিকে “রৌদস্ঠ বলে। 
40168191699 (79099 ) 219 0] 10091910110] ) 2100. 01 8 1819 10980617910. 

গানগুলি খুব করুণ; গাহিবর সময় গায়ক ও শ্রোত। না কীাদিয়। পারে না, তাই 
ইহাঁদিগকে “রৌদস্‌” (সংস্কৃত রুদ) বলে। এই রকম সংস্কৃতের সাথে তাহাদের তাষার অনেক 
সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়। এনসাইক্লোপিডিয়ায় তাহাদের শ।রীরিক গঠন সম্বন্ধে যাহ! লিখিত হইয়াছে 
তাহাতে তাহার! আত্য বলিয়। প্রমাণিত হয়--%]109 11611 09018109 819 চ6]] 1051]6 3 009 
16,089 15 17086] 9101008660১ (116 £99601:99 ঠা), 6109 591 1811 10817) 0109 ৪98 800. 
09189209 8100 01961716015 61900 100) 0199 01 130331910--] 1010” সুদূর বালটাক্‌ 
সাগরের তীরে অবস্থিত এই ছোটু দেশটার ভারতের সহিত যে সৌসা দৃশ্য বর্তম।ন, তাহ! মাধ্যদের 
নিশ্রমনের ইতিহাসে একটা নৃতন অধ্যায়ের স্থষ্টি করিবে, সন্দেহ নাই। 

বিদেশীদিগের উপর উপনিষদের গ্রভাবও ঝড় একটা কম পড়ে নাই। সাহজাহানের 
পুজ দারাশিকোহ স্বয়ং সংস্কৃত হইতে পারসী ভাষায় উপনিষদের অনুবাদ করেন, যাহার ফলে 
মুসলমানের! তীহ।কে ঘ্ৃণাস্পদ কাফের আখা। প্রদান করে। ইউরোপীয় ভাষায় উপনিষদের 
সর্বব প্রথম অনুবাদ বোধহয় দারার পারসী অনুবাদের মধ্যদিয়াই হইয়াছে, কেনন। দারার গোয়া 
বন্দরের খুক্টানদিগের সহিত বন্ধুত্ব ছিল এবং তীহারাই যে ফরাসী হইতে লাটিনে উপনিষদের 
অনুবাদ করেন নাই, ইহা জোর করিয়। বলা যায় না। ইউরোপীয় ভাষায় উপনিষদের আধুনিক 
অনুবাদগুলি অবশ্ট ইউরোপের সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতমণ্ডলী মুলসংস্কৃত হইতেই করিয়াছেন । ফারসী 
ইইতে লাটিনে অনুদিত উপনিষ পাঠ করিয়া জন দার্শনিক শোপেনহর (9010019977719 0: 
ইহার গুণকীর্তনে পঞ্চমুখ হইয়। উঠেন। জনৈক ব্যক্তি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন তিনি এই 
গ্রন্থের ভিতর এমন কি পাইয়াছেন যে ইহা লইয়াই সমস্ত দিবারাত্রি কাটাইয়া দেন; ইহার উত্তরে 
শোপেনহর বলেন 07)%0191)808 17859 10991) 609 ৪018,09 11) 1) 1169, 09 ছা11] 109 100 
3018.09 1) 099(11,৮! কেহ কেহ এমনও বলেন কাণ্ট ও হোগেলের দার্শনিক মতবাদের উপর 
ভারতীয়তার সুস্পষ্ট ছাপ বর্তমান। কিন্ত্ব সেজন্য উহাদের মৌলিকতায় সন্দেহ প্রকাশ করা চলে 
না; কেননা ভারতীয় দর্শন ও ধর্্মসন্বন্ধীয় গ্রন্থ সমূহে পৃথিবীর প্রায় সমস্ত ধর্ম এবং 
দার্শনিক মত ও বিচারের সন্ধান পাঁওয়। যায়। তবে ইহাতেও কোন সন্দেহ নাই ষে কাণ্টের সময় 
পাশ্চাত্য পঞ্চিতগণ সংস্কৃত সাহিত্যের রত্ু্সমুহের সহিত পরিচিত হইতেছিলেন ও তাহাদের সম্বন্ধে 


৩৫৯ 


জস্ব্ী। ভারতের মৌলিকতা ভাদ্র 


সময়ে সময়ে অনুশীলন ও করিতেন। সর্বপ্রথম ১৮০৮ খৃষ্টাব্দে ফ্রেডারিক শ্লেগেল (90110 
801119081) তাহার [197105859 8190 চম15001) 0£ 009 010 [710003 গ্রন্থের ভিতর দিয়! 
হিন্দু অধ্যাত্মের সহিত ইউরোপীয় সাহিত্যের পরিচয় ঘটান। অবিলম্বে সংস্কৃত গ্রন্থদমুহের অধ্যয়ন ও 
অনুশীলন আরস্ত হইয়া গেল এবং ইউরোপীয় পণ্ডিতদিগের এক বিরাট মণ্ডলী এই কাজে ব্যাপৃত 
হইলেন। কিছুদিন পর ভীহাদের এইরূপ ধারণা হইল বে এ সমস্ত মৃগতৃষ্চিকা মাত্র, প্রকৃতপক্ষে 
এ সবের ভিতর কিছুই নাই। কিন্তু শীপ্রই ম্যাক্সমূলর, ধিনি প্রথমে ধগ্ধেদকে “মেষপালকের গীতি” 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছিলেন, তাহার সেই কথন প্রত্য।হার করিয়া খণ্থেদের এঙখানি গুণগান করেন 
যাহা একজন ভক্তের দ্বারাই সম্তভব। পণ্ডিতরা খ্থেদকে “মনুষ্যজ।তির সর্বপ্রথম জঙ্কাত রচনা” 
বলিয়া! ঘোষণা করেন ; এবং ম্যাক্সমূলর তাহার [10019 810. চা1)9৮ 8119 02) (9801) 0৪ পুস্তক 
প্রণয়ন করিয়া বিদেশে ভারতের স্থান গৌরবময় ও স্থুদুঢ করেন। তারপর তিনি এবং অন্যান্য 
পগ্ডিতগণ ভারতবর্ষ সম্বন্ধে শত শত গ্রন্থ রচনা করিয়। সর্বত্র প্রচার করিয়াছেন; এবং অবিলন্বে 
ভারতীয় বিষয় সমুহের অধ্যয়নের জদ্ পৃথিবীর বিভিন্ন বিশ্ববিগ্তাপয়গুলিতে নৃতন নৃতন বিভাগের 
স্যগি হইল। এক জান্ম্ানীতেই কেবলমাত্র সংস্কৃত অধায়ন ও অধ্যাপনার জন্য ২৯টা বিশ্ববিষ্তালয় 
স্থাপিত হইয়াছে । অধুনা বৌদ্ধরাও ইউরোপে স্থানে স্থানে বৌদ্ধবিহার প্রতিষ্ঠা করিতে আস্ত 
করিয়াছেন ও লগ্ডনে মহাবোধী সোসাইটার একটী শাখ! লোকদিগকে বৌদ্ধধর্থ্দে দীক্ষিত করিতে 
প্রয়াস পাইতেছেন। কিছুদিন হইল আর্ধ্যসমাজ তথায় একটা মন্দির স্থাপিত করিয়াছেন এবং ইহার 
বিভিন্ন শাখা বিভিন্ন দেশে অন্যদিগকে আর্ষ্যে পরিণত করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন। মধ্য এশিয়া, 
ফীজী, দক্ষিণ-মাফ্রিক! প্রভৃতি দেশে তাহারা তাহাদের কার্যে যথেষ্ট সফলতা লাভ করিয়াছেন। 
হিন্দু অধ্যাত্মপ্রচারে রামকৃষ্ণমিশনের কার্য্যও উল্লেখযোগ্য । অধুনা পৃথিবীতে থিয়োসফী বা! 
যোগশান্ত্রের চর্চা বুল পরিমাণে বিস্তুতিলাভ করিয়াছে । এই নবধর্মনের উপাসকগণের আচরণ 
ভারতীয় আদর্শেই অনুপ্রাণিত হইয়া! আগিতেছে। তাহারা ভারতীয় বেশভূৃষ| পরিধান করেন এবং 
তাহাদের ধর্মে গীতা! ও শ্রীকৃষ্ণের প্রভূত স্ুপরিল্ফ,ট। ১৯৩৩ খু্টান্দে সিকাগোতে যে সর্ববধর্ম- 
সম্মেলন হইয়াছিল, তাহাতে সভার অধিবেশনের পূর্বে স্থির কর! হয় যে সমগ্র ধর্মের প্রতিনিধিবর্গের 
নিকট হইতে তীহাদের নিজ নিজ ধর্মের শ্রেষ্ঠ তগবৎ প্রার্থনা সমূহ আনয়ন করাইয়া! তাহাদের মধ্যে 
যেটা সর্বোত্তম বলিয়া মনে হইবে সেই প্রার্থনা স্তোব্রটা গাহিয়াই সভার উদ্বোধন করা হইবে। 
প্রার্থনাসমূহ আসিয়! পৌছিলে সনাতনধর্ষ্মেরই একটা প্রীর্থনাগীতি সকলের মতে শ্রেষ্ঠ বলিয়! 
অতিহিত হয় ও এইরূপে পৃথিবীতে সমগ্র ধর্মের উপর তারতীয় সনাতনধন্্ম নিজের বিজয়চিহ্ষ অস্কিত 
করিয়। দিল। প্রীর্থনাটী আমাদের অতি পরিচিত-_ 
অসতো৷ মা সদ্গময় 
তমসে! মা জ্যে। তিরণয় । 
১১২০ 


১৩৪২ শ্রীমতী দিব! মৈত্র জস্তরস্রী। 


মৃত্যোমণমৃতং গময় 
আবিরাবিম্ঁ এধি ॥ 


আমায় অসত্য হতে পত্যে নিয়ে যাও ;, 

আমায় আধার হতে আলো! মাঁঝে নাও; 

আমায় মৃত্যু হতে তুলে অস্বৃতে ডুবাও ; 
আমাময় হয়ে প্রকাশিত হও । 


সন্লেই বলিবেন, ইহাতে একদেশীয়তার ও এক ধর্মের নাম গন্ধও নাই; যে কেহযে 
কোন হ্থানে এই প্রর্থনা মন্ত্র উচ্চারণ করিবার অধিকারী । 

এখন আমরা কয়েকটা বিশিষ্ট সংস্কৃত গ্রন্থ সম্বন্ধে আলোচনা করিব, বিশ্বসাহিত্যের উপর 
যেগুলির যথেষ্ট প্রভাব পড়িয়াছে। (০১) আনাতোল ফ্রশাস রচিত “তে” (117818)--এই “তে” রচন। 
করিয়া ফান সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত হন। এই উপন্যাসটী দ্ডিকবি-বিরচিত “দশকুমার 
চরিতের” অন্তর্গত একটা কথিকাঁর উপর ভিত্তি করিয়া রচিত হইয়াছে । (২) রাইডার হাগার্ড 
রচিত “৭79” উপন্যাসটীর উপর বাণভট্ের “কাদম্বরী্র প্রভাব পড়িয়াছে। (৩) জার্মানীর বিশ্বকবি 
গ্যেটে (9০9৮৪) রচিত “17998 নাটকের উপর কালিদাসের শকুম্তলার ষে প্রগাব পড়িয়াছে 
( অথব! শকুন্তলাই যে কাব্যের মাধার) কৰি স্বয়ং তাহা স্বীকার করিয়াছেন। এইরূপ আরও 
অনেক উদাহরণ দেওয়। যাইতে পারে ; কিন্তু এই তিনটার আলোঁচন।ই যথেষ্ট মনে করি। 

ফ্রুটাসের “তে” উপন্যাসটীর আখ্যানভাগ সংক্ষেপে এইরূপ-- 

মিশর দেশের অধিবাসী জনৈক প্রথিতষশ! মিশনরী গ্রীস্দেশের অন্তঃপাতী কোন 
নগরের অধিবাসিনী জনৈক। পতিতার কাহিনী শুনিয়া তাহাকে পাপের পঙ্কিল আবর্ত হইতে 
উদ্ধার করিবার জন্য গ্রীসের অভিমুখে যাত্র। করিলেন । গন্তন্যস্থানে পৌছিয়। পতিত নারীর 
ভৌতিক. এঁশবর্ধ্য দর্শন করিয়া! তিনি বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়া! গেলেন। দেখিলেন, নগরীর প্রতিষ্ঠা- 
ভাজন ধনকুবেরগণ তাহার সামান্য অঙ্গুলিহেলনে না করিতে পারে এমন কাজ নাই। গণ্যমান্য 
রূপবান্‌ ধনশালী যুবকগণ সারাক্ষণ তাহার প্রাসাদে যাতায়াত করিতেছে ও ক্রমশঃ অবনতির 
অন্ধকারময় গহবরের দিকে নিজেকে চালিত করিতেছে । মিশনরী তথায় অবস্থান করিয়া নিজের 
কাজ আরম্ত করিয়া দিলেন। কিন্তু যতই তিনি তাহার চরিত্রের সংস্কার সাধন করিয়া তাহাঁকে 
মুক্তির পথে চালাইয়া লইয়া যাইতে লাগিলেন, ততই স্বয়ং তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়। পড়িতে 
লাগিলেন, এবং অবশেষে সে যখন সম্পূর্ণরূপে পরিশুদ্ধি ও নির্মলতা লাভ করিল, তখন 
তিনি সেই নারীর প্রেমের অচ্ছেস্ভ জালে জড়িত হইয়া উন্মাদ হইয়া গেলেন। ইহাই 
“তে” র মর্শমাকথ]। ' 


৩৬৯ 


কেউ ভারতের মৌলিকতা ভান 


অপরপক্ষে, “দশকুমার চরিতের” পুর্ব পীঠিকার দ্বিত্ীয়োচ্ছাসের “অপহারধর্ম চরিতে” 
মহবি মরীচি সম্বন্ধে কথনিকাটা এইরূপ-_ 

দেব, যধন আমি জাগিয়! উঠিয়া আপনাকে খুঁজিতে লাগিলাঁম, তখন লোকেরা 
বলিল, গঙ্গাতীরে ত্রিকালদশী মরীচি নামে এক মহধি বাস করেন, সেই মহাত্সাই কুমারের 
সন্ধান বলিয়! দিবেন। যখন আমি সেখানে পৌছিলাম, তখন একজন লোককে জিজ্ঞাস! করিলাম, 
এখানে মরীচি নামে কোন ভ্রিকালদর্শী মহবি বাঁস করেন? সে বলিল__হী, বাঁ করিতেন 
বটে, কিন্তু এখন আর করেন না। তিনি উগ্রতপন্বী ছিলেন, তপোবল ছিল তীর অসাধারণ! 
একদিন তিনি তাহার কুটীরে বসিয়া ধ্যান করিতেছিলেন, এমন সময়ে নগর হইতে কামমঞ্জীরী 
নামে এক অনিন্্যস্ুন্দরী বারনারী মুক্তকেশে শিখিলবসনে চীৎকার করিতে করিতে তাহার 
কুটারদ্বারে আসিয়!' উপস্থিত হইল। তাহার পশ্চাঁ পশ্চা তাহার মাতা ও অনুচরগণ আসিয়। 
পৌছিল। সে ও তাহার মাতা--উভয়ের কথ! শুনিয়া মহধি অবগত হইলেন যে কামমঞ্জরী 
তাহার মাতা ও আত্মীয়শ্বজনের ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহার নিজ জীবনের বর্মন ধারা পরিবর্তন 
করিয়া ভগবগুস।ধনায় জীবন উৎসর্গ করিতে উতস্থক। কামমপ্তীরীর কাতর প্রার্থনায় 
দয়।র্রচিত্ত হইয়া মহধি তাহাকে তীহার নিকট বাপ করিবার অনুমতি দিলেন এবং 
প্রতিদিন ধর্ম ও জনের উপদেশ দিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ কামমঞ্জীরী চতুর্ববর্গ বিষয়ক 
জ্ঞান লাভ করিতে লাগিল। একদ| নিষ্জনে মঞ্জুরী মহধষিকে বলিল, মুর্খ মানুষ কিরূপে 
ধন্প্পকে উপেক্ষা করিয়া অর্থ ও কামে রত হয়? মহধি তাহাকে স্বধাইলেন,_-বগুসে, তোমার 
মতে কিরূপে কাম ও অর্থ হইতে ধন্ম শ্রেয়; ? ত্রীড়াবনতমুখী মঞ্জুরী ধন্ম ও কামের বিশদ 
ব্যাখ্য। মহযিকে শুনাইল। পুর্ববৰ হইতেই ধীরে ধীরে মহধির হৃদয় মগ্তরীর রূপের মোহে আকৃষ্ট 
হইতেছিল, এখন তাহার আত্মনংযমর বাঁধ ভাঙ্গিয়া গেল, এবং তপশ্া। ছাড়িয়া মগ্তরীর সাথে 
নগরে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন ইত্যার্দি। পরে যখন তীহার চৈতন্য হইল তখন 
তিনি বিনষ্ট বিভূতি ফিরিয়া পাইবার জন্য গঙ্গাতীরে প্রত্যাবর্তন করিলেন, কিন্তু তখন 
তাহা অসম্ভব। লোকটী কিছুক্ষণ থামিযা বলিল,-সেই মরীচি আমিই; কিন্তু এখন 
আমার না আছে পুর্ববের সেই তপোবল, না আছে পুনরায় তপস্যায় রত হইবার 
শক্তি ! 

স্থতরাঁং দেখা যাইতেছে যে আনাতোল ফ্রাসের উপর দশকুমার চরিতের শুধুপ্রভাবই 
পড়ে নাই, বস্তুতঃ তিনি নিজের উপন্যাসে এই গল্লের বিস্তার সাধন করিয়াছেন। ভারতীয় 
সাহিত্য সম্বন্ধে তাহার সম্পূর্ণ জ্ঞান ছিল, তাহা তাহার “তে” হইতেই প্রমাণিত 
হয়। “তে”র কোন অধ্যায়ে যখন মিশনরী গ্রীসের অভিমুখে চলিয়াছেন, তখন টাইবার 
নদীর তীরে উপবিষ জনৈক সাধুর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। সাঁধুটী মিশনরীকে নানাবিধ 


৩৬২ 


১৩৪২ শ্রীমতী দিবা মৈত্র জাম্সন্ী 


জ্বানোপদেশ প্রদান করেন এবং বলেন যে তিনি গুরু এবং সত্যের সন্ধানে সমস্ত 
পৃথিবী পর্যটন করিয়া বিফল ,মনোরথ হইয়া অবশেষে 
ভোরতে গঙ্গাতীরবাসী” এক খধির মধ্যে তাহার অভীপ্িত গুরু ও সত্োর সন্ধান পান। 
| সমস্ত গল্লাংশটুকু মিলিয়া যাইবার পর “ভারতবর্ষে” গঙ্গাতীরে স্থিত 
দশ কুমার চরিতে বর্ধিত মরীচি-শাশ্রমের আভাষ কি এই “তেগ্র বর্ণমার মধ্যে পাওয়! যায় না? 
আমাদের মনে হয়, টাইবাঁর নদীর খধষির উল্লেখ করিবার মধ্যে লেখকের এই কথাই বলিবার প্রয়াস 
স্ুষ্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে যে ধদ্দি মিশনরী নিজের মিথ্যাভিমান পরিত্যাগ করিয়া, বেশ্টার জীবনের 
স্কারের প্রয়াস পরিত্যাগ করিয়া; নিজের উন্নতির দিকে দৃষ্টিপাত না করে, তাহা হইলে তাহার 
পরিণাম গঙ্গাতীরের খর মতই হইবে এবং তাহা না করায় তাহার জীবনের সেই দশাই ঘটিয়াছে। 
রাইডার হেগার্ড প্রাচ্যবিষয়ক অনেকগুলি উপন্যাস প্রণয়ন করিয়াছেন। আফ্রিকা 
সম্গন্ধেও তাহার অনেক উপন্যাস প্রকাশিত হইয়াছে । তাহার কতকগুলি গ্রন্থে ভারতীয়গণেরও 
বর্ণনা দৃষ্ট হয়। ভারতীয় বিচার ও সাহিত্যে তাহার অভিজ্ঞতা ছিল ইহাতে কোন সন্দেহ 
নাই। তাহার রচন।র উপর বাঁণের কাদম্বরীর যথেষ্ট প্রভাব পড়িয়াছে। সমগ্র ইউরোপের 
11865719801 019 0০091 01 10700) রচয়িতা [95100195ই শুধু বাণের চিত্রণ-পদ্ধতির 
ভুবছু অনুকরণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। কিন্তু হেগারড ও তাহার উপন্যাসের গল্লাংশের 
স্থানে স্থানে বাণের অনুসরণ করিয়াছেন । তীহার 9179 উপন্যাসের নায়িকা নায়ককে পুনরায় ফিরির! 
পাইবার জন্ট ঠিক্‌ সেইরূপে তাহার প্রিয়ের সমাধি পুঁজ! করিত যেরূপে কাদন্বরীর মহাশ্বেতা চিরজীবন 
নায়কের পুনর্জন্মের প্রতীক্ষা করিয়াছে । এইরূপ আরও অনেক স্থানে সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়। 
জান্মাণ কবি গেটে কালীদাসের একজন বড় ভক্ত ও শকুম্ভলার একজন খুব বড় 
প্রশংসক ছিলেন। *অভিজ্ঞানশকুন্তলম্” পড়িয়া তিনি যে উল্লাসোক্তি করিয়াছেন তাহা 
ভারতীয় সাহিত্যের পক্ষে গৌরবের বিষয়। 
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ভারতের গৌরব করিবার মত আরও অনেক কিছু আছে। অতীতকে লইয়া গৌরব 
উপসংহার + করিয়। কি লাভ? অতীতের ভিত্রই আমরা আমাদের নিলঘ্ব 
বস্তুর সন্ধান পাঁইব ও তাহাই আমাদের ম্বাদেশিকতার ব্বজাতীয়তার প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিবে। 
“পরের চুরি ছেড়ে দিয়ে আপন মাঝে ডুবে যারে 
খাঁটি ধন যা সেথাই পাবি আর কোথাও পাঁবিনারে ।৮ 


৩২৩ 


ধিক 


সত্য ও মিথ্য। 
রীপ্রভাবতী দেবী সরম্থতী 


আধে! আলে। আর আ1ধ|রের মাঝে 
| লেগেছিল যাহ! ভালো, 
তার সে সত্য রূপটা ফুটায়ে 
দিয়াছে উজল আলো । 
রূপের পুজারী রূপ খুঁজে ফেরে 
অরূপের মাঝে দেখেছে নিজেরে 
চমকিয়া উঠি চায় 
স্বপন কেনন! রহিল স্বপন 
ভরা চির নিরাশায় ? 


বাদলের ধারা পর্দা রচেছে নয়নের চারিধারে, 
ও পারে তাহার কি যে আছে নাহি জানি, 
সচল মায়ায় জড়ায়ে পড়েছে অচল কণ হারে 
মিথয। আজিকে সত্যকে অনুমানি। 
দুরে খাহা থাকে তাই বড় ভালো, 
কাছে এলে শুধু জেগে ওঠে কালো 
স্বরূপ তাহার প্রকাশিছে আলে! 
করে তার রূপ হানি। 


আধো আলে। আর আঁধারের বুকে 
যে ছবি রয়েছে--থাক 
মিথ্য।রে জানি ভালো । 
কল্পনা রচি মানুষের মন গভীর শান্তি পাক, 
দরকার কিবা আলো ? 
আধার রজনী, আধার আকাশ 
বুকে জেগে থাক মৃদুল বাতাস 
রূপ তারা দেবে জানি 
মিখ্যাই থাক সত্য হইয়! চিত্তে হরষ দানি। 
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জাপানে বিরাট পরিকল্পন। 
দেশরক্ষার জন্য যে পঞ্চ বাধিক বিমানপরিকল্পনা করা হইয়াছিল তাহা শেষ করিবার সঙ্গে সঙ্গে জাপান 
সরকার অ-সামরিক বিমান চ্ীচলের সাহাধ্য করিবার জন্ত এক বিপুল পরিকল্পন1 খাঁড়1 করিয়াছেন। এ পরিকল্পন। 
অনুসারে প্রাথমিক বায় হইবে এক কোটা কুড়ি লক্ষ পাউণ্ড। বিমান অবতরণের স্থান সমূহ প্রস্তুতের জন্য 
অবিলম্বেই ব্যবস্থা করা হইতেছে । বিষান যাহাতে সম্পূর্ণ্ূপে জাপানেই প্রস্তত হয় তজ্জন্ত জাপ-সরকার বিমাঁন- 
প্রস্ততকারকদিগকে সর্ধপ্রকারে সাহাধ্য করিবেন স্থির করিয়াছেন। 
নারী-শিক্ষ 
নারী রক্ষা কার্ধ্ে অর্থনাহাধ্য করিবার জন্য হিন্দুমিণনের একটি আবেদনপত্র গত সংখ্যার ভারতে 
প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার। লিখিয়াছেন-_গত দশ বৎসর যাবৎ বাংলার লানাস্থানে বিপন্ন হিন্দু-নারীদিগের 
রক্ষা-কার্ষ্যে হিন্দু-মিশনের কম্মিগণ ব্রতী আছেন। 
কপিকাতার 'নারীকল্যাণ-আশ্রম”ও নিরাশ্রয় হিন্দুনারীদের আশ্ুয় দিরা সাঁধামত তাহাদের শিক্ষার 
ব্যবস্থা করেন এবং বিবাহেচ্ছু কুমীরীগণকে সংপাত্রে দান করিবারও ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। 
নারী-রক্ষা কার্ষ্ে এই ছুই প্রতিষ্ঠানের উপর আমাদের বিশ্বাম আছে কারণ, অবিশ্বাস করিবার মত 
কোন নিদর্শন এ পর্যন্ত দৃষ্ট হয় নাই। ইহা! বলিবার উদ্দেগ্ত এই থে, বাংপাদেশে এবং বিভিন্ন প্রদেশে এইরূপ 
অসংখ্য নারীরক্ষা সমিতির প্রাছুর্ভাব হইয়াছে । তাহার! অনেকেই সংকর্ষের আবরণে অসংকাধ্য করিয়া থাকেন 
এইরূপ শোনা গিয়াছে । এইরূপ শোনা থাকিলেও ইহাদের সম্বন্ধে বিশেষ কিছু যখন আমাদের জানা নই, তখন 
ইহাদের সম্বন্ধে বিশেষ কিছু আমরা বলিতেও পারি না। তবে, নারী-রক্ষা কার্যে প্রবূপ যেকোন সমিতির 
সহায়তা লইবার পূর্বে তৎসম্বন্ধে ভালরূপে অনুসন্ধান করিবার জন্ত জন সাঁধারণকে আমরা অনুরোধ করিতেছি। 
কারণ শোনা যায়-£নূপ অনেক প্রতিষ্ঠানে আশ্রয় লইয়! মেয়েদের অসৎপথ নাকি আরো প্রশস্ত হয়। পুলিশের 
, কর্তব্য--এইরূপ দৌধছুষ্ট প্রতিষ্ঠানের (প্রবপ্ত--অনুন্ধীন করিয়! যদি দৌষ বাহির হয়) উচ্ছেদমাধন করা । 
তবে-হিন্দুমিশন/ ও “নারীকলাণ-আশ্রমের নারীরক্ষা কার্যে জনসাধাণের উদ্বেগের কৌন কারণ আছে 


বলিয়! মনে হয় না। তাহারা এই ছুইটি প্রতিষ্ঠানে অর্থনাহাযা করিধা বিপন্ন! হিন্দুনারীদের সহায়তা করিতে, 


পারেন।---কর! বাঞনীয়। ভারত 


৬৫ 
৪৭-_ 


শশা সপ 


চল 


জননী বিচিত্রা ভা 


বেতারের ভবিস্তৎ 

বেতার আবিষর্তা ম্র্কনী নাকি গোপনে এক ভীষণ বিভ্রাট স্থষ্টি সম্বন্ধে গবেষণা করিতেছেন। তাহার 
ইচ্ছা যে তিনি সহসা সমগ্র পৃথিবীকে চমকিত করিয়। দিবেন। মার্কনী অনুমান করেন, সমগ্র জগতের সকল স্থানের 
শব্দ এক স্থান হইতে শুন! যাইবে এবং সকল স্থানের দৃপ্ত একস্থানে বনিয়া দেখা যাইবে, বেতার সেই সুদিন আনয়ন 
কয়্িতেছে। মার্কণী মনে কর্টরন,-বেতার পদ্ধতিতে বাষু হইতে শক্তি সংগ্রহ করিরা বড় বড় কারখানা ও 
যানবাহন চণ্দিবে এবং স্থলে ট্রেণ ও জলে জাহীজ এই বেতার বণেই পরিঠালিত হইবে। সে শুভদিনের নাকি 
বেশী বিলম্ব নাই। আজ-কাল 
জাপান ও চীন 

১৯২২ সালে নয়টী শক্তি মিলিতভাবে স্বীকার করিয়া লন যে চীনের স্বাধীনতা অক্ষুণ্ন রাখা হইবে এবং 
চীনের স্বার্থে আঘাত, দিয়। নিজেদের কোন স্বার্থ লই! চীনকে বিরত করিবেন নাঁ। যে নয়টি শক্তি এই সর্ত 
মানিয। লইগ়াছিলেন জাপান তাহাদের অন্তম। কিন্তু অল্প দিনের মধ্যে দেখা গেল জাপান এই প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ 
করি! টীনের মাঞ্ুকো! প্রদেশ দখল করিঘা লইল কিন্তু ইউরোপের শক্তিবৃন্দ এ' ব্যাপারে কোন আপত্তি 
জানাইলেন ন!। 

চীনের তরুণ সম্প্রদায় কিছুদিন পূর্ষে প্লাশিয়ার সহিত একযোগে দেশের মধ্যে বাঁশিয়ার ভাবধারা প্রচার 
ফরিতেছিলেন কিন্তু চিম্মী-কাই-শেক এ নূতন দলকে ধ্বংস করিয়া দেন। 

রাশিয়ার সহিত চীনের এই যোগস্ত্র ইউরোপের শক্তিবৃন্দ কোন দিনও স্ুন্জরে দেখেন নাই। অনেকে 
মনে করেন জাপান যখন সমগ্র মাঞ্চুকে। প্রদেশ দখল করিয়া দইল তখন ইউরোপীয় শক্তিবৃন্দ তাহাকে বাধা দেওয়া 
দুরেম্ন কথা রাশিয়ার সহিত টীনার যোগস্ৃগ্র বিচ্ছিন্ন হইল মনে করিয়া আনন প্রকাশ করিয়াছেন। 

চীনের অবস্থা কতকট! ভারতবর্ষের মত। সামরিক শক্তির গর্বে জাপান দিনের পর দিন চীনের উপর 
মুতন নূতন অপমানজনক সর্ত চাঁপাইতেছে আর দুর্বল নিরুপায় চীন ক্ষোভে, ছুঃখে, অপমানে দগ্ধ হইয়া তাহ! 
মানি গইতেছে। ইহান্ন ফল এই হইতেছে যে চীনের অনেক দেশপ্রেমিক আজ রাশিয়ার মহিত একটা যোগস্ত্ 
স্থাপন করিয়। নিজেদের স্বাধীনতার পথের দন্ধান করিতেছে। 
মহিলার উচ্চ শিক্ষীর জগ্য বৃত্তি 

শ্রীমতী বম বস্থ এম, এ, কলিকা। বিশ্ববিস্ঠালয় হইতে প্রথম শ্রেণীতে এম্‌, এ পাশ করিয়া বিলাতে 
অঙ্ধাফৌর্ড বিশ্ববিস্তালয়ে ডাক্তার অব ফিলজফী পরীক্ষা দিবার জন্য পাঠ করিতেছেন। তীহার পারদর্শিতা ও 
ঘেধাশক্কির প্রভাবে উক্ত বিশ্বপিগ্ীলয়ের কর্তৃপক্ষ তাহাকে বেচিলার অব. লিটারেচার পরীক্ষা না দিয়া ডক্টরেট 
পরীক্ষা দিতে অনুমতি প্রদান করিয়াছেন। 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় বেহারী লাঁল ট্রাষ্ট ফণ্ড, হইতে ২৪০০২ বৃত্তি প্রদান করিয়াছেন। এই প্রকার 
বৃত্তিতে হিন্দু মহিলার উচ্চ শিক্ষার অত্যন্ত সহায়ত! করিবে। 

শ্রীমতী রম। বন্ধু ব্যারিষ্টার এস এম বন্গুর কন্যা ও স্বর্গীয় আনন্দমোহন বনগুর পৌত্রী। 
পৃথিবীর বৃহত্তম জাহাজ 

সম্প্রতি ফরানী দেশ 'নরমা ঘা নামক একখানি জাহাজ প্রস্তত করিয়াছেন। ইহার দৈর্ঘ্য ১০২৮ ফুট। 
্রস্থ ১১৯ ফুট, টন্জে ৭৯০০০ টন। তলদেশ হইতে চোটের মাথা পর্যন্ত উচ্চতা ১৮৩ ফুট! ইহাকে একথানি 


৩৬৬ 


১৩৪২ চিচিত্র! জঙ্তপ্ী। 


ভাঁদমান শহরও বলা যাইতে পারে। ইহাতে আছে দুইটা পুঞ্করিণী, একটী বাগান এবং তন্মধ্যে ৫টি পক্ষিশাল!, 

থিয়েটার, বায়স্কোপ, গির্জ1, খেলার ডেক, অসংখ্য দোকান, ছেলেদের আমোচপ্রস্বোদের জায়গা ইত্যাদি । এই 

জাহাজে যাং্রীদের স্থান আছে প্রথম শ্রেণীর ৯০০, দ্বিতীয় শ্রেণীর ৬০*, তৃতীয় শ্রেণীর ৫০০ তা৷ ছাড়া নাবিকের 
খখ্যাঁ ১৩৪৫; ইহার বেগ ঘণ্টায় প্রায় ৩০ মাইল। বিজ্ঞ'নের সাঁহাযো আজ ফরাসী জলের উপর সহর তাসাইতে 

সক্ষম হইয়াছে । দেশ যত বিজ্ঞানে উন্নত হয় তাঁর কার্য্যাদিও হন্স এই ধরণের । ২ 

বিমানপোত চালকরূপে মাঁজ্বাজ মহিল। 

». মিস্‌ কুমুদান্মল ও মিস্‌ আঙ্গুলিয়! বাই বিমানপোত পরিচালন শিক্ষা করিতেছেন। তাহারা ক্লাস 
পাইলট সার্টিফিকেট পাইবার জন্য মান্দ্রাজ ফাইং ক্লাবে যোগদান করিরাছেন। তাহাদের বয়স যথীক্রমে ১৯ ও ১৬ 
বদর । বিমানপোত পরিচালনে মান্দ্রীজ মহিলার এই প্রথম উদ্যম | 
খনির অন্যন্তরে নারী শ্রমিক 

বেগন শ! নওয়াজ জেনেভা আন্তর্জাতিক শ্রমিক সম্মিলনের উনবিংশ অধিবেশনে ভারত সরকারের 
প্রতিনিধিদলের পরা মর্শবাত্রী নিযুক্ত হইয়াছিলেন। শ্রমিক সম্মিলনের অন্যান্য অধিবেখনে খনির অভ্যন্তরে নারী 
শরমক নিয়োগ বন্ধ করিয়! দিবার প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । নারী শ্রমিক নিয়োগ তদন্ত কমিটি এ বিষয়ে যাহ! 
কর্তব্য মিঙ্গান্ত করিয়াছিলেন, কমিটির পক্ষ হইতে সম্মিলনের পূর্ণ বৈঠকে তাহা উপস্থাপিত করিবার সম্মান বেগম শ 
নওয়াজ জীভ কবেন। 

পৃথিবীর বিভিন্ন রাষ্ট্রের কর্তৃপক্ষ খনি অভান্তরে নারী শ্রমিক নিয়োগ বন্ধ করিবার প্রস্তাব সমর্থন করিবার 
পর এই সম্পর্কে নিয়মাবলীর যে অংশ যে ভাবে কমিটিতে সংশোধন করা হইয়াছে, বেগম শী” নওয়ীজ তাহা বিবুত 
করিয়! বলেন, ভারত-সরকার পূর্বে ভারতের খনিসমূহে নারী শমিক নিয়োগ পর্যায়ক্রমে হাঁস করিয়া ১৯৩৯ 
খৃষ্টাব্দে উহা সম্পূর্ণ বন্ধ করিবার পক্ষপাতী ছিজেন। বর্তমানে কেবলমাত্র বাঙ্গলা, বিহার ও মধ্যপ্রদেশের কয়লার 
থনি ও পাণ্তাবের লবণের খনির অভ্যন্তরে কার্য করিবার জন্য নারী শ্রমিক নিয়োগ প্রচলিত আছে। ১৯২৮ 
খুষ্ট(ন্দে কেবলমাত্র কয়লা খনির অভ্যন্তরে অন্ন ২৮ হাজার ৪ শত ৮ জ্ন নারী শ্রমিক কাজ করিত। ১৯২৯ 
খৃষ্টাব্দে ২১ হাজার ৮ শত ৮০) ১৯৩০ খুষ্টাবকে ১৮ হাজার ২ শত ৮৪ ও ১৯৩১ খুষ্টাবে ১৬ হাজার ৬ শত ৩২ 
জনে দীড়াইয়াছে। ভারতসরকার আন্তর্জাতিক শ্রমিক সমিতির প্রশ্নের জবাবে বর্তমান বতমর এই অভিমত 
জ্ঞাপন করিয়াছেন) তাহাতে নির্দিই কোনও সময় নির্দেশ না করিলেও সুস্পষ্ট বুঝা যাঁয় যে, ভারত-সরকার 
যথাসম্ভব সত্বর খনি অভ্যন্তরে নারী শ্রমিক নিয়োগ সম্পূর্ণ বন্ধ করিবার পক্ষপাতী বেগম শা+ নওয়াজ কমিটীর 
রিপোর্ট উপস্থাপিত করিবার পর রিপোর্ট সগ্বন্ধে যথানিয়ম আলোচনার পর সম্মেলনের অধিবশনে সর্ধাবধ কাজে 
খনির অভ্যন্তরে নারী শ্রমিক নিয়োগ বদ্ধ করিবার প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হইয়্াছে। 
উযুক্ত স্ুভাষচক্র 

দেশবাসী* শুনিয়া আনন্দিত হইবেন যে সুভাষ বাবুর শরীরে অস্ক্রোপচারের পর তিনি সুস্থ শরীরে 
ইউরোপের নানাস্থানে ভারতের স্বাধীনতার জন্ত অক্লান্ত ভাবে পরিশ্রম করিতেছেন। ইউরোপ ও আমেরিকায় 
ভারত মন্বন্ধে যে কিরূপ জঘন্ত প্রচার কা্ধ্য হয়, গিন্মোয় ভারতকে কিরূপ কদর্ধ্য ভাবে চিত্রিত করা হয় তাহা 
তিনি সবিস্তারে জানাইয়াছেন। ইউরোপ ও আমেরিকায় যে লব কোম্পানী ভারতের বিরুদ্ধে নানাপ্রকারের 
কুৎসা রটনা করে তাহার প্রতীকার কর! কিছু অসন্ভব নয়। ভারত সরকার এ বিষয়ে উদাসীন থাকিলেও 


৩৬৭ 


জস্ত্্ী বিচিত্রা ভা 


ডারতবাসী নিজেরাই ইভার প্রতীকার করিতে পরেন। দেশবাসী একযোগে যদি বিদেশী ফিলআ্দ্‌ দেখ! বন্ধ 
করেম, তবে ত্র ব্রিদেণী কোম্পানীর বাধ্য হইয়া ভারতের গতি স্তায় বিচারের জন্ত স্বদেশে আন্দোলন করিবে। 
এ বিষয়ে দেশে গ্ঘবদ্ধতাবে আন্দোলন চালান কর্তব্য। | প্রদীপ 
গবের গন্তি 

বাতামের ভিতর দিয়ে খন চলে যাঁয় প্রতি সেকেণ্ডে ১০৯০ ছুট কিন্তু বরফের মধ্য দিয়ে যায়, 
১১০০০ ফুট 

আঁবাঁর গরমের দিনে শীতের দিন অপেক্ষ। শের গতি ক্রততর হয়। কারণ গরমের দিনে বাতাঁসের 
অণু গতিশীল হয় বেশী। তাইতে শব ও জ্চত বহন করে। 
যন্ত্র সাহায্যে যোগ বিয়োগ 

নর্থ লণ্ডন্‌ ফ্যাক্টরির শিল্প ইঞ্জিনীরার ফ্রাঙ্কগাই অঙ্কুত যন্্ আবিষ্কার করিরাছেন, সে ষন্ব সাহাঁষ্যে অঙ্কের 
ঘোগ বিয়োগ গুণ ভাগ সর্ব কার্া সুপম্পাদিত হয়। বৈছ্যুতিক শক্তিযোগে এ কার্দ্য সম্পন্ন হয়। যগ্ঘটর 
কলকজজার কোনে জটিলতা নাই। টাইপমাইটারের মত কয়টা কী বোর্ড আছে। সেই কী বোর্ড টিপিয়! যান্ত্রিক 
উপায়ে এ কার্য সম্পন্ন হয়। 
ফুলে মাছ খায় 

কথাটা অবিশ্বীস্ত হইলেও--সত্য । বিলাতের 01400-০০0170%67এর বাগানে এক জাতের পুষ্পতর 
আনা হইয়াছে--দে তরুতে জল দেওয়া হয়--আর সে জলে থাকে ছোট ছোট মাছ। ফুলগুলা-- এই মাছগুলিকে-- 
পাপড়ির মধো চাপিয়া রাখে--তারপর আবার যখন পাঁপড়ি মেলে- তাতে মাছের কোল চিহ্নই থাকে না। 

অবস্তিক! 

৪০ জন দারোগার নানে মামল। 

প্ত্িয়ান নেশন” পত্রিকা সংবাদ দিতেছেন যে, সাঁরণ জেলার ৪* জন পুলিশ সাব-ইন্দপেক্টার এবং 
অন্তান্ঠ কতিপয় পুলিশ কর্মচারীর নামে আদালতে মামল! উপস্থিত কর! হইয়াছে । তাহাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ এই 
যে, তাহারা গুরুতর রকমের অপরাধ চাপিয়া গিয়াছে এবং কয়েকটি স্থলে ফৌজদারী মামলা! উপস্থিত করে নাই। 
সীরণ জেলীয় কয়েকটি ডাকাতি হইয়াছিল; কিন্ত পুলিশ রিপোর্টে তাহার কোন উল্লেখ নাই। অপর কয়েকটি 
স্থলে ডাকাতির অভিযোগকে চুরির অভিযোগ বলিয়াই তদন্ত করা হইয়াছে। অভিযোগ এই যে, কয়েকজন 
পুলিশ কর্ধগিরীর সম্মতিক্রমে এইরূপ কর! হইয়াছে । এই নকল কর্মচারী ইতিমধ্যে অপর জেলায় বদলী হইয়া 
গিয়াছে । সি-আই-ডি ইন্সপেক্টর মিঃ মেহতা! নাকি এই সকল বিষয় তদন্ত করিয়! বাহির করিয়াছেন। 
করাতের গুড়ি হইতে খাচ্ছ প্রস্তত 

চারিদিকের ক্ুদ্র-ুদ্র ঘটল! কখন যে কি ভাবে বৈজ্ঞানিককে কোন্‌ কাজে মাঁঠাইয়া৷ তোলে তাহা কে 
বলিতে পারে! সামান্ত ঘাস ইত্যাদি খাইয়া গো মহিষাদি কি ভাবে মানবদেহধারণোপযোগী খাপ সরবরাহ করে 
এই প্রশ্নের উন্মাদনায় সম্প্রীতি জার্মানি রানায়ণিক 101, 20501101) 3918105 করাতের গুড়ি হইতে রাদায়ণিক 
প্রক্রিয়া ঘর! গো-মহিষাদির জীবনধারণোপযোগী একপ্রকার থাগ্য আবিষ্কার করিয়াছেন। 

কোন ধিন হয়তে| শুনিব যে বিজ্ঞাপনের কৃপায় করাতের গুড়ির স্যায় এইরূপ কোনো চির অনাদৃত 
লতাগুল হইতে মানবদেহ ধারণ ও পুষ্টিকরণৌপযোগী খাস্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে। বিবর্দন 


৩৬৮ 


১৩৪২ বিচিত্র! জস্ত্্থী 


কোয়েটায় শ্রীহটের নারী কুমারী মৈজ্রেয়ীর সেবাকার্ধ্য 


শ্রীহষ্টবাসী সুুপরি চিত্ত শ্বর্গীয় রাজচন্্র চৌধুরী মহাশয়েব কণিষ্ঠা কন্ঠ! জ্ীমতী মৈত্রেয়ী চৌধুরী স্বতঃ প্রবৃত্ত 
হইয়া! কোয়েটা! নগরীতে আর্তদের সেবায় গমন করিয়াছেন এবং তথায় তাহার কার্ধা নিপুণতায় সুখ্যাতি অর্দন 
করিয়াছেন। |] 

দি্লী হইতে কোয়েটাতে একদল নার্স সহ কতিপয় ডাক্তার প্রেরিত হন, শ্রীমতী 'মৈত্রেরী আর্ত সেবায় 
আগ্রহ প্রকাশ করায় এতদসহ কোয়েটান্তে প্রেরীত হন তখন তিনি দিল্লী লেডী হাডিং নারী হাসপাতালের 
'দার্জেনর কার্ধ্য নিযুক্ত ছিলেন। কুমারী মৈত্রেয়ী চৌধুনী এম, বি, ও বি, এম উপাঁধিধারিণী। গবর্ণর জেনারেল 
পর্ড উইলিংডন ও লে্তী উইলি,ডন যখন কোয়েটার অবস্থ! পরিদর্শন করিতে যাঁন তখন শ্রীমতী মৈব্রেয়ীকে তাহারা 
দেখিয়! আশ্চর্যযান্থিত হন এবং তাহার কার্যের জন্ত আনন্দ প্রকাঁশ করেন। কোয়েটার এ সময় ভীষগ অবস্থা, 
সাধারণের পক্ষে নিরাপদ নয় বলিয়া কর্তৃপক্ষ এমন কাহাকেও তথায় যাইতে দেন না |. এমতাবস্থায় আমাদের 
দেশের কন্া শ্রীমতী মৈত্রেয়ীর সংকার্য্য সাহসীকতা প্রদর্শনের জন্ত আমর গৌরব ও আনন্দ অনুভব করিতেছি। 
ভগবান তাহার মঙ্গল করুন। 
প্রথম হিচ্দু মহিল। ব্যারিষ্টার 

মিঃ কে পি জসওয়ালের কন্তা শ্রীমতী ধরমগীলাঁ লাল ব্যারিষ্টারী পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তিনি 
পাটন। হাইকোর্টে ব্যারিষ্টারী করিবেন এবং প্রাচীন ভারতের শিক্ষা সন্ধন্ধে গবেষণা করিবেন। তিনিই গ্রথম 
হিন্দু মহিলা ব্যারিষ্টার । মহিলাগণ পুরুষের মত উচ্চ শিক্ষ/ লাভ করিতে পাৰিলে পুরুষের গ্তায় মনীষা প্রদর্শন 
করেন, শ্রীমতী ধরমশীলা তাহার প্রকষ্ দৃষটাস্ত। 
ীযুক্ত অখিলচজ্দ্র দত্তের অভিমত 

ভারতীয় ব্যবস্থাপরিষদের ডেপুটী প্রেসিডেন্ট শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র দত্ত শ্রীমুক্ত শরৎচন্দ্র বসুর মুক্তি সম্পর্কে 
নিয়োক্ত মর্মে এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন £-- 

এতদিনে শ্রীদুক্ত শরৎচন্্র বন্কে মুক্তি দেওয়া হইল। ভালকাঁঞ্জ একেবারে না৷ করা অপেক্ষা দেরীতে 
করাও অনেকটা ভাল- এই দিক দিয়! শ্রীযুক্ত শরতচন্্র বন্গুর মুক্তিতে আমরা সন্থুষ্ঠ১ আনন্দ প্রকাশ বাঁ সম্বর্ধনা 
জ্ঞাপনেরও ইহাকে নিশ্চয়ই একট| উপলক্ষ বল! যাইতে পারে কিন্ত সে শুধু ব্যক্তিগত ক্ষেত্রে কিন্তু জাতীয়তঁর 
দিক হইতে দেখিলে এই মুক্তিতে আমি গবর্ণমেণ্টকে, জনসাধারণকে এমন কি ভ্রীঘুক্ত বস্থুকেও সম্্ঘনা করিবার 
কোন ক্ষেত্র দেখি না। শ্রীঘুক্ত বস্ুকে মুক্তি দানের জন্য জনসাধারণের পক্ষ হইতে অবিরত দাবী জালান হইয়াছে 
কিন্ত সরকার তত্প্রতি বরাবর উপেক্ষাই প্রদর্শন করিয়াছেন। এই প্রচেষ্টার জন্ত জনপাধারণকেও আমি সঈর্ধিত 
করিতে পারি না। আমরাও পরিষদের মারফত শরতবাবুকে মুক্ত করিবার জন্য প্রয়াস পাইঘ়্াছি কিন্কু আমাদের 
সমস্ত চে অধ্ণ্যে রোদনেই পর্যবসিত হইয়াছে । শরৎ বাবুকেও আমি এই জন্য সম্বর্দিত করিতে পারি না। 
ক্ষমতাসম্পন্ন আদালতে বিচারের জন্য শরৎ বাবু যে দাবী জানাইয়াছিলেন তাহাও গ্রাহা হয় নাই। এখন সরকারের 
মর্জি হইয়াছে তাই তাহারা শরৎ বাবুকে মুক্তি দিয়াছেন । একথ1 কেহই বলিতে পারিবেন না যে, জনমতের 
দাবীর চাপে বা শরৎবাঁবু যে বৈপ্লবিক কর্ম প্রচেষ্টার সহিত “ঘনিষ্ঠভাবে” বা কোন ভাবেই সংশ্লিষ্ট নহেন তাহা! 
শরৎ বাবুর দৃঢ়তা সহকারে জানানোর ফলেই তীহাকে মুক্তি দেওয়া! হইয়াছে। আপনারা আমাকে যতই কুটিল 


৬৯ 


জক্সত্রী। বিচত্রা ভাদ্র 


প্রক্কতির লোক বলিতে হয় বলুন না কেন,_-আমি একথা না বলিক্া। পারিৰ না যে, বিন। বিচারে সুদীর্ঘ ৪২টা 
সপ্টাহ আটক করিম়। রাখার পর শরৎ বাবুকে এই মুক্তি দানে আমি আনন্দে বা রুতজ্ঞতায় মোটেই অভিভূত 
হইয়া পড়ি নাই। শরত্বাবুকে মুক্তিবানের কারণ যুক্তিদাতা সরকার ছাঁড়া আর কেহই জানেন না, কেননা 
শরৎবাবুকে গ্রেপ্ার করিবার এবং* আটক করিয়া রাখিবার কারণ, সরকার ছাড়া আর কেহই জানে ন:। 
সরকার যদি দয়া করিয়। জীলান রো, পরিষদের সুস্পষ্ট অভিমত অবগত হইবার পরও কেন শরংবাবুকে মুক্ত 
দেওয়া হইল না বা ইতিমধ্যে এমন কি ঘটিল যাহাতে শরতবাবুকে যুক্তিদানের দায়িত্ব ও গুরুত্ব সম্পর্কে সরকার 
তাহাদের মতের পরিবর্তন সাধন করিতে ব'ধ্য হইলেন --তাহা হইলে আমরা সরকারের প্রঠি কৃতজ্ঞ থাকিব। 
সরকার কি প্রীণুক্ত বস্থকে এবং তাহার দেশবাসিগণকে অনুগ্রহপূর্বক .জানাইবেন যে, এতদিন তাহাকে অবরুদ্ধ 
করিয়া রাখার কি কারণ তাহাদের ছিল? এক্ষণে সরকার নিশ্যগনই উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন যে, শরত্বাবুকে 
মুক্ত রাখিলে সামাজোর শাস্তিশৃঙ্খলা ও নিরাপত্তার কোনই হাঁনির আশঙ্কা নাই। এক্ষণে কি সরকার স্বীকার 
করিয়া লইবেন যে, শরংবাবু কখনও কোন অন্তায় করেন নাই বরং তাহার উপরই অন্যান করা হইয়াছে । 
বিংখ শতান্ধীতেও একজন লোকের ব্যক্তিগত শ্বাধীনতা কি কোন স্থুসভ্য গবর্ণমেন্ট এমন করিয়া খেলা করিতে 
পারেন? শ্তরীনুন্ত শরৎচন্্র বস্থুকে মুক্তি করিয়া দিবার জন্ত আমি গবর্ণমে্টকে সম্বদ্ধিত করিতে পারি না বটে, 
কিন্ত এই জন্য 'আমি গবর্ণমেন্টকে সম্দ্দিত করিতে পারি যে, ভারতে বুটিশরাঞ্জ ২৬শে জুলাই বৃহস্পতিবার বেল! 
১২টা ১৫ মিনিটের পুর্বে যেরূপ নিরাপদ ছিল এখনও তদ্রুপই আছে। আমি কখনই মনে করি লা যে, ভারতের 
শাস্তি শৃঙ্খলা বা নিরাপত্ত। ও শ্রীযুক্ত বন্থুর বাক্তিগত স্বাধীনতা পরস্পর বিরোধী বিষয় । _ ইউ, পি 


মহাসমরের পরে 


গত মহা সমর শেষ হয়েছে ১৬ বংসর আগে। কিন্ত ওতে যারা আহত হয়েছিল তাদের তিন 
হাজার এখনও পড়ে মরছে হাসপাতালে । ৪৫০০ কাঠের হাত পা নিয়ে জীবন যাপন করছে। 
লয়! বাংল৷ 
শিক্ষা নুর।গিণী মহিলা 
শ্রীমতী কনকলতা ঘোষ গাভা নিবাসী শ্রীধুক্ত সুধীন্দ্রনাথ ঘোষ এম এ মহাশয়ের পত্বী। তিনি 
এই বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধালয়ের ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষাপ্ণ উত্তীর্ণ হইয়াছেন। এস্থলে উল্লেখযোগ্য, তাহার 
প্রায় ১৭ বৎসর পুর্বে বিবাহ হইয়াছে এবং তিনি ৫টা সন্তানের জননী । কেবলমাত্র নিজের চেষ্টায় এবং 
প্রাইভেট পড়িয়া তিনি উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তাহার এই বিষ্যানুরাগ প্রশংসনীয়। কায়স্থ প্রত্রিকা 


জগতশান্তি মহা সভায় ভারতের প্রতিনিধিগণ 


আগামী ১১ই নবেম্বব ইউরোপের কোন প্রধান নগরে জগতের শান্তি কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে। 
মহাত্মা! গান্ধী ডাঃ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীমতি সরোজিনী নাইড়ু ও শ্রীধুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় উহার সেবা 
করিতে সম্মত হইয়াছেন। ফরাসী দেশের সাহিত্যিক মসিয়ে হেনরী বারবুসী যুদ্ধবিরতির জন্য এইরূপ কংগ্রেসের 
জন্য প্রাণপণ চেষ্টা ধরিতেছেন। তিনি এ বিষয়ে কলিকাতার শ্রীযুক্ত সৌমোল্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট একখানি 
চিঠি দিয়। জানাইয়'ছেন তে, ভারতবর্ষ হইতে অধিক সংখ্যক প্রতিনিধি কংগ্রেসে যোগদান করেন, ইহাই 
তাহার একান্ত ইচ্ছা। 


৩৭৫ 


১৩৪২ বিচিত্রা জগ 
মহাআাজীর নিকট পত্র 


“হিন্দুস্থান টাইমসে'র শ্রীণুক্ত চমগলালের মারফত নিউ ইয়র্কের পরবুশ্ব শাস্তি সঙ্ঘ+ নিয়লিখিত পত্র- 
থানি মহাত্বা গান্ধীর নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। 

"৭১৯২৭ সনে এই সঙ্ প্রতিষ্টিত হয়। সেই সময় হইতেই এই সঙ্ বিশ্বব্যাপী শান্তি কিরূপে 
প্রতিষ্ঠা কর! যায়, তাহার উপাঁয় অন্থপন্ধীন করিতেছেন। 

"এই সঙ্ঘই সর্বপ্রথমে ইহা উপলব্ধি করে থে, ধিশ্বব্যাগী শৃ্তি প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে মানব 
সমাজের প্রগতির জন্ত সমস্ত জগতে অর্থ, শিল্প ও বাণিজ্যের স্থায়িত্ব সাধন করিতে হইবে। 

"নানাদেশের রাজনীতিব্দ্গণের নিকট সঙ্ঘ তাহাদের এই ভাবধারা উপস্থাপিত করেন। এখন 
দেখা যাইতেছে যে, নানাদেশের শাসক, অর্থনীতিবিদ ও সংবাদপত্রের উপর এই ভাবধারার প্রভাব প্রড়িয়াছে। 
ইহা হইতেই বুঝা যায় যে, বিশ্বব্যাপী শাস্তি প্রতিষ্ঠা সঙ্বন্ধে সঙ্ঘের এই ধারণ! সত্া। 

“এই সঙ্ঘের সভাপতি কর্তৃক লিখিত "শাস্তি ও সমৃদ্ধির জনয স্থায়িত্ব শীর্ষক একটি প্রবন্ধ আপনার 
নিকট প্রেরগ করিতেছি। এই সঙ্ঘ আশা করেন যে, আপনি ব্মাপনার মূল্যবান সময্নের কতকাংশ ইহার 
গুণাগুণ বিচারে বয় করিতে পারিবেন। 

“আপনি উহা! সম্বন্ধে কোন মন্তব্য করিলে এই সঙ্ঘ কৃতার্থ বোধ করিবেন। আপনার ও আপনার 
অনুগামিগণের যে কোন প্রয়োজনের জন্য এ প্রবন্ধটি আপনি ব্যবহার করিতে পারিবেন । 

“ভারতবানীদিগকে শান্তি, সুখ ও উন্নতির পথে লইয়া যাইবার জন্ত তাহাদের ভিতরে এ্রক্য স্থাপনের 
থে চেষ্টা আপনি করিতেছেন, আপনার সে প্রচেষ্টা সম্পূর্ণভাবে সাফলামণ্ডিত হউক ।» ইউনাইটেড প্রেস 
হিন্দু আইনে বিবাহ বিচ্ছেদ 

ব্যবহারিক হিন্দু আইনে বিবাহ বিচ্ছেদের বাবস্থা নাই। কিন্তু কার্ধাতঃ একটা উপার আবিষ্কৃত 
হইয়াছে-এবং আমরা দেখিতেছি ইদানীং অনেকগুলি হিন্দু দম্পতির বিবাহ বিচ্ছেদ হই! পীর পুনর্বিববাহ 
হইতেছে। উপায়টা এই...বিচ্ছেদ প্রয়াসী স্ত্রী প্রথমে বিধর্দদ যথা ইসলাম কবুল করে। এতদ্বারা বিবাহ 
বিচ্ছেদ সংঘটিত হয়। তংপর শুদ্ধি করিয়া পুনরায় হিন্দুধর্ম গ্রহণে স্ত্রী আবার বিবাহ করে। এই জঘন্ত 
উপায় দ্বারা যেমন একদিকে নির্ধ্যাতিতা নারী পশুপ্রক্কৃতি স্বামী দেবতার কবল হইতে উদ্ধার পাইর! পুনবিব বাহ 
করিয়া! স্থখে জীবন যাত্রা নির্ধাহ করে...অপর দিকে, আবার চরিত্রহীনা পথন্রষ্া নারী ব্যাভিচারেরও সুযোগ 
পায়। বিবাহ বিচ্ছেদ এবং পুনবিববাহের উদ্দে্ে বিধর্শের ভান অতি জগত ব্যাপার। ধর্ম এত থেলো 
জিনিষ নহে...যে, তাহাকে নিয়া ছিনিমিনি খেলা চলে। হিন্দু, মুসলমান, খুষ্টান...ধর্ম প্রাণ বাক্তি মাত্রেরই 
মনে এইরূপ বিদদৃশ ব্যাপারে বিক্ষোভ স্থাষ্টি করিবে। অথচ ইহ! বন্ধ করা যাঁয় না এবং এই পথ দ্বারা 
কতকটা উপকারও যে সমাজের না হইতেছে...তাহাও নয়। 

ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি মাত্রেরই সমবেত চেষ্টা করা উচিত যাহাতে বিশেষ বিশেষ অবস্থায় হিন্দুর বিবাহ 
বিচ্ছেদের জন্য আইন প্রণয়ন হইতে পারে। এই প্রকার বিবাহ বিচ্ছেদের ঢেউ আমাদের দেশেও আসিয়া 
পৌছিয়াছে ' ছু'একটা ঘটনা দ্বারা তাহা উপলব্ধি হয়। বিবাহ বিচ্ছেদ সমন্ধে প্রাদেশিক আইন হওয়ার 
কোন অন্তরায় নাই বলিয়াই আমাদের ধারণা । আসাম কাউন্সিলের সদস্তগণের এবিষয়ে আলোচনা কর্তব্য 
এই সম্পর্কে জনমত প্রকাশিত হওয়াও আবশ্তক | : 





৩৭৯ 


সর্বহাঁর! 


জীমাধুরী ষেন 

আজ সারা বিকেল ' ধারেই বুগ্রি পড়ছে । এ বুঘ্টির যেন আর বিরাম নেইণ। 
দুঃখিনী বন্থুন্ধরার পুঞ্তীভূত দ্ুটখরাশি যেন মেঘে পরিণত হয়েছে এবং দর়াময়ের একটু আস্তরিক 
সহানুভূতিতে তার সেই ছুঃংখ গ'লে বৃষ্টি আক।রে তাঁরই বুকে ফিরে এসে তাকে যেন প্লাবিত 
করে দিচ্ছে। পাঁচটার সময় মাদীমার ওখানে চায়ের নেমন্তন্ন ছিল। বৃষ্টি থামবার অ'শায় খানিক 
অপেক্ষ। করলুম। শেষে শ্রাবণের এ বাঙ্গল1 বিকেলটায় বাইরের কাজ হ'তে অবসর পেয়ে সবে 
মাত্র আমি চয়নিক।ট। খুলে “নববর্ষ কবিতাটি মনে মনে আংবৃত্ত ক+রছি এমন সময় গৌতম আমার 
হাত হতে বইট! একরকম ছিনিয়ে নিয়ে গেলো! । তার এ আকণ্মিক কার্যে প্রথমটায় আমি নির্বাক 
হ'য়ে গিয়েছিলুম । সে চেঁচিয়ে বললে, “কি হা ক'রে চেয়ে রয়েছিস যে বড়? আজকের এ বাদল 
দিনে সারাক্ষণই কি ঘরের কোণে ব'সে খাকতে হয়? চল শীগ্নির--শুনবি চল্‌ । কৈলাসদা আজ 
তার গত জীবনের কাহিনী বল্তে রাজি হয়েছে।” একথ। শুনে তাকে একটু তিরস্কারের স্থরে 
ঝললাম “কেন তোমরা এ লোকটাকে নিয়ে এত টান! হেচড়। কর? ওর অতীত যে একটুকুও 
আনন্দময় নয় তা কি তোমরা ওর ম্লানিমায় ভরা মুখখান! দেখে বুঝতে পারোনা 2৮ কিন্তু গৌতম 
একটুও ন| দ'মে বললে, “না ভাই রাগ করিস নে। আমরা আঞ্জ কেউ ওকে বিরক্ত করিনি। 
সেই কেন যেন দে কথ। শুনবার জন্য আমাদের সবাইকে আহ্বান করেছে। শুনতে যদি চাস তে 
শীগির আয়। মামি চললুম 1৮ 

সে আজ প্রায় মাস ছয়েকের কথা । গড়ের মাঠে সান্ধ্য ভ্রমণ সেরে এস প্লানেডের মোড়ে 
এসে ট্রামের অপেক্ষায় দাড়িয়েছি--হঠ।ত রাস্তার অপর পার্থে একটা গোলমাল শুনতে পেলুম এবং 
সঙ্গে সঙ্গে অনেক ট্রাম, বস, ট্যার্সি পথের মাঝখানে দাড়িয়ে গেলো । সেখানে গিয়ে দেখলুম একট! 
লোক রক্তাক্ত দেহে প'ড়ে আছে আর তাঁর পাশেই একখান! যাত্রীপূর্ণ ট্যাক্সি। লোকটার সংজ্ঞাহীন 
মুখখান! নিরীক্ষণ ক'রেই বুঝতে পারলুম একেই খানিক আগে গড়ের মাঠে মাথা গুজে বসে থাকতে 
দেখেছি । অনেক প্রন করেও কৈলাপ ব্যানার্জি তার নাম এছাড়া তার কাছে হ'তে কোনও কথা 
জানতে পারিনি। শীঅই তাকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হ'লো। হঠাত কেমন যেন একট। 
কৌতুহল হ'লে! হয়তো তাঁর ব্যথাভরা মুখখানা! দেখে প্রতি সহানুভূতি ও জেগেছিলেো। আমিও 
হাসপাতালে গ্রেলাম। ডাক্তারগণ তাকে পরীক্ষা ক'রে ঝললেন যে আঘ।ত গুরুতর নয়--জীবনের 
আশা আছে। সে রাত্রে হোফ্টেলে ফিরতে প্রায় দরশট। বেজে গিয়েছিলো । ৃ 

এর পর হতে প্রত্যহ ন। হক দ্বু' তিন দিন পর পরেই হাসপাতালে গিয়ে এ হতভাগ্য 
লোকটার একটু খেঁজ খবর নিতুম। 


৩৭২ 


১৩৪ই শ্ীমাধুরী সেন জশ্বহী 
দীর্ঘ ছমাসকাল কষ্টভে!গের পর সে সম্পূর্ণ হুস্থ হ'য়ে হাসপাতাল হ'তে যখন বেরিয়ে 


এলে! তখনও আমি তার সঙ্গে। হাসপাতালে থাক।ক।লীন তার বাড়ীর ঠিক!ন। বা তার পরিচয় 
কিছুই জানা জায়নি। |] 


* ফটকের বাইরে এসে “আপনার গাড়ী ফেরবার পথ খরচাট! দিচ্ছি আপনি বাঁড়ী য'ন।” এই 
ঝলে বুক পকেট হ'তে মানিব্যাগট! হাতে নিলুম। তার শ্রানমুখখ|নিতে একটু হাসির রেখ। টেনে এনে 
সে ঝ'ললে, “বাড়ী আমার কোথায় যে তার পথ খরচা দেবে ?৮”  এসংক্ষিগ্ত উত্তরটুকু দিতে তার হৃদয় 
হতে যে কতখানি দুঃখ ঝরে পড়েছিল তা আমি অন্তর দিয়ে অনুভব করেছিলাম । তাকে আমি টেনে 
এক প্রকার জোর ক'রেই আমাদের হোঞ্টেলে নিয়ে আসি। সে হতে এচার মাঁদ আমাদের 
“কৈলামদা” হ'য়ে সে আমাদের কাছেই আছে। কিন্তু তাঁর পরিচয় জানবার জন্য আমার কৌতুহলী 
বন্ধুগণ যখন তাকে বিরক্ত ক'রে তুলে তখন সত্যিই আমি হৃদয়ে বড় ব্যথা অনুভব, করি। 

'হ্যারে সমীর, ঝসে বসে কী এত ভাবছিস,? শেষটায় তুই ও কি কালিদাসের বিরহী 
যক্ষের মত কোন পরিচিতাঁর ধ্]াঁনে মগ্ন হ'য়ে গেলি? তা পরে হবে--+এখন চল, তৃই না গেলে 
কৈলাসদ| যে তার অতীত জীবন ব'লতে পাচ্ছে না” ব'লে অপমঞ্জ আমায় টান্তে টান্তে নিয়ে চ'ললে]। 

গিয়ে দেখলুম কৈল।সদ্াকে ঘিরে আমাদের হোঞ্টেলের দশবারোট ছেলে বসে আছে । 
আসন্ন বিষাদের শ্লানিমায় সবার মুখই যেন ছেয়ে গেছে, তবু তাদের শুনবার কৌতুহল ও কম নয়। 

কৈলাসদা কৌচার খুঁটে তার চোখ ছুটা একবার মুছে নিয়ে বলতে স্থুরু ক'রলে £-- 

সে বন্ু'দন আগেকার কথা। আমি সবে মাত্র প্রেসিডন্ন কলেজের থার্ড ইয়ারে ঢ,কেছি 
রডিন আশ! আর মধুকরী কল্পনায় মন অমর ভরপুর। যৌন্বন তার নীল অগ্রন দিয়ে আমার চোখ 
দুস্টা ছুপিয়েছে। এ বিশ্ব চরাচরের যাবতীয় জিনিষের অফুরন্ত সৌন্দর্য্য যেন আমায় মুগ্ধ করে 
ফেলেছে । রূডিন প্রজাপতির মতই আমি ও এসংসার সমুদ্রে হালকা হওয়ায় ভেসে বেড়াচ্ছি। 
ঠিক এমনি এক বাদল! রাতে মুমুধ্ু পিতার শষ্/াপার্থ্ে আমার ডাক পড়লো । চির-আরাধা পিতা 
আমার সন্গাস রোগে আক্রান্ত হয়ে দুদিন যাব শধ্যাগত। আমায় দেখে পিতার চোখ ছুট! 
ক্ষণিকের জন্য উজ্দ্বল হয়ে উঠলে! । ঠিনি কি যেন বলতে চেষ্ট] করলেন কিন্তু পারলেন না। 
চোখ হতে ছুফে।ট! অশ্রু গড়িয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই তার স্তিমিত চোখছুটি চিরতরে বুজ গেলো । 

পিতার আকপ্মিক মৃত্যুর পরে সংসারের গুকভাঁর আমার ওপর এসে পড়লে | - পড়ুন! 
আমর আর অগ্রমর হলোনা । হাজার খানেক টাকা খণ এবং ছোট্ট একটা বাড়ী ছাড়া তিনি আর 
কিছুই রেখে যেতে পারেন নি। 

বছর ছুই ঘোরাঘুরি করেও কোন অফিসে একট। চাকরী যোগাড় করতে পারলুম না। 
মাসিক কুড়ি টাক! বেতনে একটি টুইশনি পেয়েছিলুম । কিন্তু কদিন হল তারও জবাব হয়ে গেছে। 
, ছুর্ভাগ। ভাইবোন আর মাকে নিয়ে দড়াবঝর ওএকটু যায়গ। রহিলন।। বাড়ীট দেনার দায়ে 
পূর্বেই বিক্রী হয়ে গেহে। 


টু ৩৭৩ 
৪৮ 


শত 


জান্মন্ী। সর্বহারা ভাঙ্জ 


বিনা চিকিৎসায় দশবসরের রুগ্ন ভাইটিকে চিশ্াঁ় বিসঙ্জন দিয়ে এসে করিন য.বত 
মনটা! বড়ই ভারাক্র।ন্ত। এ জীবনে কত উচ্চাকাওক্ষাই করেছিলুম--কত আকাশ কুমুম রচনা 
করে মনকে আমার উদ্দীপিত করে তুলেছিলুম। দে সব কথ! মনে করলে এত দুঃখেও আমার 
হাসি পায়। তাসের প্রাসাদ ঘ্েমন যাহবকরের এক ফুগকার হ।ওয়ার সঙ্গে মিলিয়ে যায় তেমনি 
কার যেন তপ্ত শ্বাসে মামার সমস্ত আশ। আক।ডক্ষ! অঙ্কুরেই বিনষ্ট হয়ে গেলো। নির্মম অদৃষ্ট ষে 
আমায় কতখানি উপহাস কচ্ছে' বসে বসে তাই শুধু ভাবছি এমন সময় বুভূক্ষু ছে'ট ভাই বোন 
ছুটির করুণ ক্রন্দন মর্মে প্রবেশ করে হৃদয়ে আমার আগুণ ধরিয়ে দিলে । জানি আমি কাল একা 
একবেলা শুধু দুমুঠে! আহার্য্য পেয়েছিল, কিন্তু আজ এতটা বেলা হয়ে গেলো কিছুই ওর! খেতে 
পায়নি। শতছিনন পাঞ্জবীটা কাধে ফেলে উন্মত্তের মত বাড়ী হতে ছুটে বেরিয়ে গেলুম। তখন 
যে আমায় দেখেছে গাগল ছাড়! আর কিছুই ভাবতে পারে নি। 

সারাদিন পথে পথে ঘুরে বেড়ালুম। লোকের কাছে হাত পাত্‌তেও দ্বিধা বোধ করি নি। 
কিন্তু প্রত্যেক বারেই আমায় ব্যর্থ মনোরথ হয়ে ফিরতে হলো। ক্ষুধিত ভাই বোন ছুটীকে দিতে 
পারি এমন কোন আহার্ধ্য সামগ্রীর সংস্থান করতে পাঁরলুম না। শুঠাণ সম্মুখে একটা মাতালকে 
দেখতে গেলুম ৷ তার হাতের হীরের হ্াংটিটা দেখে চোখ আমার জ্বলে উঠলেো। পথ তখন নিস্তব্ধ 
জনশূন্য । নিজেকে কিছুতেই সংবরণ করতে পারলুম না। মাথায় যেন আমার খুন চড়ে গেলো । 
মাতালটাকে এক ধাঞক্ক। দ্রিয়ে ফেলে তার হীরের আংটিটা! জোড় করে ছিনিয়ে নিয়ে গেলুম। কিন্তু 
একট! পাহারা ওয়ালার দৃষ্টি কিছুতেই এড়াতে পারিনি । অধিক দুর না যেতেই সে আম!র পথ 
রোধ করলে। 

বিচারে আমার সাতবছর সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হ'লো। শুনতে পেলুম পগড়ে যাবার সময় 
হতগাগ্য ম।ত।লের ম।থ!টা একট! পাখরে জোরে ঠ্‌কে যাওয়ায় ছু'দিন পর হ।সপাতালে তার মৃত্য হ'য়েছে। 

দীর্ঘকাল দগুভোগের পর মুক্তি পেয়েই আমার ছুঃখিনী মা এবং ভাই বোনের অনেক 
অনুসন্ধান ক'রলাম ; কিন্তু কেউ তাদের খোজ দিতে পারলে না । তাদের সন্ধান ন| পেয়ে আমি ষেন 
উন্মত্ত হ'য়ে গেলুম। নিরাশ হয়েও তাদের অনুসন্ধান হতে ক্ষান্ত হ'লুম না। এর গ্রায় ছুই মাস 
পরে একদিন পঠিক সংবাদ পেলুম যে আমার প্রতি কঠোর কারাদণ্ডের আদেশের কথা জ!ন্তে 
পেরেই ম! আমার তীর সন্তান ছুটি সহ গঙ্গার জলে ঝাপিয়ে পরেন। এখবরে হৃদয় আমার গভীর 
নৈরাশ্যে ছেয়ে গেলো ॥ সর্বহারা হ'য়ে আমি ঘুরতে ঘুরতে গড়ের মাঠে যেয়ে উপস্থিত হই। 
সেখানেই সমীর বাবুর সঙ্গে আমার দেখ!” 

এ পর্যন্ত কলে সে বাইরের ঘনঘটাচ্ছন্স কালো! আকাশ পানে উদ।স দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
রইলো । বন্ধুদের প্রতি আমি একবার চোক ফিরিয়ে হিলুম_-দেখলুম সবারই চেখে ছু*বিন্দু অশ্রু 
টক্চক্‌ ক'ঃছে। 
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সহশিক্ষা 
€ ক্ষেন চাই 2? ১ 
শ্রীনীরেজ্দ্রকুমার মজুমদার 

সহশিক্ষার বিপক্ষে যাঁরা বলেন, যাঁর সহশিক্ষ। পছন্দ করেন না, তাদের সহশিক্ষা 
না পছন্দ করবার কারণ তার! যা দেন, তা মোটামুটি এই । 

(ক) সহশিক্ষা অবাঞ্ছনীয় প্রেম বা অবৈধ প্রেম বা যৌনমিলনে সাহ।যা করে এবং 
অনুসাঙ্গিকভাবে 

(খ) শিক্ষার প্রপারে নানারূপ বাধা দেয়। যেহেতু সহশিক্ষা অবৈধপ্রেম প্রশ্রয় 
দেয়, সেইহেভু সহশিক্ষা অবাঞ্চনীঘ, এই যদি সহশিক্ষাব বিরুদ্ধে চরম কথা হয় তবে শুধু 
সহশিক্ষা নয়, অনেক কিছু. বিশেষগ্তাবে বিবাহের পুর্বেব নর ও নারীর যৌবন প্রাপ্তিই অন্যায়। 
কারণ সহশিক্ষা যেখানে নাই সেখানেও অনৈধ প্রেম আছে এবং সেখানে তার কারণম্বরূপ 
“নন্দ ঘোষ” সহশিক্ষ। যখন নাই তখন শেষ পধ্যন্ত স্বীকার করতেই হনে, তার কারণ 
বিবাহের পুর্বেবে অপরাধী বেচারীদের যৌবন প্রাপ্তি এবং এ সমস্যার সমাধান হতে পারে বোঁধ 
হয় একমাত্র এইভাবে--(ক) হয় যৌবন প্রাপ্তির আগে সকলের নিয়ে দিয়ে দেওয়া না হয় 
(খ) কিশোর কিশোরী হতে উর্দধ বয়স্ক ও বয়স্ক ভাব্বাহিত এবং অবিবাহিতা সমস্ত নর ও 


নারীকে পৃথক পৃথক খাঁচায় পুরে ফেলা । তবে তাতেও সন্দেহ আছে একে রোধ করা 
যাবে কিনা । 


উপরের কথার সমালোচনায় কেউ হয় তে। বলবেন সহশিক্ষা ব্যতীতই সংসার অনৈধ 
প্রেমের উত্পাতে অস্থির, এর উপর সহশিক্ষার প্রচলন হলে সংসারে নৈধপ্রেম আর থাক্‌বে 
ন।। অর্থাড সহশিক্ষ। যন্ত্রণাময় সংস!রের যন্ত্রণ। বুদ্ধির আর একটি কারণ হবে মাত্র। 

একবার উত্তরে আমবা বলি--একথা মিথ্যা, একথ। যার! বলেন_-তাদের আপনার 
সত্তার উপর বিশ্বাস নাই। শিক্ষিত নর ও নারীর মর্্যাদাবোধ এবং সতবুদ্ধির উপর তাদের 
বিশ।স নাই। 


৩৭৫ 


জাম্র্ী। ভাঁবধার৷ | ভাদ্র 


তবু যদি মেনেই নি, সহশিক্ষার প্রচলন হলে অবৈধপ্রেম বৃদ্ধি পাবে, তবুও, আমরা 
বল্ব--সহশিক্ষা প্রচলন করা কর্তৃব্য। কারণ সহশিক্ষ।র প্রচলন ন| হলে নারীর শিক্ষা নরের 
শিক্ষ'র ঠিক সমন ভাবে এবং সমান তালে পা ফেলে চল্তে পারবে না এবং পৃথিবীর 
বৃহত্তম কল্যাণের জন্য নরের নারীকে এধং নারীর নরকে পু তাবে এবং স্পন্টভাবে জ!ন| ভাবশ্বক । 

এই যে অনৈধপ্রেম বৃদ্ধির কারণ হলেও সহ্শিক্ষার প্রচলন হওয়া দরকার বলৃচি, 
এর কারণ এ নয় আমর। অধৈধপ্রম আনুমোদন করি! নানা ক|রণেই অবৈধপ্রেম অবশ্য 
বর্জনীয়। বিস্তু এও আমরা বিশ্বা করি প্রথম যৌবনের ২১টি স্মলন এত বড় পাপ নয় 
যে তার জন্ক মানুষের বৃহত্তর কল্যাণের পথকে রোধ করা যেতে পারে। বরং আমাদের 
বিশ্বস প্রথম যৌবনের ২১টি শ্বলন ভবিষ্যৎ জীবনে এবং বৃহত্তর জীবনে অতিশয় 
তল্োকময় জ্ঞানের মশালের কাজ করে। যদ্দি আমরা প্রত্যেকে আমদের অতীত, বর্তমান 
এবং ভবিষ্যৎ জীবনের কথ! চিতা করি, তবে আমরা প্রত্যেকেই বল্ব, প্রথম জীবনের ২১টি 
স্খলন আমাঁদের বৃহত্তব এবং পরবর্তী জীবনে পরম সত্য তো হয়ে ওঠেই নাই-_পরম্থ এ ছে!ট 
'্লনই পরবর্তী জীবনে অতি বড় "্মলন ক্রটির মুখ থেকে আমাদেরকে বাঁচিয়েছে। 

এবিষয়ে এতগুলি কথা এইজন্য বল্লাম--কারণ আমাদের মধ্যে এমন অনেকে আছেন 
যারা মেয়েদের একটু শ্থলনের নামেও চমকে ওঠেন একথা তাদের জন্য । আমাদের উপদেন্টারা 
উপদেশ দেন পরের জীবন দেখে নিজের জীবন নিয়ন্ত্রিত করতে কিন্তু আমরা জানি 
জীবনে পবের মুখে ঝাল খাওয়ার মত বিড়ম্বনা আর নেই। আমরা বলি--প্রত্যেক জীবনকে 
পরমভাবে আস্বাদ কর। জীবনে যা দরকার তা বনুকষ্টে বচান একটু ঠন্‌কে। দৈহিক 
পবিত্রত| নয়, জীবনে দরকার অসশ থেকে সনু, কুৎপিৎ থেকে আনন্দনয় জীবন বেছে নেবার 
শক্তির বিকাশ । আমাদের বিশ্বাস পৃথক শিক্ষার চেয়ে সহশিক্ষাই এই চরম লক্ষ্যে পৌছাবার 
শক্ত বেশী রাখে। 

এই হ'ল সহশক্ষার বিরুদ্ধের এক নম্বর অভিযোগের উত্তর। ছুই নম্বর অভিষে।গ--- 
সহশিক্ষা অবৈধপ্রেমে প্রশ্রয় দিয়ে শিক্ষার গতিরোধ করে--এর উত্তর এই যে সহশিক্ষা 
প্রত্যেকের গতি রোধ কবে এ কথাট। সত্য নয়। কারণ দেখা গেছে যে সব কলেজে ব1 
স্কুলে সহশিক্ষ। গ্রচলিত, সে স্কুল বা কলেজ থেকে ছেলের! বিশ্ববিষ্ভালয়ে 1321111806 [9৪516 
করে। এতেই প্রতীয়মান হবে যে সহশিক্ষ। সকলের নয়, ২।৪টি “মুর্খ এর শিক্ষার গতিরোধ 
করে। এবং আমাদের হচ্ছে, সেই সব অর্বাচীন যারা ক্লাশে ১৫২০টি সমবয়স্ক। মেয়ের 
গডোঞ্জ' (00929) সহা করিতে পারে না। সেই সব 059: 96:808 19:03 39691 এর 
রোগীদের শিক্ষার গতি রুদ্ধ হয়ে, যে রোগে তার গীড়িত সেই রোগের ওঁষধরূপ শিক্ষা 
তার যত শীত্র পায়, ততই সংসারের পক্ষে এবং তাদের নিজেদের পক্ষেও মঙহগলজনক।. 


৭৬ 


১০৪২ ভাবধারা জম্রপ্ী 


সহশিক্ষার বিপক্ষে যাঁরা তাদের মতামত খণ্ডুনর চেষ্টা আমাদের এইখানেই শেষ। 
এখন আমর! সহশিক্ষ! কেন আবশ্যক এবং অবশ্য প্রচলনীয়, সেই কথান্বল্তে চেস্টা করব। 
আমাদের বিশ্ব'স, সহশিক্ষাকে আথিক বা অম্নি একট! ছোটখাট লাভের দিক 
থেকে বিচার করলেই যে এর চরম বিচার করা হয় তা নয়।, আমরা সহশ্িক্ষ!কে বিচার 
করি সম্পূর্ণ অন্য থেকে । সহশিক্ষাকে আমরা অনুমোদন করি এই ভন্য যে সহশিক্ষ। 
বৃহত্তর ও মহত্তর মানুষ গড়ে তুলবার একটি বিশিষ্ট প্রাথমিক সোপান। 
ৃ আশাকরি সকলেই আমাদের সঙ্গে স্বীকার করবেন--নারীও মামুষ। পুরুষ যেমন 
মানুষ নারীও তেমনি মানুষ। পুরুষের বুকে যে অমর সত্ব! আছে, নারীর বুকেও ঠিক 
তেমনি অমর সব! আছে। পুরুষের যেমন আপনাকে বিকশিত করবার অধিকার আছে-- 
সর্নবতোভাবে দেহেঃ মনে), প্রাণে তেমনি নারীর তার আপনাকে বিকশিত করবার অধিকার 
আছে, ঠিক পুরুষেরই মত পর্ণমাত্রায় দেহে মনে প্রাণে । 

এইখানে কেউ হয়তো বলবেন--মারীর ঠিক পুরুষেরই মত আপনাকে বিকশিত 
করবার অধিকার আছে সত্য, তবে নারীর জীবনের বিকাশ আর পুরুষের জ'বনের বিকাশ 
এক নয়। নারীর জীবনের ধর্ম এক আর পুরুষের আলাদা । স্ুতর।ং উভয়েরই জীবনের 
বিকাশে অধিকার আছে সত্য কিন্তু উভয়ের বিকাশ ভিন্ন ধন্মাবলম্থি। কিন্তু আমরা একথ। 
অস্বীকার করি। আমরা অন্বীকার করি না নারীর জীবনের ধর্ম এক আর পুরুষের জীবনের 
ধম অন্য । আমরা বলি উভয়ের জীবনের ধন্ম কেন এক নয়। প্রকৃতি নারীকে পুরুষের 
থেকে কি একফোটাও কম “মানুষ” করে ?তরী করেছেন? একমাত্র শারীরিক শক্তির 
স্তাবনার ক্ষেত্র ছাড়া আর কোন যায়গায় নাপী পুরুষের চেয়ে কম? একমাত্র [397):000- 
(156 7১:0088৪এ তাদের 11701106107, আলাদ| কিন্তু তাই বলে কি তারা কম মনুষ? সব 
জীব ভগতের দিকে তাকালে কি দেখি--সিংহ, সিংহী; কোকিল, স্ত্রাকোকিল ; 86879 
71869] এদের [701796101. প্রজননের ক্ষেত্রে পৃথক কিন্তু তাই বলে কি সিংহী সিংহ অপেক্ষা 
কম পশু, স্ত্রীকোঁকিল পুরুষ-কোকিলের চেয়ে কম পক্ষী। 

না। তেমনি মানুষের বেলায়ও দেহের সামর্থ্যের ঠিক উপর স্তর থেকে নারী আর 
পুরুষ সমানভাবে "মানুষ ধন্মী। স্থতরাং পুরুষের আপন।কে বিকশিত করবার যেটুকু অধিকার 
এবং যে প্থ নারীরও ঠিক ততটুকু অধকার এবং পণও ঠিক তাই কেন নয়? শি 11)2:91079 
7119৪ যদি মানি, তবে পুরুষের 3073:920 131188 পাবার, পেতে চেষ্টা করবার যশ্ুটুকু 
অধিকার এবং আবশ্বক নারীরও ঠিক ততটুকুই অধিকার এবং আবশ্বক। প্পিতির পুণ্য 
সতীর পুণ্য” এ যে কত বড় মিথ্যাকথ| এবং কত বড় ফাকীবাজি তা কেবলমাত্র অনুতব করবার। 

*. নারী আর পুরুষের মধ্য যে বির।ট প্রাচীর এক্ষণে বর্তমান সে প্রাচীর গড়ে উঠেছে 


৩৭৭ 


জস্তশ্ী। ভাবধার! ভান্ 


একটি কারণের উপরে, ত। হচ্ছে মানুষের 9৫যএর বিলাস। 1০1)৮০000৮10]0টাকে আমর! 
একটা বিলাস করে ভুলেছি, একটা নেশ! করে তুলেছি। 

এই ৪৪সএর বিলাসের অগ্তরন চোখে পরে আমরা কোটি পুরুষ কোটি নারীকে 
আমাদের দেহের ক্ষুধার খাঘ্বুরূপেই দেখি “মামুষ'রূপে দেখি না। তেমনি এই 9সএর 
বিলাসের অগ্জীন চোখে দিয়ে কোটি নারী কোটি পুরুষকে তার দেহের ক্ষুধার খাগ্ভরূপেই 
দেখে, মানুষ ভাবে দেখে না বা তাবে না। এইজন্য ছেলের! আমর! ছেলেবেল! 
থেকে বৃহত্তর জীবনের যে স্বপ্ন চোখের সামনে রেখে জীবনে অগ্রসর হতে থাকি মেয়েরা 
আমাদের নোনের! তার কেন খোঁজই পা না; তার! গড়ে ওঠে-__সমাজ তাদের গড়ে তে।লে 
পুরুষের শ্রন্দর খা করে। অথচ আমরা যেমন ম'নুষ আমার বোনও ঠিষ্ক আমারই 
মত মামুষ। আমার জীবনের চম লক্ষ্য যা তাঁর জীবনের চরম লক্ষ্যও কেন তাই হবে না? 
তমার জীবনের চরম এবং পরম আনন্দ য! তার জীবনের চরম এবং পরম আনন্দ তো আলাদ। 
নয । অথচ আমরা আমাদেরই কোটি বোনকে প্পতির পায়ে সতীর ন্বর্গ নামক একট। কথর 
ধৌঁকাঁয় তাদের কোটি ত্বকে চংম এবং পরম আনন্দ থেকে কতদুরে এনে ফেলে রেখেছি । নীরো 
ম|মুষের জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলতেন বলে আমরা তাঁর নামে চম্‌কে উঠি কিন্ত্রু এই যে কোটি 
নারীর প্রীণের পরম সব্বাকে মিথ্য/ কথার জালে ফেলে আমরা ফণকীর পুক্গা করাচ্ছি, এর তুল্য 
হৃদয়হীনতা আর অমানুষতা কোথাও আছে? পুরুষ কতখানি অমানুষ হবার পর তার মুখ দিয়ে 
বেরিয়েছিল পতি পরম গুরু” এই কথ! । 

আজ এই যেপাশ্চাত্য জগতের নারীর উচ্ছঙ্খলত! এর মূলে নারী কোটি বগুসর পরে 
আপনাকে চিনেছে আপনার সন্বাকে চিনেছে আর সঙ্গে ধরে ফেলেছে পুরুষের পরম এবং চরম 
মিথ্যাচীর। আজকের এই উচ্ডুজ্খলত! এই নারীর সত্য পরিচয় নয় এ উচ্ছৃঙ্খলতা নারীর আপন 
স্বাধীন সত্ত্বকে চিনে তার বন্ধনের নিগটু পুরুষের 138861]6 ভ।ঙ্গার উদ্দামতা। এই স্বাধীন নারীর 
নৃতন নারীর সত্যকারের রূপ নয়, যেমন ফরাসী বিপ্রীবের উচ্ছৃঙ্খলতা মানুষে স্বধীনতার এবং স্বাধীন 
মানুষের রূপ নয়। এ বন্ধনমুক্ত শ্বাধীনতা তের ফেনল উচ্ছাস। স্বাধীন নারী, মুক্তনারী, 
মানুষ নারী এই ফেনিল উচ্ছু'সের নীচে । সেনারীর কাছে ইবসেনের স্বপ্র--ম্বপ্ন, মেটার লিঙ্ক এর 
মোৌনাভান! ছায়া, সিনক্লেয়ার লুইয়ের ক্যারোল ছোট্ট খুকী মাত্র। সে “মানুষ” নারী পুরুষের 
চ91:88169 নয়, পুরুষের শধ্যাসঙ্গী নয়, পুরুষের মোহ নয়--সে আপনার পায়ে দাড়ানো পুরুষের 
সমান মানুষ । এই পৃথিবীর বুকে স্বর্গ তৈরী করবার পুরুষের সঙ্গী এবং সমকক্ষ মজুর। 

পৃথিবীর বুকে এই “মানুষ” নারী এবং 'মাগুষ” পুরুষ সৃষ্টি করবার জন্য সহশিক্ষা পরম 
প্রয়োজনীয় । পুরুষ ও নারীর মধ্যে সাম্য আন্তে হলে প্রথম প্রয়োজন তাদের উভয় সম্বন্ধে 
উভয়ের যে মোহ কাছে এবং ন। জানার অস্পষ্টতা আছে, তা দুর কর!। অতি শৈশব থেকে ধনীর 
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১৩৪২ শরীশাস্তি দেবী জন্মস্তী 
ছেলে এবং দরিদ্রের ছেলে স্কুলে পড়তে পড়তে যেমন তাদের পার্থক্যের কথ! ভূলে যায়, তেমনি 
আশৈশব ছেলে ও মেয়ে যদি একসংল্গ পড়ে এবং থাকে, তবে তাদের মৃধ্যের মোহ এবং অস্পষ্টতা, 
নিশ্চয়ই কমে যাবে । ছেলেবেল1 থেকে মেয়েদের কাছে খেলায়, পড়ায়, দিতে হেরে ছেলেদের 
তাদের নিজেদের সম্বন্ধে আত্মস্তরিত এবং 88199710110 9010])16ধ কিছু কমবে এবং মেয়েদের 
তাদেরি সমান মানুষ ভাবতে শিখবে। এক কথায় নারী ও পুরুষেয় মধ্যে সাম্য আন্তে সহশিক্ষার 
জোড় নেই। 

বর্তমানে বিবাহপ্রথা, বর্তমানে প্রচলিত পুরুষ ও নাপীর জীবন যাঁপন প্রণালী যে মানুষের 
জীবনে ব্যর্থ হইয়াছে একথা চিন্তাশীল মানুব মাত্রেই স্বীকার করেন। মানুষের জীবনের এই 
ব্যর্থতার বাঁজ এই বিবাহ প্রথ| এবং পুরুষ ও নারীর জীবন যাপন প্রণালীর মধ্যে লুক্ধ'য়িত এ কথাও 
তো আজ আর চিন্তাশীল মানুষের অজানা! নাঁই। তাই দিকে দিকে নূতন মানুষ এবং নূতন পৃথিবী 
গড়ে তুলবার প্রচেষ্টা চলেছে। এই নুতন এবং মহন্তর মানুষ এ৭ং স্ুন্দতের নৃত্তন পৃথিবী তৈরী 
হতে পারে একমাত্র "মানুষ? নারী আর “মানু” পুরুষের চেষ্টায় । এই সেই নুতন এবং মহস্ুর 
নারী ও পুকষ গঠন করবার জন্য স্হ-শিক্ষ। অত্যাবশ্যক । তাই মনে হয় বর্তমানে সহশিক্ষার ছোট 
খাট শত দে।য ও ভ্রুট সত্বেও সহ-শিক্ষাই আমাদের দেশে এবং সর্বত্র প্রচলন করা উচি। 


বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ. ফরিদপুর শাখার কোন অধিবেশনে পঠিত । 





বন্ধু 
্রীশান্তি দেবী 

আঁষাট মাসের ৩রা, ৪ঠা তারিখ হবে। কিরণ ভার ঘরের জনালাঁর কাছে বসে ছিল। 
হাতে ঙা'র একখান| ইংরাজী উপন্যাস। তারি মধ্যে সে ডুবে ছিল। হঠাৎ কোথা থেকে 
এক ঝলক হাওয়া এসে তা'র মুখে চোখে পরশ করে গেল। তা'র সঙ্গে উড়ে এ.লা ছু'একটি 
শুকৃনে! পাত আর এক মুঠা ধুলো । দে চোখ তুলে তাকালো । যেন আচমকা কার ডাক 
শুনেছে । ফেজানাল! দিয়ে এ দিগন্তবিস্তৃত সুদূর প্রান্তরে চেয়ে রইল--চারিদিক যেন ঝল্মল, 
ক'রে হাসছে। এ দূরে যতদূর চোখ যায় শ্যামল বনানীরাজি এ যেন শরগুকালের অলক মধ্যাহ্ন । 
সে মনে মনে হেসে ভাবলে প্রক্কৃতি দেবীর সবই বিচিত্র । এই জাঁধ|ঢ মাস-ভর1 বর্ষার দিনে--এ কি? 
কোথা] বর্ষার জলদগন্তীর মেঘডন্বরু,কোথ|য় অবিরাম বারব।র বাদল ঝরার শব্দ না তার বদলে 
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স্ত্রী বধ 


শরতের অমল মহিম! চারিদিক বিস্তার করে রয়েছে। কিরণ মুগ্ধচোখে চেয়ে চেয় প্রকৃতির এই 
বিরুজ লীল।র বিশ্লেষণ করতে লাগলো । হ!তের বই রইলো হ'তে চেয়ে রইল এ নীলাকাশে 
এ নুর প্রান্তরে । মন তার হয়ে উঠল উদাস। এ যে এক ঝলক বাতাসে তাকে কার খবর 
দিয়ে গেলে? যেন কোন অন্তরঙ্গ বন্ধুরঃখবর । মন তার ব.ইরে ছুটল।" সে ছু'একবার তার 
মন কৃষ্ণ কুপ্তী কেশের মধ্যে অর্্ুলি সঞ্চ'লন ক'রে উঠে দাড়ালো । বইখানা পংড় রইল টেবি.লর 
উপর। সে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পথে নেমে পড়লো । সোজা চল্ল তাদের বাড়ীর সাম.নর লাল 
রাস্তাটা বেয়ে সেট। মিংশছে নদীর পাড়ে। পঞ্রবির পকেটে একটি ঝর্ণা কলম। আর কতকগুলি 
ক্ষেচিংকাড। পে মাঝে মাঝে ছবি আকে বশী বাঁজায়। খেয়ালী সে গুণগুণ বরে গান ধরল-- 
“খোদ মংখানো অলস বেলায়, 
তরু মন্মর ছায়ার খেলায় 
কি মুর্তি তব নীল গগনে 
নয়নে উঠিছে আভাসি__-” 
ক্ষীণতো য়া নদীটি । পাহাড়ে নদী । বছরের বেশীব ভাগ সময়ই থাকে শুকনো । বর্ষর 
সময় জলে ভরে ওঠে । কিন্তু এবার বৃষ্টির অপ্রাচুর্য্যে ছিল শুক্‌নো। আজ যেন মনে হ'লো 
তাতে একটি হাসির ঝিলিক দেখ! যাচ্ছে। শীর্ণ একটু জলের রেখা চলেছে বয়ে সাদাবালুর 
পারে। যেন শুভ্র সাড়ীর জরির পাঁড়। কিরণ মুগ্ধ চোখে রইলো। ধীরে নেমে গেলে 
নদীর মধ্যে। এই যেখানে একট! মস্ত পাথর পড়েছিল, তাঃরই উপর বসে পড়ল জলে পা দুটা 
ঠেকিয়ে । চারিদিক কি শান্ত হুন্দর। তা'র মনে পড়ে গেল কীটুসের সেই কবিত।টি_-“ওড, টু 
অটাম্‌ £” ওই পাহাড়টারে ধারে ষে প্রকাণ্ড মাঠ তাতে কতকগুলি গরু চরছিল। তাদের গলার 
ঘণ্টার আওয়াজ মাঝে মাঝে শোলা যাচ্ছে। সেই শব্দের ফাকে হঠ1শ তা'র কাণে এলে! 
অতি মিঠে সুরে রাখালিয়।৷ বাশরী আওয়াজ । তার মন নেচে উঠল। কে এ রাখাল? এই মধ্য 
দিনে একাকী বেণু বাজাচ্ছে? এই বুঝি তার বন্ধু। এর খবরই বাতাস দিয়েছিল! সে ছুটল 
নদী পার হ'য়ে ওগারে। দেখলো! ওপারের শিব মন্দিদ্টার প|শে যে প্রকাণ্ড বট গাছট। তারই 
ছাঁয়।য় বসে এক শ্ামবর্ণ বালক বাঞ্জাচ্ছে বাশী__-তা'র বাশের বাশীটা। কিরণ ধীরে ধীরে তা'র 
পাশে গিয়ে বপল। রাখল ঝলক চমকে বাশী দিল থামিয়ে। কিরণ বল্প--কি হুন্দর থামালে 
কেন? রাখাল বালক সলঙজ্জ হেসে বল্ল “বাবু তুমি কত ভালে! জানে! বাজাতে ।” কিরণ জেদ, 
করল। তখন সে আবার বাজাতে লাগল। ঘুর ফিরে সেই একই সর ঙবুকি হুন্দর। শুনে 
গুনে যেন তৃপ্ত হয় না । তারপর রাখল বালক থামালে! তার বাশী! কিরণযেন আর এলোকে 
নাই চলে গেছে কে'ন্‌ অঙ্গানা স্থুরলোকে । সেখানে স্থুরপরীরা সব নৃত্য করছে তাকে ঘিরে সেতার 
বাঁশীতে অপুর্বব ন্ুংলহরীর ঝঞ্ক(র তুলে বাঞ্িয়ে চলেছে । তা*র মন অনির্ববসনীয় আনন্দজরা। 
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তার চমক্‌ ভাঁডল রাখাল বালকের স্পর্শ “কি বাঁবু কী ভাবছ?” কিরণ চমকে যেন জেগে উঠল। 
বল্ল “সত্যি কি স্ন্দর বাজাও তুম। কোথা থেকে শিখলে ?* *রাখাল বালক উত্তর করলো! 
«কে।থ! থেকে শিখবো বাবু? নিজে নিজেই বাজাই।” হঠাঁ সে ঝুলে উঠল প্বারু আমার 
বাঁড়ী যাবে?” কিরণ বল্প ণচল-_তোমার কে আাছেন % «এক বুড়ী মামার কেউ ন| বাবু।” 
তারপর সে আস্তে আস্তে নিজের কাহিনী শোনাল। তগরা পীচটা ভাই বোন ছিল আর তাদের 
বাপমা) কেমন স্তরখে তাদের দিন কাটতে । তারসর হঠাৎ বন্যায় কী করে সব ভেসে গেল। 
শুধু বাকী রইলে। সে আর তার মা । কিরণের মন ব্যথায় ভরে উঠল। সে চাইলে এই সরল 
রাখাল বালকটার ব্যথ| ঘুচিয়ে দিতে। তাকে বুকে জড়িয়ে ধরে মে বল্ল, “ভাই এসো আঞ্জ 
থেকে আমরা বন্ধু।” রাখাল বালক তাঁকে নিয়ে চল্ল তার মায়ের কাছে। কিরণ চল্ল ধীরে 
বীরে তার সঙ্গে। তার ঘরটি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন মাটির ঘর। দেয়ালে দেব দেবীর ছবি 
আকা । তকৃতক্‌ ঝকঝক্‌ করেছে উঠানটি। একদিকে ছোট একটি শাকসব্জীর বাগান। 
একদিকে একটী ভূঁলসী মণ্ডুপ। আর এক দিকে একটু ঘেরা জায়গা তাতে গরু 
ছাগল থ|কে। একটী পেঁপে গাছ আর একটি পেয়ারা গাছছ। সেই ছোট্ট ঘরের একটি 
কোণে ঝসে এক বুড়ী চরক1 কাটছে। সেই হচ্ছে রাখালের মা। বাইরে পায়ের শ্্দ 
পেষে মা বল্লেন-- 

“কিরে মানয়া এখন যে?” মা দেখবি আয় বাইরে ।” মা এসে দেখলেন সামনে এক 
বাবু। “কিরে এই বাবুকে আবার ধরে জান্লি আমাদের এই কুড়ে ঘরে ?$” রাখাল আর তারম! 
কিরণকে সম।দর ক'রে বসাল। তাকে জল খেতে দিল। ঠাণ্ডা, পরিক্ষার, মিঠে জল। তার প্রাণ 
শীতল হয়ে গেল, শরীর জুড়িয়ে গেল। তারপর গাছ থেকে পেড়ে খেতে দিল ভাস! পেয়ার! 
আর কিছু পেঁপে। কিরণের মন ভরে গেল। এই রাখাল বালকের সমাদর, এই প্রকৃতির শান্তপ্র 
এযেন তার মনের পটে ছবি একে দিল। তার হৃদয় প্রণ মন জুড়িয়ে গেল। কী অনাড়ম্বর, সুন্দর 
জীবন এদের কে।থাও ভার নাই কোন চাঁক্চিক্য নাই। আছে অন্তরের গভীরতা, আছে তৃপ্তি 
আছে শাস্তি। 

তারপর সে মণিয়ার সঙ্গে কতো ঘুরে বেড়াল, কতে। গল্প করল। ক্রমে রোদ পড়ে 
গেল । সূর্ধ্মাম! পাটে বসলেন। পাখীর! কুলায় ফিরল। কিরণ ফিরে চল্ল তার বাড়ী মণিয় 
তার সঙ্গে এলে! নদীর ওপার পধ্যস্ত। তার হাতে তুলে দিল বন্ধুত্বের নিদর্শন স্বরূপ একটি ঝঁশী। 
কিরণ নদী পার হয়ে চলে এলো। এপারে । এপারে এসে ফিরে দেখলে! মণিয়। ধাড়িওয় রয়েছে 
ওপারটিতে তারই পানে চেয়ে। কিরণ ফিরে দীড়াইতেই সে হাত তুলে ছোট্র একটি নমস্কার করে 
ফিরে চল্ল গরুর পাল নিয়ে। গেধুলির ধুসরিমার মধ্যে কিরণ দেখতে পেল রাখাল বাঁলক চলেছে 
এঁ ল্মল অকা বাক! মেঠে। রান্ত। ধরে তার কুটার পানে। কিরণ মুগ্ধনেত্রে সেদিকে তাকিয়ে একটি 
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নিঃশ্বাস ফেলে ফিরে চল্ল বাড়ীর পানে। তার মন তখন ভাবে ভোলা । একটি মধুর তৃপ্তি তার 
মনকে ভরিয়ে ফেলেছে। 

ঘরে ঘরে তখন সন্ধ্যাদীপ ভ্বলে উঠছে। এ ওপারের শিবমন্দরে আরতি ঘণ্ট। বেজে 
উঠল। যেন বহু দুর হতে তাঁর সেই বন্ধু তাকে আহ্বান করেছে। সে বাড়ীর ভেতর চকে দেখল 
তার ম! তখন সন্ধ্যাদীপ হাতে তুলসী তলায় প্রণাম করে শখ বাঁজাচ্ছেন তার মনে এক অনির্ববচনীয় 
স্থুর বেজে উঠল। সে ছুটে গিয়ে তার মাকে জড়িয়ে ধরে ডাকলো “মা” । 

তার মনে হলো তার আঞ্কের পাওয়া রাখাল বন্ধুর মাও এখন হয়তে| তুলসীতলায় প্রণ।ম 
করছেন আর তাঁর বন্ধু ফিরে গিয়ে গড়িয়েছে তার ঘরে পাশটিতে। 


শারদ-গীতি 
হোসনে আর। বেগম 
( গান) 
শারদ শশী জ্যোছন! বিলায় দুল।য় স্থখে সন্ধ্যা উষায় 
অশধায় আঙনে। হুনীল গগণে ॥ 
ক্ষান্ত হল বাদল বাউল সবুজ ঘাসে অঙ্গ ঘিরে 
চপল নাচনে বাল মাতা সাজ্ল ফিরে 
সাঙ্গ হল মেঘের খেল! আনন্দেতে ফুল ফোটে তার 
কুঞ্জে ফোটে টগর বেলা হুদয় কাননে ॥ 
শিউলি যুঁয়ে হর্ষ ফোঁটায় এ-আনন্দে বরণ করে 
ধরার আননে ॥ লওরে সবে লওরে ঘরে 
খডুর রাণী আচল খানি ঘুচিয়ে দিয়ে সকল বাধায় 
শিউলি রডে রডিয়ে আনি সকল বাঁধনে ॥ 
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আপদ--(ত্রি-অস্ধকা ) শ্ীদিলীপকুমার রায় প্রণীত, প্রকাশক গুরুদাপ চট্টোপাঁধাক় এগ সন্স. 
মূল্য ১।* টাক! ২০৩।১।১ কর্ণওয়ালিশ স্্রীট কলিকাত! | বইথানিতে ছুইখানি নাটক আঁছে_- আপদ ও জলাতঙ্ক 

যে অপক্ধপ বৈশিষ্ট নিয়ে দিলীপ রায় আত্ম প্রকাশ কোরে'ছলেন তীর আগামী” “মনের পরশ? “্ছুধারা ও 
রঙের পরশ এ সে বৈশিষ্ট সে শ্বাতন্্য তার এই প্রথম নাটক খানাতেও আছে যথেষ্ট পরিমাণে । প্রকৃত নাটক 
লেখ! যে কত শক্ত তা বল! নিশ্য়োজন। কিন্ত দিলীপ বাবুব প্রথম প্রয়াসেই সাফল্য এসেছে অর্পণ হোয়ে। 
অপূর্ব শিল্পী গস ওয়ার্দির টেক্নিকের প্রভাব খানকট! বাংল। নাটকের টেকৃনিকে এনে তিনি যে নৃতনত্বের 
স্থষ্টি কোত্ছেন তা বাস্তবিকই উপভোগ্য । ছুটে। বিভিন্ন টেকনিকের মিপনের মাঝে কোনে। 
ফখীকই নেই চমৎকার মিশে গেছে ওরা । আর্টের এমন সহজ ও স'বলীল বিকাশ শ্রষ্টার লেখনীকে যে সার্থক 
সুন্দর কোরে তুলেছে ভাতে কোনে। সন্দেহই নেই । 

বড়বৌ জ্ঞানদার অন্তরে 'নিষ্কৃতির” যে “দিদ্ধেশ্বরী” বাস করেন তাঁকে খু'জে পেতে আমাদের একটুও 
বেগ পেতে হয় না। একেবারে গোখের সামনে এদে প্রতিভাত হয় সেই মহান মাতৃদ্ষেহের অমৃত নির্ঝর । 

সংসাহপ সত্যের প্রতি নিষ্ঠা ও নারীত্বের মাধূর্যামিশ্রিত কঠোরতার অপূর্ব সুন্দর বিকাশ হোঁয়েছে 
সুলত। চরিত্রে। আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিতা মেয়েদের স্থন্ধে অধিকাংশ লোকই যে কদর্য ধারণা পোষণ করেন 
তাদের বদ্ধমূল ধারণার গতি ফিরাবার পক্ষে সুলতা যথেষ্ট । তবে একে দেখেও ধারা তাদের ন।নিকা কুঞ্চিত 
করেন তাদের দ্রুত প| চালিয়ে সেই দু'এক শঙাবী আগের যুগে চলে যাওয়াই হয়তো! শ্রে়। 

সর্বশেষে অমর আর শরণ। লেখকের দরদী অন্তর্্ি এখানে চরমে এসে দীড়িয়েছে। আপদ 
নাঁটকার আপদকে পৃথ্বীর বুক থেকে চিরতরে সরিয়ে তিনি যে মর্মন্থদ বেদনার স্থষ্টি কোরেছেন তা সবাইর 
অন্তরের সুপ্ত-গুল তন্বীগুলির মাঝেও জাগায় অফুরন্ত কান্ন।। শরণ--চলার গ্রতিপদে ধার মিলেছে নিষ্ঠরতা, 
অভাব ও বঞ্চনা) ব্যর্থতাই যার জীবনে এসেছে পরম হোয়ে, তার দুঃখময় জীবনের মাঝেও এইটুকু সাস্বন। যে 
তার বনু বাঞ্ছিত বছু অভিনধিত ইচ্ছাটুকু জীবন-সায়াহ্কে হোলে! পরিপূর্ণ । অমরকে চিনতে পেরে তার পায়ের 
উপর লুণ্টয়ে পরে অসীম আনন্দের অধিকারী হোয়ে শরণের মহাযাত্র। কি আশ্চর্য্য রূপপৌধম্য নিয়েই ন 
আমাদের অভিভূত কোরে ফেলে _মৌন বিস্ময়ে তাই শুধু চেরেই থাকি। 

জলাতঙ্ক--( একা্কিক! ) মাথাটাকে সদাই লানাপ্রকার স্কিন সমস্তা ও নীরস চিন্তাধারা দিয়ে ভরে 
রাখলে মানুষের সহজ সাবলীল জীবন যাত্রার মধ্যে আসে অনহজতা, তার চল! হোয়ে ওঠে ছুফর। মাঝে মাঝে 
তাই মাথার বোঝ! কিছু হাক! কোরে নিতে হয় এ সব জিনিষ দিয়ে যা! মান্থুষকে চিন্তার খোরাক না জুটিয়ে 
তার .নির্নল হান্তরস দিয়ে মুষড়ে যাওয়া প্রাণকে সপ্রীবিত কোরে তুলবে যে রদে তার চলার উর হোয়ে 
উঠবে সবুজের সমারোহে হুন্দর। নুতন কোরে তখন সে আবার সমস্তাপূর্ণ সাহিত্যকে কে নেবে 
বর্ণ কৌরে। ্‌ 


৩৮৩ 


ভালা ্রন্থ-পরিচয় ভাড্র 


কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ আমাদের বাংল! সাহিত্যে হাম্তরসের অভাব যথেষ্ট। 

লিখতে অনেকেই পারেন-কিস্ত রদের উৎস টেনে এনে তার সন্ধান যিনি দিতে পারেন তিনিইতো! 
প্রকৃত রস্অ্টা। | 

দিলীপ বাবুর এ প্রহ্মনটা ঝস্তবিকই অতি উপাদেয় হোয়েছে। নেহাৎ অরদিক ব্যক্তিও এখানকার 
সৃষ্ট নরমারীর স্বরূপ ও মিঃ গসের এস্ভূত জলাতঙ্কের চিত্র দেখে ন| হেসে থাকৃতে পারবেন না। বসগুলে। বেশ 
সহজ সুন্দর হোয়েছে। ভেবে হাস্তে হয় না হেসে মাখার পড়তে হয়। 


হোমশিখ।- শ্রীরুনাথ মাইতি কাব্যতীর্থ বৈগ্যশান্ত্রী প্রণীত, মূল্য ॥* আনা ২৭৯ নং কর্ণওয়ালিশ 
স্রীট হইতে বি, সিংহ এণ্ড কোং কর্তৃক প্রকাশিত। 


সর্বহারার দল-যাদের রবিবাবু তাঁর রাশিয়ার চিঠিতে প্রদীপের পিলম্জের সাথে তুলন| দিয়েছিলেন 
তাদের অপরিসীম দুঃখের পসরা উজার কোরে লেখক আমাদের চোখের দামনে তুলে ধরেছেন। চলার পথে 
নির্শম কঠোর বাস্তবের সাথে এদের সদাই হয় রূঢ় পরিচয় ছুনিয়ার মাঝে সব কিছু হারিয়ে এর! সম্পূর্ণ নিঃশ্ব। 
নিজের অস্তিত্ব ভূলে এদের বাচা এদের জীবন ধারণ কর। যে কতট!| মর্্মাস্তিক কতটা ছুর্বহ তা কাব কয়টিতে 
সুন্দর ফুটেছে। 

উচ্চ শ্রেণীর যে অমানুষিক বর্ধরত। অত্যাচার এদের ঘাড় গুলে! মাপটে ধরে মাখাশ্তদ্ধ মাটির নীচে গু'জে 
রেখেছে তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ আন্বার তরে ছুনিয়ার সকলের সাথে সমতালে পা ফেলবার তরে প্রবণ অভিযান 
আনার ইঙ্গিত লেখক দিয়েছেন যথেষ্ট কোরে। 


কবিতাগুলির মধো কয়েকটিতে অবন্ত কিত্ব শক্তির বিশেষ বিকাঁশ হয়নি তবে উদ্দেস্ত জয়যুক্ত হোয়েছে 
সব কটাতেই। 


ধানের মঞ্জরী--মৌলবী মুহম্মদ মননগরউদ্দিন এম্‌, এ প্রণীত, প্রকাশক, গুরুদীস চট্টোপাধায় এগ 
নন্দ। ২:৩১ কর্ণওয়ালিশ শ্রী কলিকাত।। মুগ্গ্য ১০ 

সাহিত্য-সমাজে লেখক অপরিচিত নন। ৰয়েকটী স্ুচিস্তিত প্রবন্ধ ও দুচারটে কবিতা দিয়ে ভিনি 
ধাঁনের মঞ্জরী সাজিয়েছেন । 


অধিকাংশ মানুষের মনেই প্রবন্ধ সম্বন্ধে বিশেষ ওংসুক্য দেখ। যাঁয় না। কাঁরণ তার! ভাবেন যে 
কতগুলে। হূর্কোধ্য অকেজে। চিন্তা নীর্ ও কর্কশ ভাষার গণ্ডির মধ্যে বন্ধ কোরেই প্রবন্ধের স্থষ্টি। অবশ্ত পূর্বের 
অনেক ব্লেখকই ভাবতেন যে সহজ সুন্দর ভ.যায় যদি চিন্তাধারার রূপ দেওয় যাঁয় তাহোলে তার গাস্তীর্ষ্য 
থাকে না। কিন্তু এ ধারণ৷ যে কত অযৌক্তিক তা আজকাল প্রমাণিত হোয়েছে। 

মন্সুরউদ্ধিনের ভাষার গতিভঙ্গিম। যেমনি হজ ও প্রাঞ্জল তেমনি মধুর। লেখক তার সমাজের পিছিয়ে 
পরা দেখে গভীর বেদন! পেয়েছেন। সমাজকে সকল বিষয়ে উর্ধে টেনে তোলবার আগ্রহ প্রাচর্য্যে যে সব 
কথা তিনি লিখেছেন ত। সবাইর পড়ে দেখা ভাল। বিশেষ কোরে মুসলমানগণ এ পড়ে অনেক কিছু জান্তে ও 
শিখতে পারবেন এবং ভবিষ্যৎ কাঁধ্যপদ্ধতির পথের ইঙ্গিত পাঁবেন। 


লেখক কৰি নন তবে কবিত। কয়টি হোয়েছে এক প্রকার। সাহিত্য সম্বন্ধে এর লেখাগুলে! আমাদের 
ভাগই লেগেছে। 


৩৮৪ 


১৩৪২ গ্রন্থপরিচয় 

ওগে। কল্পময়ী-_হ্রীদিলীপ দাশগুপ্ত প্রকাশক -ডি, এম, লাঁইবেরী, ৬১ কর্ণওয়ালিশ সীট মুপা ১২ 

উদীয়মান তক্কণ কবি দিলীপ দাশগুপ্তকে আজকাল অনেকেই জ|নেন।, প্রথম থেকেই যথেষ্ট শক্তি ও 
বৈশিষ্ট নিয়ে তার আবির্ভাব। তার বিদ্রোহী মনোভাব ও তা প্রকাশ কোরবার তরে তার যে সতেজ শ্রন্দর 
ভাষু ও ছন্দ তা আমাদের আনন্দ দিয়েছিল। ৪ 

এই বইখানাও তীর নিজন্ব ভাষা! ছন্দ ও গুকাশ ভঙ্গিমায় মধুর ও মন্বম্পর্শা হোয়ে উঠেছে। 

প্রথমেই কবি লিখেছেন-- 

“কে প্রেয়সী শুধাইছ? যারে স্ষ্ট নিজে করিল!ম 1৯ 

রষ্টা তীর স্থষ্টিকে নিয়ে-_কল্লময়ীকে নিয়ে যে ভাবরসের দাথে আমাদের পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন ত। 
আমর! উপভোগ কোরেছি। 

কবির নিজ হাতের অণকা প্রচ্ছদ পটটি সহ ছাপ! ব'ধাই সবই স্বন্দর হোয়েছে। 


হতেও সেহতেরগী 





৫ 


'বাংলায় নারী নির্যাতন 
প্রীগৌরী দেবী 


বাংল!দেশে নারী নির্যাতন হয় ঘরে-বাইরে । আমরা “নারীকে” মাতৃজাতি বলিয়া 
পুজ| করি বলিয়া গর্বব করিলে বাংলার অপংখ্য নারী নির্যাতনের মধ্যে অনেকগুলি ঘরের 
লোকদের ব্যবহারের জন্যই সন্তব হয়। আমার ধারণ। ঘরের অবমাননা! না থাকিলে বাইরের 
গুগু।রা তাহাদিগকে লাগ্ুত করিতে এতট! সাহপী হইত না। ঘরের নির্যাতনের ফল ছুই 
প্রকারের হইতে পারে। নির্ধ্য।তিতা যন্ত্রঁ। সহা করিতে ন1 পারিয়া কু পথে যাইন্ে পারে। 
অথবা ঘরের নির্ধযাতনৈর স্ুষোগ গ্রহণ করিয়! বাইরের অসৎ লোক তাহাদিগকে নির্যাতিত 
করিতে পাঁরে। 

ঘুরর নিধ্যাতনে কতদুর কুফল হইতে পারে তাহাই আলোচনা করিব 

বিবাঁহ নারীর জীবনে একটা প্রধনতম অধ্যায়। বিবাহের পুর্বেব অনেক আশা ও 
কল্পন! লইয়! দিনের পর দ্িন সে ভবিষ্যতের ছবি *আপন মনের মাধুবী মিশাইয়। থকে । 
কোন এক অজ্ঞাত পুরুষের প্রেমের আলোতে তাহার হৃদয় কমল ফুটিয়া উঠিবে, তাহার 
সাহায্যে জীবনের দীর্ঘ বন্ধুর পথ অতিক্রম করিতে হইবে; সংপারের শত শত দুঃখ ও লাগ্ছনায় 
যখন চারিদিকে আধার করিয়া আমিবে বাস্তব জগতের কঠোরতার সাথে যখন মুখোমুখি 
হইতে হইবে তখন হয়ত সবাই তাহাকে তাগ করিবে কিন্তু যার সাথে তার বন্ধন সেই ত 
তাহাকে বিপদ সাগরের পরপারে ছুদ্দিনের ভিতর দিয়া লইয়া যাইবে । সে হইবে একান্ত 
ভাবে তাহারই। প্রেমের দেবতার  মহামন্দির তলে সে আপনাকে প্রদীপ শিখারূপে কল্পন! 
করে তাহারই আলোতে আরতি করিবে দেবতাকে-ছছুর্গম মন্দিরে । সেই স্তব্ধ নীরব 
মন্দিরে লোকচক্ষুর অগোচরে দে অসীম ব্যাকুলতা লইয়া পুর্ণভাবে আপনাকে উৎসর্গ 
করিতে চায়। 

বলে পুজার তরে হিয়। উঠে যে ব্যাকুলিয়া 

পুজিব তা'রে গিয়া! কী দিয়ে। 

সেখানে দিনের পর দিন নিঃশেষে পুষ্পের মত আপনাকে বিলইয়া দেয় তার কথা 

কেউ জানিতে পারে না। 
“আমি কী দিলেম কারে জানে না সে কেউ 
ধূলায় রহিল ঢাকা” 
পুষ্প যেরূপ আগনাতে আপনি বিকশিত হইয়া উঠে নারীর অন্তরেও সেরূপ-” 


কা 


১৩৪২ গ্রীগৌরী দেবী জগ্র শ্রী 


এ আবেগ নিয়ে কার কাছে যাব 
কে পারে রাখিতে মোরে 
কে আমারে পারে আকড়ি রাখিতে 
ছু'খানি বাহুর ভোরে" 
এই তীব্র বাঁসনাটা মুদ্তিমতী উধার মত দেখা! দেয়। & প্রত্যেক নারীই এ আবেগ 
অনুভব করে সেই রবীন্দ্রনাথ ব্রাউনিংই পড়ংক অথবা গ্রাম্য বালিকাই হউক গ্রাম্য বাঁলিক।ও 
ভালবাদিতে চায় এবং প্রতিদ।নে ভালবাসা চায়। যেখানে তাহ! পায় না সে বলে-_ 
ফুলের মালা গাছি বকাতে আঁসিয়াছি 
পরখ করে সবে করে না স্সেহ।' 
ভালবাসা না পাইলে তাহার জীবন নিজ্ষল মনে হয়। জীবনের সর্বপ্রকার মাধুর্য 
মরীচিকার মত মিলাইয়া যায়। দীর্ঘ দিন প্রতীক্ষার পর যখন তাঁহার আশ! পুর্ণ হইল ন৷ 
তাহার কোমল হুন্দর অধ্ধ্য উপেক্ষিত হইল তখন বড় ছুঃখেই বলে। 
“দেবে না ভালোবাসা, দেবে না আলো, 
সদ্বাই মনে হয় আশাধার ছায়াময় 
দরীঘর সেই জল শীতল কালো, 
তাহারি কোলে গিয়ে মরণ ভালো” 
বিবাহের পর যদি স্বামী শশুর শ্বাশুরী প্রভৃতি দ্বারা তাহার এতদিনের আশ! ধূলিসাৎ 
হইয়া যায় তখন তাহার মন একবারে ভাঙ্গিয়া যাঁয়, এষে জীবনের মোটে আরম্ত! কেমন 
করিয়া সে দীর্ঘ জীবন অতিবাহিত করিবে? দুঃখের দিন ফুরাইতে চায় ন। এক একটা দিন 
দীর্ঘ বৎসরের মত মনে হর। কিন্তু তাহার মনে তাহার আকাম্মাগুলি গুরমরিয়া কাঁদিতে থাকে 
চির ক্রন্দিত সাগরুম্মির মত। 
ংসারে তখন সে নিজেকে বড়ই অগহায় মনে করে। স্বামী যদ্দি স্ত্রীকে অবহেল। 
করে তাহা হইলে সকলেই তাহাকে অবমানন| করিতে সাহস পায়। সকলেই তাহাকে পথের 
কীট। মনে করে। 
অপর দিকে বাপের বাড়ীতে তাহার স্থান সম্কীণ হইতে থাঁকে। বর্তমান সময়ে 
বাংলাদেশে মেয়ের বিবাহ দেওয়াই একটা বড় সমস্।। অনেক কষ্টে বিবাহ দেওয়। হইলে 
পুনরায় তাহার ভার গ্রহণ করা পিতার পক্ষে কষ্ট কর। বাপের বাড়ীর অনেকে ক্রমশঃ 
তাহাকেই সব দোষের কারণ বলিয়া মনে করে। এইভাবে দুইদ্দিকের চাপে তাহার জীবন 
দুর্ববহ হইয়া উঠে। ব্যক্তিগত তাবে আমি অনেক মেয়ের কথা জানি যাহাদের জীবন এইভাবে 
ব্থ, হইয়া গেছে। একটার কথাই বলি। 


৩৮৭ 


জগ্ীত্রী। বাংলীয় নারী নির্ধ্যাতন ভাত 


সে সম্ভ্রান্ত বংশের মেয়ে। লেখাপড়া বেশ শিখিয়াছিল। বোধ হয় ১৬১৭ বগুসরের 
সময় বিবাহ হয়। মেয়েটা তেক্জস্বী ছিল, তাহাকে দেখিয়া! মনে হইয়াছিল যে যে সাধারণ 
মেয়ের মত তার চরিত্র গঠিত হয় নাই। তার স্বামী বিদেশে চাকুরি করিত। তাঁর শ্বশুর 
বাড়ীর লোকদের চরিত্র কু* রূপ হইতে পারে পূর্বে তাহ! কল্পনা করিতে পারি নাই হুরাং 
ভাবিয়া ছিলাম যে এ মেয়েটাৰ জীবন ছুঃখময় হইবে না। অদৃষ্টের পরিহাস, প্রায় ছুই বগুসর 
পরের কথা । একদিন শুনিলাম তাহার স্বামী তাহার কোন খবরাখবর রাখে না। যদিও 
ংসারে কর্মক্ষম অনেক লোক আছে, তথাপি একলা! তাহাকেই য!বতীয় কার্ধ্য করিতে হর়। 
ইহার উপর অকথ্য ভাষায় তাহ।কে প্রথম অপম।ন করা হইত তারপর প্রহার চলিল, একদিন 
ত মাথ! ফাটিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল। কয়েকদিন পর কথ! প্রসঙ্গে এ মেয়েটার কথ৷ উঠে। 
একজন ভদ্রলোক তখন বলিলেন, “ইহাদের শাসন না করিলে ইহারা ঠিক থাকে না।” 

যে সমাজে সে বাস করে তাহারা ত ব্যবস্থা একেবাক্যেই দিল। সম|জের সকলের 
মত তাহ! না হইলেও ইহা! কঠোর সত্য যে যে সেই ছেলেটা ঝ| তাহার আত্ীয়ম্বজন কেহই 
তাহাদের--অপরাধকে অপরাধ মনে করে নাই এবং সমাজে মাথ! উচু করিয়া থাকিতে লজ্জিত 
হয় নাই কারণ সমাজ ও ইহাদের মত লোকদের দ্বারাই প্রাতিষ্ঠিত। পূুর্বেবর মতই তাহার! 
দশজনের একজন। এ ছেলেটা অন্য মেয়েকে ভালবাসিতে পারে বিবাহ করিতে পারে__- 
পূর্ব্বের স্ত্রীকে ত্যাগ করিতে পারে-_-সমাজ তাহাকে বাধা দিবেনা--তাহার কার্ধে কোনরূপ 
অন্যায় দেখিবে না। কিন্তু এ মেয়েটী যদি অন্য একটা ছেলেকে ভালবাসে তবেই সর্বনাশ । 
আমার মনে হয়-_এ অবস্থ।য় তাহার পক্ষে অন্য কাহাকেও ভালব।সা। সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । 
সমাজ তাহাকে অসতী বলিবে কিন্তু তাহার সেই পরিণতির জন্য কাহার! দায়ী? বাংলায় একমাত্র 
সাবিত্রীরাণীই নির্যাতিতা হন নাই তীাহারই মত ঘরে ঘরে ব্হছুমেয়ে প্রতিদিন নির্ধ্যাতিতা হইতেছে। 

ঘরে যখন এইভাবে দৈনিক নির্যাতন চলিতে থাকে তখন বাইরের গুগ্াজাতীয় 
লোকেরা তাহাকে হরণ করে অনেক সময় দেখ! গিয়াছে যে নির্যাতিতার নিকটমাত্ীর 
পর্য্যস্ত গুগাদের সাথে যোগদান করিয়াছে । নারীহ্রণের পর প্রায়ই শুনা যায় ঘষে সেয়ে 
ইচ্ছা করিয়াই গিয়ছে। কিন্তু ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত। হইতে বলিতে পারি ঘষে ছুচারটী ঘটন! 
ঘটে যাহাতে মেয়ে ন্ব-ইচ্ছায় কুপ ত্যাগ করে অপরগুলিতে উপরোক্ত কারণগুলিই 
প্রযোজ্য । বাংলার মা, বোন, মেয়েদের গুগার। লাগত করিতেছে--মার তাদেরই স্বামী, 
পুত, ভাইরা মজলিসে একথ! জানাইতে লজ্জাবোধ করে না যে মেয়েরা ন্বইচ্ছায় চলিয়! 
যায়। শুধু বড় বড় সহরের বড় বড় বন্তৃতাদ্ধারা বিচার করিলে মব বুঝা যাইবে না। 
দেশের অধিকাংশ লোক যেখানে থকে সেই গ্রাম্য-মজলিসে উপস্থিত হইলে বুঝ। যাইবে”. 
বাতা কোনদিকে বহিতেছে ।*১১*,১১০, 


৩৮৮ 


১৩৪২ শ্রীগৌরী দেবী ভক্জী। 


লাঞ্টিতাদের উদ্ধার করিবার পর সমাঁজে তাহাদের স্থান দেওয়া যাঁয় না। তখন 
তাহার সম্মুখে ছুটীমাত্র পথ থাকে । নারীহরণকারীদের মধ্যে অধিক্ঠাংশই মুসলমান । হিন্দ- 
সমজে স্থান না পাইয়া মুসলমান হইলে কাহারওবা কাহারও ক্ত্রীরূপে গণ্য হইতে 
পারে। অথবা পতিতা হইতে পারে। লাঞ্ছিতা হওয়া পর তাহাকে সবাই 
দ্বণা করে-_তাহার বিষান্ত। সঙ্গ সর্ববপ্রকারে পরিত্যজ্য একথা_-কত শ্লেকে প্রচার করে। 
তখন লাঞ্চিত দেখে ষে পতিতা হইলে সমাজের অনেক ধ্বজাবাহী তাহার পদপ্রান্তে বসিয়। 
বু চাটু কথা” বলে, বলে তাহাকে যে চাই-ই-_সমাঁজের পক্ষে সে ষে একান্ত প্রয়োজনীর | 
সমাজের একজাতীয় লোকের আনন্দ উপভোগের জন্য-_তাহাদ্দের হীন প্রবৃত্তিনিবৃত্তির জন্য 
তাহার প্রয়োজন। 

অনেক সময়ই ছলেবলে কৌশলে পতিতার সি হয়। স্মরণ রাখ! কর্তব্য যে একজাতীয় 
লোকের জন্ত অপর একদল লোক নিজেদের বিক্রয় করিতেছে তবু সমাজ বলেন! যেসে তাল 
হউক। তাই একদিনে না হউক দশদিন পরে দরিদ্রতার নিম্পেষণে অথবা মানাপ্রকার 
প্রলোভনের নিকট সে পরাজিত হয়। সে পতিতা হয় কারণ তাহার নারীর মহিম।কে 
অভিনন্দিত করিবার কেহই নাই। পতিতা বলে-_ 

“মধুরাতে কত মুগ্ধ হুদয় 
স্বর্গ মেনেছে এ দেহখানি* 

পু্িমার প্রশান্ত জ্যোতনাকে কালে! মেঘ যেরূপ আবৃত করিয়া রাখে এ সব 
পশুদের দ্বণ্য প্রবৃত্তিও লাঞ্থিতাকে সর্বদা আবৃত করিয়া রাখে। তাহার অন্তরের দেবতাঁকে 
কেহই চায় নাই চাহিয়াছে তাহার দেহকে । বড় ছুঃখেই সে বলে-_- 
ৃ “দেবতারে মোর কেহ তো চাহেনি 

নিয়ে গেল সবে মাটির ঢেলা 

পতিত। হওয়। অপেক্ষ। ধর্মান্তরিত হইয়া সমাজভূক্ত হইয়া থাকা অনেক ভাল। 

বাংলাদেশে বু হিন্দুমেয়ে এইভাবে পরধন্ম গ্রহণ করিতে বাধ্য হইতেছে । তাহাদের 
সন্তানও প্রতি বসর কম হইতেছে না। সাক্ষাত্ভাবে ছু'একজন লোক ভিন্ন ধন্ম গ্রহণ করিলে 
হিন্দু-সমাজের পুনরুখানকারী বনু ঝাণাবাহী জেহাদ ঘোষণ! করিতে চায় আর এইভাবে পরোক্ষভাবে 
কত লোক যে ভিন্ন ধর্মাশ্রয়ে যাইতেছে কেউ তাঁর সন্ধান রাখে না। 

বাংলায় নারীনির্ধ্যাতনের সংখ্যা কম নয়-_-যতট| সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় তার 
চেয়ে অনেক বেশী অপ্রকাশিত থাকে। আজ বাংলার মেয়ের পাক্ষে নির্বিবদ্দে চলাফেরা করা 
বিপদজনক | আমাদের মেয়েরা আমাদেরই দেশে এরূপ বিপদের মধ্যে আছে__এ যে কত বড় 
কলঙ্কের কথা তাহা আম।দের ভাবিয়া দেখা বর্তব্য। এশিয়ারই আর একটী দেশ জাপান। সে 


রী 


পু ৩৮৯ 


০ 


জন্বস্ী সঙ্গীতে কাব্য রমের স্থান গাঁ 


দেশের মেয়ের কর্ম্দোপলক্ষে দিকে দিকে চলিয়া যায় মনে বিন্দুমাত্র ভয়ের আশঙ্কা! নাই 
কারণ তাহার! জানে তাহার্দের সম্মানের জন্য প্রত্যেকটা জাপানী জীবন দিবে। 

নীরীর মহিমাকে এত বড় অর্থ্য দিতে পাঁরে বলিয়াই জাপান পোর্ট আর্থারে নবীন 
এশিয়ার বিজয় কেতন উড়াইরাছে। | 

আর আমাদের মেয়ে একান্ত নিঃসহায় তাকে রক্ষা করিবার কেউ নাই। 

নিজের শক্তি না জানিলে বিরুদ্ধপক্ষের সাথে শক্তির পরীক্ষা কর! যাঁয় না। আমাদের 
একটী কথা! স্মরণ রাখিতে হইবে যে আমরা বড় অসহায় বড় ছুর্ববল। মিথ্য। মোহে আবদ্ধ থাকিলে 
আত্ম-বঞ্চন1 হয় মাজ্র। 

আমাদের কী হইতে হইবে? দেহ ও মনে শক্তিময়ী হইতে হইবে। তাহলেই আমাদের 
ঈশ্তানেরা মামুষ হইবে। তাহারা মানুষ হইলেই সমাজের পঙ্কিলতা কমিবে। 





সঙ্গীতে কাব্য-রসের স্থান 
প্রীমমত। মিত্র 

“গান পরতরং নহি” সৃষ্টির প্রথম অবস্থায় শিক্ষা! দীক্ষাহীন নর-নারী গান গেয়ে আনন্দ 
লাভ করেছে, সভঠতার শৈশব কালে আর্ধ্য খধিরা দেবদেবীর বন্দন।চ্ছলে গান রচনা করেছেন, 
সাক্ষী তাঁর সামবে্দ। তারপর কেটে গেছে কত বুগযুগান্তর। সভ্যতা বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে 
সঙ্গীতের প্রসার হয়েছে । কত প্রতিভাবান কলাবিদের আপ্রাণ চেষ্টায় ও সাধনায় সুদৃঢ় বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তির উপর সঙ্গীত পেয়েছে আশ্রয়। দিনে দিনে হয়েছে তার নান উন্নতি। কিন্তু বাউল! 
দেশে ভদ্র-সমাঁজের মধো গানের প্রচলন হয়েছে বেশি দিনের কথা নয়। আমি যতদূরজানি 
হজ্দরের উপীসক স্থুবিখ্যাত ঠাকুর বাড়ীর গুণীরাই এ-বিষয়ে অগ্রণী হয়েছিলেন, এই স্থকুমার 
কল৷টিকে পঙ্কিল স্থান থেকে উদ্ধার করে সমার্দরে বরণ করে নেন সর্বব গ্রথম তারাই । এমন দিন 
ছিল যখন কোন ভদ্রপন্তান সঙ্গীত চর্চ। করলে লোকে তার ভবিষ্যৎ অন্ধক।র ও কালিমা-লিগ 
মনে করেছে। ' এই ভুল ধারণ! থেকে আমর! মুক্ত হয়েছি ঠাকুর বাড়ীর প্রসাদেই। আজ 
বাঙলার ঘরে ঘরে শুধু পুরুষ কেন অন্তঃপুরচারিণীদেরও স্সিগ্ধ মধুর কণ্ঠের স্মর-লহরী ধ্বনিত 
হচ্ছে । সঙ্গীত-কল!| হীন নয়। এর আছে মোহিনী শক্তি । শোকে এদের সান্তনা, দুঃখ ভোলায়, 
সখের মুহুর্তকে করে মধুরতর, এমনই মহান জিনিস এ। শ্রোয় ও প্রেয় কিছুই নেই গানের চেয়ে। 
বিষ্যাপতি, চণ্ডীদাস থেকে নিধুবাবু, হরু ঠাকুর, রবীন্দ্রনাগ, দ্বিজেন্দ্রলাল, অতুলপ্রসাদ, কাজী নজরুল 
গুসভৃতি গীত-শিল্পীদের অজক্র দনে ভরে উঠেছে গানের সাজি। ম্থর-লক্ষমীর কানন কোকিল 


৩৯৩ 


১৩৪২ শ্রীমমত। মিত্র জাম্মম্তী। 


পাপিয়। দে|য়েল শ্যামার সুমধুর ঝঙ্কারে মুখরিত। লক্ষ লক্ষ লোক সেই সব গান গেয়ে, শুনে 
অনাবিল সুখ লাভ করছেন। দীর্ঘকালের অনাদর ও অবশ মনের মালুঞে আজ কুহুম ফুটিয়েছে। 
সঙ্গীতকে তার প্রাপ্য গৌরবময় স্থানে প্রতিষ্ঠিত হতে দেখে আমরা আনন্দ বোধ না! করেই 
পারিনে। | চং 

আজ আমার বক্তব্য হুচ্ছে সঙ্গীতে কাব্য-রসের স্থান আছে কিনা এবং থাকূলেতা 
কতখ।নি। আধুনিক বাঙলা! গান সম্বন্ধে বলবার জন্যই আপনাদের সামনে এসেছি সাধারণতঃ ধারা 
গাঁন করেন ও সঙ্গীতে ধাদের আছে অনুরাগ তাদের মধ্যে অধিকাংশই খেজেন মিষ্িকথা, তাদের 
কাছে স্তরের স্থান কথার নীচে । কিন্তু তা ঠিক নয়, এধারণা অনেকটাই ভূল। বলবার সময় 
এসেছে এবং বোঝাবঝ।র দরকার হয়েছে যে গানে প্রধান হচ্ছে স্থুর, ত'ষ। গৌণ। এই কথ।টিই আজ 
আমি বোঝাবার চেষ্টা করব। কথ| প্রধান ক।ব্যে ও কবিতায়, গানে নয়। *লত| যেমন তরুকে 
জড়িয়ে থকে আশ্রয় পাবার আশায় তেমনই কথ৷ চায় শ্থুরকে আশ্রর করতে । এক খাকুলে সে 
গান নয়, শুধু ছন্দোবদ্ধ“বাণী-সমষ্টি গানের এলাকায় পড়ে না, সে হয়ে যাঁয় কবিতা । ধারা কাব্-রস- 
পিপাস্থ গন না শুনে তারা কবিত। পড়তে পারেন, তাতে তীর পাবেন পরিতৃপ্তি। কবিতায় 
কাব্য-রস প্রধান, গানের প্রাণ স্ুর। সঙ্গীতে স্থুর বলিষ্ঠ আশ্রয়দাতা, রক্ষক, বাণী তার 
পন্-তল-লীন! আশ্রিত সেবিকা । স্থুর তা'র বৈচিত্র, তান, আলাপ প্রভৃতি দিয়ে জয় 
করবে শ্রোতার চিত্ত, অপূর্বব স্থুন্দর স্তথুর-লীলায়, রাগের সুক্ষমতম বিকাশে মন মুগ্ধ করবার 
শক্তি তার আছে। শ্রীমতী মায়া দেবী এধরণের একটি গান গাইছেন এখনই, তাতে 
বিষষ্ধটি স্থস্পঞ্ট হয়ে উঠ্‌বে। 

দুঃখের বিষয় আমাদের দেশে আজকাল চ*ল্ছে কথাপ্রধান গান। ছু'চারটে মিষ্রি 
কথার সমাবেশ আছে এই রকমের গান শেখ্বার আগ্রহই দেখা যায় বেশি। গানে তাই জন্য 
একট! করে সুর বলে জিনিস থাকে নাম মাত্র। সুরের সৌন্দর্ধ্য বিকশিত হয় ন|, মন মুগ্ধ 
করে দেয় শুধু কথার মাধুর্য, শব্দের ঝঙ্কার। এখানে স্থুরকে বলি দেওয়। হয় কথার পায়ে। 
কথার মোহ অনেকেরই মন আচ্ছন্ন করে রেখেছে কথার প্রতি মমতাবশতঃ তারা করেন 
স্থুরকে উপেক্ষা । ম্থরেরই রাজ্য তারা স্থুরকে অবহেলা দেখান। এর চেয়ে পরিতাপের 
কারণ আর কি হ'তেপারে? 

কিন্তু স্র-রাজ্যে কি কথার স্থান একেবারেই নেই? কথ! কি তবে উপেক্ষার জিনিষ? 
কথ।-শিল্পীরা ধৈর্যহার। হয়ে নিশ্চয় বলবেন, “কথা যদি এতই অরকিঞ্চিৎকর তবে কথা বাদ 
দিয়ে ছুরের বিকাশ সাধন করলেই ত+ হয়, তুচ্ছ কথার সঙ্গে সুরের গ্রস্থি-বন্ধন কেন তবে?” 
এ"হলে। ক্রোধের উক্তি। কথারও স্থান আছে স্থুর-লোকে, স্থুর বড় নিজের রাজ্যে, কিন্তু 
কথাকে চায় সেঃ কথ বিহনে সে অনম্পূর্ণ। মানুষের যেমন দেহ ধারণ করতে হলে. 


€ 


৪ ৩৯১ 


জস্ম্র্তী সঙ্গীতে কাব্য-রসের স্থান ভাত্র 


পরিচ্ছদ্দের প্রয়োজন স্থরের তেমনই আবশ্যক কথাকে । গাত্রাবরণ ভাল না হলেও তাতে 
সবরের ক্ষতি হয় না, স্থর আপন সম্পত্তিতে সমৃদ্ধ । মনোহর পোঁষাক শুন্দর দেহকে করে 
স্থন্দরতর, তেমনই উচ্চ অণীর স্থুরের অলঙ্ক।র কবিত্বময় ভাষা, কিন্তু মনে রাখতে হবে 
প্রাণ নয়। বাঙ্গালী কাব্য/প্রয় জাত, স্থুর-নির্ঝরিমীতে অবগাহন করে সম্পূর্ণ আনন্দ সে পায় না, 
সেই সঙ্গে চায় সে কথার সৌন্দধ্য। এদ্িকট| কাজেই একেবারে উপেক্ষণীয় নয়, কিছু 
কাঁব্-রদ পরিবেশন সুরের ভিতর দিয়ে করতেই হবে। শ্রেষ্ঠ স্বর ও হৃদয়গ্রাহী কথার 
সমন্থয়ে আমাদের স্থুর-রদিক এবং কাব্-প্রেমিক চিত্ত লাত করে পরিপূর্ণ তৃপ্ত । শ্রীমতী 
মায়া দেবী গানের দ্বারা আপনাদের বুঝিয়ে দেবেন আমার কথ।। 

আশা করি আমার বক্তব্য পরিস্ফূট করতে পেরেছি, প্রবন্ধের অন্তর্গত গানগুলি 
গেয়ে দেখানতে সকলের বোঁঝনার পক্ষে স্থবিধা অবশ্যই হয়েছে । পরিশেষে ব্দায় নিচ্ছি 
এই ব'লে যে আপামর সকল লোকে উচ্চশ্রেণীর সঙ্গীতের রস গ্রহণ করতে পারবেন এমন 
ছুরাশা মনে পোষণ করি নে। সব জিনিসই বোঁঝবার জন্য সাধনার প্রয়োজন। প্রথমে 
মনে রাখতে হবে সুর মুখ্য সঙ্গীতে, কিন্তু ভাল করে চর্চ! না করলে তার রম পাওয়। 
যায় না, স্থর-বোধ জাগ্রত হলে তবে সবরের রসে মন হবে অভিিক্ত। 

স্থুর প্রধান, তাই বলে অশ্লীল বাণী, অন্থন্দর ভাবা অনায়াসে চালানে। হবে স্থরের 
দৌহাই দিয়ে এমন কথ! প্রচার করা আমার উদ্দেশ নয়। সঙ্গীতে কাব্য-রসের স্থান 
আছে, কিন্তু কবিতায় তা'র আসন যত উ'চুতে সুরের কাছে তা” নয়, এখানে সে ধন্য হয় 
সবরের সেবা করে, এতেই তার আনন্দ। ম্থরের সঙ্গে কথা সমান আসন দ।বী কশ্রতে 
পারে না, স্থান তা'র প্রিয়ের পদ-প্রান্তে। যার যেখানে স্থান তাকে দিতে হবে সেই 
আসন। কথার জঙ্গে বিরোধ নেই আমার, আমি কেবল চাই সে থাকুক তার নিজের জায়গায়, 
হরকে যেন সে আচ্ছন্ন না করে। আর আমদের দেশের স্থরকাঁরের উচ্চ শ্রেণীর ম্থুর 
সষ্টিতে মনোনিবেশ করুণ, স্ুর-ভাগার ভ'রে তুলুন বৈচিত্র্যময় নব নব দানে, তবেই সঙ্গীত- 
কলা হ'বে সার্থক । 


তালতগা। পাবলিক লাইব্রেরী কর্তৃক অগ্ুষ্ঠিত কিকাঁত। সাহিচ্য সম্ষিলনে পঠিত 
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সাহিত্যের স্বরূপ 


শ্রীসরল। ব।ল। সরকার 


তালতল। স।হিত্য সম্মেলনের আজিকার মহিল! সভায় কেবল সাহিত্য-বিষয়ক আলোচন। 
নয়, মাতৃমঙ্গল, শিশুমঙ্গল এবং শিক্ষা ও সামার্জিক সমস্যা বিষয়ক আলোচন! হইয়াছে । 
আপাতঃভাবে সাহিত্য সভায় এই সকল)বিষয়ের আলোচনা হয়তো অপ্রাসঙ্গিক মনে হইতে পারে। 
কিন্তু ভাবিয়! দেখিলে বুঝ! যায় এই সকল আলোচনা সাহিত্য-সীমাধধ বহিভূতি নয়। 

"স|হিত্য* বলিতে এমন একটি বিষয় বুঝায় যাহার সহিত মানুষের মনোবিকাশের বিশেষ 
সম্বন্ধ আছে। মানবের অবচেতন মনে যে সকল গভীর ভাবের অনুষ্ঠূতি সংগুপ্ত থাকে সাহিত্যের 
মধ্য দিয়া সেইগুলি বিকশিত হুইয়! একের ভাবময় চেতনা অপরের চেতনাকে উদ্দ্ধ করে। 
এইরূপে শক্তিশ।লী সাহিত্য সমস্ত জাতির জীবনে এক নূতন ভাবের আলোক প্রতিফলিত করিয়! 
জাঁতির বিকাশের অভিমুখে অগ্রসর হইবার সহায়ক হয় । 

মানুষের জীবন যন্ত্রের মত কেবল অবিরাম কর্মের গতি নয়, সেই গতির মূলে প্রাণ আছে, 
ও সেই গতির মুলে সরসতার অমুভূতিও আছে। মানুষ অনেক মহাকার্ষে জীবন দিয়াছে, কেনন! 
সেই জীবনদানের মধ্যে সে রসের আশ্বাদন লাভ করিয়াছে । সাহিত্য--ঘদ্দি তাহা যধার্ধ সর্দহিত্য 
হয়-_মানুষের নিকট রসের উৎসম্বরূপ। সকল খণ্ডত৷ সকল অনৈক্যের বিরসত| সাহিত্যের ভিতর 
দিয়! যেন অথণ্ড রস স্বরূপে প্রকাশ পায়। যাহ! ব্যক্তিগত চেতন! ও ব্যক্তিগত সুখহুঃখের 
অনুভূতি মাত্র ছিল সাহিত্যের সংশ্রবে আসিয়া তাহাই এমন এক সার্ববজনীনরূপে প্রকাশ পায় 
যাহ! জাতিগঠনের মুলে অতি প্রয়োজনীয় উপাদান স্বরূপ হয়।' 

“সাহিত্য দর্পণে” দর্পণকার সাহিত্যের লক্ষণ, সম্বন্ধে বলিয়াছেন, ণ্তদাম্বাদে বিভ|বাদেঃ 
পরিচ্ছেদে। ন বিদ্াতে |” অর্থাৎ প্রকৃত সাহিত্যের আদ্বাদে কোন ব্যক্তিত্বের পরিচ্ছেদের বিচ্ছিন্নতা 
নাই। সাহিত্য এমন একটি বস্তু যাহা সকল “সহদয়-হৃদয় সংবাদী”, সকল হৃদয়বান ব্যক্তিই তাহ! 
নিজহাদয়ের সহিত এক করিয়া অনুভব করিতে পারেন । 

এখানে এই “সহৃদয়” শব্দের উল্লেখ দ্বার! সাহিত্যের সহিত মানুষের মনোঁজগতের সঙ্গন্ধের 
ব্যাখ্যা অনেকটা বিশদ হইয়াছে। যেন এই “সহৃদয়” শব্দের ইঙ্গিত দ্বারা বলা হইয়াছে “দহিত্য” 
কেবল বুদ্ধির দ্বারা বুঝিবার বস্তু নয়, তাহাকে হৃদয় দিয়া অনুভব করিতে হয়। 

মামুষমাত্রেরই ব্যক্তিত্বের মধ্য দিয়! পরস্পরের সহিত বিতিন্নতা আছে, প্রত্যেক মানুষই 
অন্য হইতে ম্বতন্ত্র একটি ব্যক্তি। আবার মানুষ মাত্রেরই অন্তঃপ্রকৃতির ভিতর পরস্পরের সহিত 
সংযোগের একটি উপলব্ধিও আছে। মানুষ যখন জন্মায় তখন সে কেবল ব্যক্তি হইয়া! জন্মগ্রহণ 


৯৩ 


জস্মপ্লী সাহিত্যের স্বরূপ ভাত 


করে না ত]হাঁর জন্মের চেতনার সহিত জাতির ও বিশ্ব-মানবের চৈতন্যের একটি যোগসূত্র লইয়া 
সে জন্মগ্রহণ করে। এই বৃহস্তর চৈতন্যের ব্যক্তিগত চেতনার উপর যে প্রভাব, সহঙ্জ জ্ঞানের 
মধ্য দিয়! সে প্রভাবের স্বরূপ সকল সময় ধরা যায় না । সাহিত্য, কলাশিল্প ও ধণ্মরোধ মনের 
অবচেতন গভীর স্তর হইতে /ৎসারিত হয়, সেইন্গ্য সাহিত্য কলাশিল্প ও ধন্মবোধের মধ্য দি 
আমরা এই সংযোগ অনুভব করি। বথার্থ সাহিত্য কেবল সমকালে বা নিজের দেশে নয়, সকল 
দেশের সকল কালের মানবের মনে নিজ হৃদয়ের সমবঝদী ভাব জাগ্রত করিতে পারে। কল! 
শিল্প ও ধর্টবোধের সম্বন্ধেও এই কথা বল! চলে। এই যে বুহতের সহিত সংযোগের উপলব্ধি--; 
ইহাতেই মানুষের মনুষ্যত্বের সার্থকতা নিহিত আছে, ইহার ভিতর দিয়াই বৃহত্তর জীবনের বিকাশ 
হয় এবং ইহার ভিতর দিয়াই মানুষ বিশ্বের বুহত্বর জীবনের মধ্যে নিজ জীবনের শ্রেষ্ঠ অর্থ; দ'ন 
করিয়! ধন্) হয়। 

মাঁমুষ ক্রমশঃ নব নব ভাবে বিকাশ লাভ করিতেছে ইহাই স্যষ্টির ধন্্ন এবং ইহাই ্যগ্রির 
তাৎপর্য । যথার্থ সাহিত্যের লক্ষণ এই যে তাহার দ্বারা স্থির সেই বিকাঁশ রূপ উদ্দেশ্য ফল 
হইতেছে। আমর! সাহিত্য কলাশিল্প ও ধর্্মবেধ এই তিনটি পৃথক শব্দ উল্লেখ করিয়াছি, কিন্ত 
ভাবিয়। দেখিলে এই তিন বস্তু একেরই ভ্রিবিধভাবে বিকাঁশ । বেদই হিন্দুধম্মের মুল, সেই 
বেদকে বদ আাদ্দি সাহিত্য বলা যায় তাহ! অযখার্থ হয় না। বেদে ব্রচ্গকে রসম্বরূপ বলা হইয়াছে; 
আরও বলা হইয়াছে “সে রস যে কি তাহা বাখ্যা করিয়! বুঝানে। যায় না, যে সেরস আন্বাদরূপ 
আনন্দ উপভোগ করিয়াছে সেই তাহ।র মন্দ জনে । সাহিত্য সম্বন্ধেও ঠিক এই কথ।ই বল। 
চলে। আমাদের ধর্মশান্স সমুহ, মহাভারত রামায়ণ পুরাণ ইতিহাদ প্রভৃতি, এগুলি কি 
সাহিত্য নয়? 

ক্রৌঞ্চ মিথুনের বিরহ দুঃখ অনুভূতির করুণ! বিগলিত হইয়া আদি কবি ঝালকীর 
প্রথম শ্রেক অমৃত বিন্দুর ন্যায় পৃথিবীতে পতিত হইয়াছিল। সেই শ্লোকে নিখিল 
জগতের বিরহী জনের বিরহ ছুঃখ ক্রৌঞ্চ-দগ়্িতার বিরহের সহিত এক হয়৷ রহিয়াছে, 
তাই নিখিলের হৃদয় হাদয়-সংবাঁদী-এই শ্লেক আজিও জগতে অমর হইয়! রহিয়। 
গিয়াছে। কাব্যরসিক এই শ্লোকের করুণ বিগলিত গভীর দুঃখের মধ্যে কেবল ছুঃখ নয় 
গভীরতর আনন্দের অনুভূতিও লাভ করেন। ছুঃখ যখন করুণার রূপ ধারণ করে তখন তাহার 
যে অপরূপ মাধুর্য হয় এই শ্রেকে সে মাধুর্য যেন মুত্তিধারণ করিয়ছে। যাহা কবিগণ 
এইভাবে রচনা রূপে তাহাদের শ্রেষ্ঠ অর্ধ্য পৃথিবীকে দান করিয়া যাঁন। 

এঁ শ্লোকের সহিত যদি কোন বিখ্যাত চিত্র বা ভাঙ্কর্যের তুলনা করা হয় তাহা 
হইলে দেখ! যায় সেই চিত্র বা ভাক্কর্যে খ্যাতির একই কারণ যে তাহার! নিখিল সন্বদয়- 
 হদয়-_সংবাদী। ভূমার সহিত একত্বানুভূতির আনন্দ উপভোগে তাহারা সহায় বলিয়াই 'তাধারাও 


৩৯৪ 


১৩৫২ শ্রীদরলা বাঁলা সরকার জস্রন্ী 


জনমনের চিরানন্দ দায়ক । তথাপিও মনে হয়, চিত্র ও শিল্প অপেক্ষা মানবমনের উপর 
সাহিত্যের প্রভাব আর ও অধিক। রর 

সমাজের সহিত মানুষের জীবন এমন ভাবে এক হইয়া! আঁছে, যে সমাজকে বাদ দিয়া মানুষের 
জীবনের আলোচনা চলেনা । ম্থতরাং সাহিত্যের সামাজিক ব্যাপীঘ্বরর সহিত সম্বন্ধ থাকিবে ইহা! 
নিশ্চিত। সাহিত্যের কশাঁঘতে অনেক সময় সমাঁজের ছুর্নীতি এমন ভাবে সমাজ হইতে বিদুরিত 
হইয়াছে অনেক উপদেশ ও বিতর্কেও তাহ! হইতে পারিতনা । 118. 17157096 131607092 96০, 
[07019 01058 0810 নামে একখানি উপন্যাস লিখিয়াছিলেন। একখানি উপন্যাস মাত্র ! 
কিন্তু তাহাই আমেরিকায় অতি দৃঢ় দাসত্ব প্রথার মুলে কুঠারাঘাত করিয়াছিল ইহা অনেকেই 
বোধহয় জানেন। সমাজ যখন নিজের ভুল ভ্রান্তির দিকে দৃক্পাত না করিয়! অন্ধভাবে নিজের 
বেগে ধ্ংসের পথে চলে তখন সাহিত্যের দর্পন প্রতিবিদ্বিত নিজের "প্রতিচ্ছায়ায় নিগ্ষের 
বথার্থ রূপ দেখিয়া অনেক সময় তাঁহার চৈতন্য হয়। সমাজ যখন একান্ত ছুর্বধল হইয়া 
পড়ে, মমুষু'র পক্ষে উত্তেজক ওধধির ন্যায় সাহিত্য তাহার বল বিধান করে। জাতি যখন 
অবসাদ ও (ক্রব্যে অভিভূত হয়, সাহিত্য বীরগাঁথা রচনা করিয়া অবসী'দগ্রন্ত জাতির জীবনে 
বীধ্য-সঞ্চার করে। সাহিত্যের মধ্য দিয়া একত্বের অনুভূতি সমস্ত জাতিকে এমনভাবে সম্ত্রীবিত 
করে যে জাতি তখন আর নিজেকে একক, অসহায়, মৃত্যু বিপদ ভয়ভীত ও ছুঃখার্ত বলিয়! 
অনুভব করে না। সাহিত্যই জাতিকে স্বাধীনতা সাধনায় দীক্ষা দান করে। ইতালীতে 
ম্যাটু্সিনি জন্ম গ্রহণ ন! করিলে গ্যারিবল্ডার অভ্যুর্থন সম্ভব হইত কিনা কে বলিতে পারে। 

যখন যে যে দেশে মহাঁকবিবা মহা সাহিত্যিক জম্ম গ্রহণ করেন তখনই বুঝা যায় 
সে দেশ উন্নতির পথে টলিয়াছে। আমাদের দেশের শত ছুর্ভাগ্য সত্বেও সৌভাগ্য এই যে, 
সাহিত্যিকের আবির্ভাবে এ দেশ এখন ও বঞ্চিত হয় নাই। অমর বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যকে 
জাতীয়ভাবে অণুপ্রাণিত করিয়া জাতির মধ্যে এক নুতন ভাবধারা আনিয়া দিয়ছিলেন। আর 
ও অনেক স্বর্গগত মনিষী সাহিত্যকে বিজ্ঞান দর্শন প্রভৃতি নান! খাতে প্রবাহিত করিয়াছেন। 

বাঙ্গল। সাহিত্য এখন ও রবির উজ্জ্বল কিরণে প্রদীপ্ত রহিয়াছেন। আরও ন্থুখের 
বিষয় এই সাহিত্যের সাধন! কেবল পুরুষের মধ্যেই আবদ্ধ নাই। এই সভার মুল সভানেত্রী 
শ্রদ্ধেয়! শ্রীযুক্ত অনুরূপাদেবী তাহার অমর উপদ্যাস গুলির মধ্যদিয়। ভারতবর্ষের ও হিন্দুরমনীর 
মৌলিক বিশেষত্বের যে আদর্শ ফুটাইয়া তুলিয়াছেন তাহাতে কেবল যে বঙ্গভাষার সমৃদ্ধি 
বুদ্ধি হইয়াছে তাহ! মহে, আমাদের জাতির গৌরববৃদ্ধি হইঞফ্লাছে। 

দর্শন বিজ্দ্বান ও ইতিহাস প্রভৃতি যেমন সাহিত্যের বিভিন্ন শাখারূপে গৃহীত হইয়াছে 
শিশুমঙ্গল ও মাতৃমগল বিষয়ক আলোঢন! ও সেইরূপ সাহিত্যের অঙ্গীভূত করিয়া লইয়! 
তালতলা দাহিত্যসম্মেলন যেন বিশেষ ভাবে ইহাই জানাইয়াছেন, মাতৃজাতির মঙ্গলেই জাতির 


৩৯৫ 


সী সাহিত্যের স্বরগ তার্জ 


প্রকৃত মঙ্গল। জাতির ভবিষ্যত্বীঞ্জ ধারণ ও বিকাশের গুরুভার ধীঁহাদের উপর ম্থাস্ত আছে 
তাহাদের কল্যাণ আলোচনা যদি সাহিত্যের অঙ্গীভূত না হয় তবে সাহিতোর বিকাশের 
সার্ঘকতাই বা কি, আর কোন্‌ অবলম্বন আশ্রয় করিয়াই বা সাহিত্যের বিকাশ হইবে। 

মাতৃমঙ্গলের সহিত /শিশুমঙ্গল অভিন্ন । ম| নিজের জীবনের প্রদপ দিয়া শিশুর 
জীবন দীপটি প্রজ্্বলিত করেন»-ম্থাস্থ্যে বীর্যে জ্ঞানে প্রেমে ও কর্মে বলীয়ান নূতন জাতি 
গড়িয়। তুলেন মায়ের হাতে এই ভার আছে। জন্মের সঙ্গে আমর! প্রত্যেকেই পৃথিবীর কাছে 
খণী আছি, আমাদের জন্মকে অর্থবুক্ত করিতে হইলে পৃথিবীর জন্য জাতির জন্য কিছু দান 
করিয়। নিশ্চয় যাইতে হইবে । আজিকার সন্মেলনে সমাগত জননীগণের মনে যদি এ চিন 
সত্যকার ভাবে জাগে তবে এই মহিলা-সভা সার্ক হইবে। ইহাতে সন্দেহ নাই। 

শেষ কথা, যাহাতে কু-সাহিত্যের প্রচার বন্ধ হইয়া যথার্থ সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি হয় 
সেঙ্গস্থ প্রত্যেক সাহিত্য-সভা ও সাহিত্য-সন্মেলনের চেষ্টা করা উচিত। সং-সাহিত্য যেমন 
জাতিকে উন্নত করে, কু-সাহিত্যের ও সেইরূপ জ|তিকে অবনতির দিকে লইয়া যাইবার 
শক্তি আছে। তালতল! সাহিত্য সন্মেলনে 'এই চেষ্টা বিশেষ তাবে হইতেছে এজন্য এই 
সম্মেলন বঙ্গবঝাসীর জান্তরিক ধন্যবাদের পাত্র । 


তালতল। সাহিত্য-সন্মণনে পঠিত 





কারও 


ঞ্৬ 


স্বীয়। মনোরম! দেবী 
শ্রীস্ুকন্া দেবী 


বিগত শ্রাবণ মাসে প্রবাসী ও মডার্ণ রিভিউ পত্রিকার সম্পাদক শ্রদ্ধেয় শ্রীধুক্ত 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সহ্ধর্শিণী মমোরম! দেবী পরলোকে প্রয়াণ করিয়াছেন। 

তিনি বীকুড়া গলার কুমার ভা'ঙ্গা গ্রাম নিঝ।সী স্বর্গীয় হারাধন বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের 
দ্বিতীয়া কন্যা । ১২১৩ বগুসর বয়মে তীহার বিবাহ হয়। ঝাল্যক।লে পিতৃগুহে তিনি কিছু 
লেখাপড়া শিথিয়াছিলেন। বিবাহের পর স্বামীর নিকট হইতে ইংরাজী এবং বাংলা ও আরো! কিছু 
শিখিয়াছিলেন। ১৬১৭ বগুসর বয়স হইতেই উপযুক্ত সহধর্ষ্িশীর মত স্বামীর পার্থ দাড়াইয়া 
সম্পদে বিপদে শক্তি ও উত্সাহ দিতেন। মনোরম! দেবীর চরিত্রে একট! অসামান্য তেজস্থিতা 
ও সত্যনিষ্ঠা ছিল। এই তেজন্বিতা তাহার মৃত্যুকাল পর্যন্ত ও অঙ্কুর ছিল। শ্রীযুক্ত 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় খন ধরন্্ান্তর গ্রহণ করেন তখন ও মনোরম দেবী সমস্ত বিরুদ্ধবাদের 
মধ্যে স্বামীকে শক্তি ও সাহস দিয়াছেন। এজন্য তাহাকে যথেষ্ট দৈহিক ও মানসিক নির্ধ্যাতন 
সহা করিতে হইয়াছিল কিন্তু তিনি স্বামীর প্রতি প্রগাঢ় বিশ্বাসের বলে সে সমস্ত তুচ্ছ 
করিয়াছেন। স্বদেশী আন্দোলনের দুই কি আড়াই বদর পরে যখন শ্রীযুক্ত চট্টোপাধ্যায় 
প্রয়াগের প্রিন্নিপালের পদ পরিত্যাগ করিয়া শ্বাধীন ভাবে প্রবাসী ও মডার্ণ রিভিউ পরিচালনার 
কাধ্য গ্রহণ করেন, তখন তাহার এই কার্ষে! মনোরম! দেবী প্রধান উদ্যোক্তা হন। আঞ্জ 
প্রবাদী ও মডার্ণ রিভিউর দেশব্যাপী প্রতিষ্ঠার মুলে রহিয়াছে মনোরম দেবীর এঁকান্তিক 
প্রচেষ্টা । 

মনোরম! দেবী শুধু আদর্শ গৃহিণী ছিলেন না, তাহার চরিত্রে আমরা তাহার অপূর্বব 
স্েহশীলতার এবং আদর্শ মাতার কি চমগুকার সমাবেশ দেখিতে পাই। 

প্রয়াগে এবং বাঁকুড়ায় ধনী দরিদ্র নির্বিবশেষে বহু অতিথি তীছার গৃহে আহার 
করিয়াছেন। শুধু তাহাদের ভোঙ্গন করাইয়াই তিনি তৃপ্ত হন নাই; আবশ্যক মত 
যথোপযুক্ত অর্থ সাহায্য করিতে ও কুহ্িত হন নাই। সংসারের সমস্ত ব্যয় নির্বাহ করিয়া 
যাহা সঞ্চয় করিতেন তাহা দিয়া ছুংস্থ আত্মীয় স্বজনের সাহায্য ও শিক্ষার ব্যৎগ্থা করিয়া 
দিয়াছেন। 

তিনি নিজের সন্তানদের এবং পৌত্রী দৌহিত্রীদের অত্যন্ত প্পেহ করিতেন, মৃত্র 
কয়েক ম্বন্টা আগেও বলিয়াছিলেন, প্নাঁতনীর দেওয়। শাড়ীটা আমার পরিয়ে দাও । 
/ 


৩৯৭ 
৫১ 


জস্মপ্তী বীয়া মনোৌরমা দেবী ভীষ্র 


তিনি সংসারের সমস্ত কাজে খুবই ব্যস্ত থাকিতেন কিন্তু ইহারই ভিতর তিনি সম্ভানদের 
প্রাথমিক শিক্ষা চিত্রবিষ্া, সঙ্গীত ইত্যাদি শিবাইতেন। ছেলে মেয়েদের শিক্ষার প্রতি তাহার 
তীক্ষ দৃষ্টি ছিল। সংসারের অবস্থা! খুব স্বচ্ছল না হইলে ও তিনি তাঁহার বড় ও মেজ 
ছেলেকে কেম্ত্িজে শিক্ষার ৮ পাঠাইয়া ছিলেন। সাংসারিক অন্বচ্ছলত! সন্বেও তিনি পুত্র ও 
কন্ঠার শিক্ষার যে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন তাহা শুধু মনোরম! দেবীর মত স্সেহশীল| মাঁতাঁর 
পক্ষেই সম্তব। 

সারাট! জীবন তাহাকে সাংসারিক নানা বিপর্যয়ের সহিত সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল। 
কিন্ত তাঁহ। ক্ষণিকের জন্যও তাহাকে কর্তব্য বিমুখ করিতে পারে নাই। তিনি “মাতীয় বন্ধু কাহারও 
সেবা সহজে গ্রহণ করেন নি”। কি অর্থকি সেবা তিনি কখনও পরমাত্মীয়ের নিকট হইতেও 
গ্রহণ করেন নাই । 

“প্রিয়-বিচ্ছেদ ছুঃখই তাহার সব চেয়ে বড় ছিল-_+ জীবনে আর কোন ছুঃখই তাহাকে 
বিচলিত করিতে পারে নাই। কনিষ্ঠ সন্তানের মৃত্যুর পর তাহার স্বাস্থ্য একেবারে ভাঙ্গিয়া গেল। 
শেষ পর্য্যন্ত সে স্বাস্থ্য আর ফিরিয়া আসিল না। 

এপর মুখাপেক্ষী না হওয়া কোন অপমান বরদ-্ত না করা” বিপদে অনীম ধৈর্ধ্য তীহার 
যথার্থ জীবন ছিল। যশ ও এখ্র্্যের মোহ তাহার ছিলনা । অভাব তাহাকে কোনদিন বিচলিত 
করিতে পারে নাই। স্থখে ছুমখ অভাব এশ্বধ্যে তাহার সর্ববজয়ী শুত ইচ্ছা ও কল্যাণ হস্তে এবং 
কর্তব্য নিষ্ঠায় তিনি এক াদর্শ পরিবার গঠন করিয়া গিয়াছেন। আজ সংসারের কাঁজে তাঁহার 
অভাব খুবই অনুভূত হইবে কিন্তু তাহার প্রসন্ন, চিরহাস্যময় কল্যাণ দৃষ্টি তীহার অসীম স্নেহের 
পরিবাঁরবর্গকে ক্রমশঃই উন্নতির পথে অগ্রপর করিয়! দিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 


সনদ, টা -:০০প সেল - রর কপ দু 





সা 


[০ 


রা 


1০২ 
হর 


র্ 





মেদিনীপুরে গুগুচরের কুকীন্ডি 


অরুপী আইন সমূহ যাহাতে স্থারী আইনে পরিণত করা যা পরকারের দিক হইতে মে বিষয়ে একটা চেষ্টা 
চলিতেছে বলিয়া প্রকাশ, দেশের অবস্থা বর্তমানে যেরূণ, তাহাতে অনেক মনম্বী অস্থায়ীভাবে এই আইন থাকিলেও 
ইহার অনেক অপব্যবহারের আশঙ্ক। করেন, সম্প্রতি মেদিনীপুরের বোমার মামলায় তাঁহাদের আশঙ্কার যে ভিত্তি 
আছে, উহ! সগ্রমাণিত হইয়াছে। 

তিনজন পুলিশের গুপচর বোম তৈয়ার করিয়! এবং কোন সরকারী কর্মচারীর জন্ত উহা প্রস্তুত, লিখিয় 
এক ভদ্রলোকের বাগানে রাখিয়। দেয়, পরে ভদ্রলোকের বাড়ী খানাতল্লাদ কৃর্নাতে বোমা আবিষ্কৃত হয় এবং ত"হার 
পু ধৃত হয়, বিচারে সৌভাগ্যবশতঃ গুপ্চরদের কী প্রকাশ পায় ও যুবকদয় খালাদ পান। 


জরুরী অস্ত্র আইন অনুসারে এই মামলার বড়যন্্র ধরা না পড়িলে যুবকগণের প্রাণও হইতে পারিত, 
ঈতরাং গুণুচরগণের কার্্যে যে কতদূর ঘ্বধিত ও ভয়াবহ তাহা বলিয়! শেষ কর! যার়না। এরশ ঘটনা কত যে 
মপ্রকাশে থাকিয়া যাইতে পারে তাহাও ভাবিবাঁর বিষয়। 

বিচারে গুপ্চরগণের ছুই মাস সপ্রম কারাদও হইয়াছে, অপরাধের ভুপনায় অতি লঘুদণড হইয়াছে। 


নাবালক ওনাবালিকার বিবাহ 
দিল্লীর ঝুদদীদাস শেঠ নাবালিকাঁর সহিত তাহার নাধালক পুত্রের বিবাহ দিন সারদ। আইনের কবনে 
পড়েন, বিচারে দেড়শত টাকার অর্থনও দিয়া তিনি অব্যাহতি পান। শেঠ মহাশয় লক্ষপতি, এই দণ্ড তাহার 
নিকট প্রহদন মাত্র। ধনী আইন ভঙ্গকারীগ কিরূপে অনায়াসে সারদানাইনের উদ্েস্ত ব্যর্থ করিতে পাপ্েন, 
ইহা! তাহার একটী উদাহরণ, বৃটিশরাজের সীমান্তের বাহিরে গিয়াও অনেকে এইরূপ লাবানকের বিবাহ দিতে 
গারে। দনিঃসনেহে সারদা আইনের পরিবর্তন হওয়া গ্রয়োজন। ্‌ 


৩৪৯৯ 


জক্মশ্ী আলোচনী ভান্ 


শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থুর মুক্তিলাভ 
১৮১৮ সালের তিন নম্বর রে শুলেশনে বন্দী শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বনু বিনাসর্তে মুক্তিলাভ করিয়াছেন, তিন 
বৎ্দর বন্দীজীবন যাঁপন করার পরে তীহার আকম্মিক মুক্তিঙলা.ভ দেশবাসী অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছেন, যে সব 
র'জবন্দী এখনও জেলে আছেন/িকার তাহাদের কথ! বিবেচনা করিতেছেন মনে করিরা দেশবাণী এই খটনায় 
আশান্িত হইয়াছেন। 


পরলোকে নিবারণ দাশগুপ্ত 


৬ নিবারণ দাশগুপ্ডের মৃত্যুতে দেশ একজন অকৃত্রিম শ্বদেশ প্রাণের সেবা হইতে বঞ্চিত হইল। তাঁহার 
ন্যায় চিন্তানীল ও কন্্ী লোক বাংল দেশে অতি কমই দেখা যায়। পুরুলিয়ার বিদ্যালয় ও শিল্পভবন তাহার 
সেবা-দানে পরিপুষ্ট । আমর! তাহার জন্ত শোক প্রকাশ করিতেছি। 


জাপানী ব্যবসায়ীর প্রতভারণ। বুদ্ধি 


কাপড়ের ব্যবদায়ে ট্রেড. মার্কের ফাকি দিঃ1 জাপানীগণ লাভবান্‌ হইতে চেষ্টা করিয়াছে, মোহিনীমিলের 
কর্তৃপক্ষ সে কথ প্রকাশ করিয়াছেন, সম্প্রতি তাঁহাদের আর একটা নৃতন প্রতারণার কথ। জানা গিয়াছে। 
বিদেশাগত রেশমীবস্্রের উপর উচ্চহারে শুন বসে, এই শুন্ধ ফাকি দেওয়ার জন্ত জাপানী ব্যবসায়ীগণ “ফেণ্ট নামে 
প্রচুর বস্ত্র এদেশে আমদ|নী করিতেছে । “ফেন্টের, জন্য ছোঁড়া ঝ| কাট! বন্ত্র হিসাবে শুল্ক মাত্র গজ প্রতি ছুই পয়স| 
দিতে হয়, অপর পক্ষে কৃত্রিম রেশমী বন্ত্রের শুল্ক তিনখান1। ইহাতে ব্যবগায়ীগণ প্রচুর লাভ করিতেছে কারণ 
বস্ততঃ পরীক্ষা করিয়। দেখ! গিয়াছে, “ফেণ্ট” নামে প্রেরিত অধিকাংশ বস্ত্রেই কোন কাট। ছেঁড়া ব। দাগ নাই। 

দেশের বন্তুশিল্প রক্ষা! করিতে হইলে অবিলম্বে এই প্রতারণ। নিবারণ কর! প্রয়োজন । 


হাসপাতালে প্রলুতির দুরবস্থ। 


বিগত ৪51 শ/বণের আনন্দবাজারে 91১নং গিরিশ বিগ্ভারত্ব লেন হইতে শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র হালদার এবং 
এ পত্রিকার-ই পরবন্তী এক সংখ্যানম ৪৬নং গ্রে স্্রট হইতে শ্রীলক্ষীকান্ত শীল মহাশয়ত্বয় তাহাদের আত্মীয়াদিগকে 
কলিকাতার কয়েকটা হাসপাতালের শৃতিকাগাঁরে ভর্তি করাইতে কিরূপ অবর্ণনীপ্ন ক পাইয়াছেন এবং কর্তৃপক্ষের 
অবহেলায় কয়েকটী অমূল্য গ্রাণ কিরূপে অকালে বিসর্জঞত হইয়াছে, তাহা বিশেষরূপে জানাইয়াছেন এরূপ কত 
ঘটনা! যে লোক চস্গুর অন্তরালে থাকে, তাহার ইয়ত্বী নাই, খবরের কাগজে আমর| ছুই একটার সংবাদ মাত্র 
জানিতে পারি। ঘটনাগুলি অত্যন্ত শোকবহ, বাঙ্গালী মায়েরা এখনও হাঁদপাতাঁগে অভ্যস্ত হুইয়। ওঠেন নাই, 
সুতরাং বিশেষ প্রয়োজন না হইলে সুতিকাগারে কেহ আত্মীয়াকে ভর্তি করিতে যান না, তাঁহাদের ভর্তি করিতে 
অযথ| বিলম্ব কর ও তাহাদের ফেরৎ দিয়! নানাস্থানে যাইতে বাধ্য কর! মন্তুয্যোচিত কার্য নছে। সভ্য-জগতে 
শিণু ও প্রতি শ্রেষ্ঠ ত্র ও সেবা পাইয়া থাকে, আমাদের দেশে এক চিত্তরঞ্জন সেবাসামন ব্যতীত এদিকে 
আমাদের গর্ব করিবার হয়তো কিছু নাই, অধিকাংশ হাপপাতাবেরই এ বিষয়ে ওদাসিন্ত দেখ! যায়) 
প্রত্যেক হাসপাতালের কর্তৃপক্ষ যদি মনোযোগী হন, তাহা হইলে অবস্থার তবুও অনেক উন্নতি হইতে পারে। 

দেশে যাহাতে আরও অধিক সংখ্যায় প্রস্থতি ও মাতৃ-মঙগল প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়, সে দিকে ও 
জন সাধারণের সচে্ট হইতে হৃইবে। ৃ 


৪০০ 


১৩৪২ আলোচনী জস্বাগু। 


পরলোকে দ্বিনেজ্নাথ ঠাকুর 
তিপান্ন বদর বয়সে দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর মৃত্যু মুখে পতিত হন, তিনি রবীন্্রনাথ ঠাকুরের সুরের 
ও গানের ভাগারী ছিলেন, কবির প্রতি অনুষ্ঠানে তিনি তাহার পরম সহায়ক ছিলেন, রবীন্দ্রন।থের গান 
বাংলাদেশে যে অপূর্ব সাফল্য লাভ করিয়াছে তাহার মূলে ছিণেন এই স্থরশিল্পী। তাহার কণ্ম্বরের মাধুর্ধ! 
ও ছিল অপরিদীম। বাংলার সঙ্গীত জগৎ তাহার মৃতু!তে অগ্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইল। 
শ্বেভাজের আবদার 


সিমছায় ছুইজন ৮--১৯৯* স্র্শচারী মিঃ টি এম্‌ পাল ও মিঃ ফৌঁড প্রতিবেশী রূপে অবস্থান 
করেন। মিঃ পালের বাঁড়া ০ক্ষা্শ ৩পখ সন্ধি সাড়ে আট ঘটিকায় নৃত্যগীতের বাবস্থা ছিল, প্রকাশ মিঃ 
ফোর্ড তাঁহার পুত্রের ঘুমের ব্যাঘাত হুইতেছে বলয়! প্রতিবেশীর বাড়ীর ছাদে প্রস্তর নিক্ষেপ করেন। 
এবং এই বিষয়ে অন্ুযোগের উত্তরে জানান যে তিনি শ্বেতাঙ্গ, সৃতরাং কষ্যাঙ্গের নৃত্যবাদ বন্ধ করিবার 
অধিকার তাঁহার আছে। প্রস্তর নিক্ষেপেই মে তিনি ক্ষান্ত হইয়াছেন, ইহা আশ্চর্য 


কালীঘাটে ছাগহত্যা নিবারণে অনশন 

জয়পুব রাজ্যের পণ্ডিত রামচন্দ্র শব্দ দেবদেবীর নিকট কু-সংস্কারবশে যে সমস্ত নিরীহ পশুদের 
বলি দেওয়। হয়, তাহা! বন্ধ করিবার জন্ত তিনি অনশনে প্রাণত্যাগ করিবেন স্থির করিয়াছেন। ইতিপূর্বে 
২৩ দিন যাবত অনশন করিয়! তিনি কাথিয়াড়ের মাংবোল নামক স্থানে গোহত্যা নিবারণ করিয়াছেন। 
আগামী ১৪ই আগষ্ট তিনি কণিকাতাম আসিয়। অনশন আরম্ত করিবেন। এবং যদি কাঁলীঘাটে জীবহত্য। 
বন্ধ ন। হয়, তাহা হইলে ৫ই সেপ্টেপ্র পর্ধ্যস্ত অনশনব্রত উদ্যাপন করিয়। তিনি দেহত্যাগ করিবেন। 
বলির নৃশংস প্রথা বন্ধ করিতে প্রাণপণ চেষ্টা কর! মহাপ্রাণ ব্যক্তিমাত্রেরই কর্তব্য । নিরীহ জীবদের হত্যা 
করিয়া অধর্মই হয়। ছুই সহ বৎসর পূর্বে বুদ্ধদেব ও পরে শ্রীচৈতন্ত, ধর্মের নামে নিরীহ পণ্ড হত্যা 
বন্ধ করিতে আদেশ দিয়াছিলেন। আজও তাহা বন্ধ হইল ন|। এই নৃশংস প্রথা ধান্মিকের প্রাণে আঘাত 
করে। ধর্শের নামে এরূপ অধন্ম যাহীতে উঠিয়া যাঁয় সকলেরই *দেখ। বর্তব্য। 


সহিদ্গঞ্জে মুসলমানগণ 
শিখগণ হাইকোর্টের আদেশের পর লাহোরের গুরুদ্বার সংলগ্র মস্জিদটী ভাঙ্গিয়া ফেলে) এই 
মস্ঞিদের পরিবর্তে শাহ চেবাগ মস্জিদ সরকার মুদলম!নদের প্রদান করেন। কিন্তু মুসলমানগণ ইহাতে 
সন্ত ন| হইয়া গুরুদ্বার দখলের সংকল্প করে, বর্তমান সহিদৃগঞ্জ ব্যাপারের এই কারণ। পাঞ্জাব সরকার 
যথেষ্ট দৃঢ়তার সহিত ব্যবস্থা করিতেছেন কিন্তু দিন দিনই অবস্থা সঙ্গীন হইয়!। উঠিতেছে। রাজনীতি ক্ষেত্রে 
হিন্দু মুদলমান ভেদ নীতির ইহাই বিষময় পরিণাম। প্রশয়ে অদঙ্গত আবদার বাড়িক়াই চলে। 


পূজার সংখ্য। 
আখিন সংখ্য| নী ২০শে ভাত্র ও কাঁত্তিক সংখ্যা জয়ী পূজীর পূর্বেই প্রকাশিত হইবে। লেখিকাগণ ও 
বিজ্ঞাপন দাতাগণ অনুগ্রহ পূর্ধবক প্রবন্ধ বিজ্ঞীপনাদি আশ্বিনের জন্য ১*ই তাদ্রের মধ্যে ও কাঁত্িকের জন্য ২*শে 
ভাদ্রের মধ্যে আমাদের বারধ্যালয়ে প্রেরণ করিবেন। 


৪০১ 


ভল্সণ্ী। আঙোচনী ভাঁড় 


ডাকমা শুল 


আমাদের কার্দাঃয়ে প্রায়ই বন্ুদংখাক চিঠিপত্র, প্রবন্ধীদিতে যথোচিত টিকিট থাকে না, উহাতে আমাদের 
অতিরিক্ত ডাকমাশুপ দিতে হয়, সাধারণতঃ বুকপোঠ্েই এরূপ হৃইয়। থাকে, ধাহার! প্রবন্ধাদি ও চিঠপত্র প্রেরণ 
করেন তীহার! একটু সাবধানত। অব্ন্থন করিলে আমাদের অনর্থক ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় না। ৮ 


সেণ্টাল ব্যান্ক অব ইণ্ডিয়ার উন্নতি 


এই ব্যাঙ্কের ১৯৩৫ সনের ষান্সসিক একটা ব্রিপোর্ট হইতে জানা যায় যে গত বৎসরের আনীত 
৫ লক্ষ ১৬ হাঁজার ৭ শত ২৪ টাক! সহ এই ছয় মাসে এই কোম্পানীর মোট জীভ হইয়াছে ১৭ লক্ষ, ৪৭ হাঁজার 
৬ শত ২২ টাকা । ইহ হইতে কোম্পানী অংশীদ।ব্ুগণকে শতকর! ৬২ টাক! হারে ডি'ভডেগু দিয়া বাকী ১২ লক্ষ 
৪৩ হাজার)২ শত ২৬ টাকা তহবিরে জমা রাখিবেন। সেপ্টাল ব্যাঙ্কের এই উন্নতিতে দকলেই আনন্বলাত 
করিয়াছে । 
মাছোড়বান্দ। 


বিজ্ঞানের যুগের আমরা লৌক। আমরা চাই তথ্য। আমার চাই শুষ্ক হিনীব। পরিচিত সত্যের ও 
নেক সম আমর প্রমাণ দাবী করি। অবশ্য অত্যন্ত কষ্টাঙ্জিত হলেও অভিক্ঞতালনধ জ্ঞান অন্ধবিশ্বাসের 
চেয়ে সব সমগ্জেই মুল্যবান; সে অন্ধবিশ্বা ষত গভীবই হোক, রূঢ় বাস্তব সতাকে জানবার এই আগ্রহ আমাদের 
যুগের মানুষের একটি বৈশিষ্টা | 

চা-পান সম্বন্ধে একটি সুবিধার কথা এই যে, তার গুণগান করবার জন্টে দীর্ঘ কোন প্রবন্ধের প্রয়োজন হয় 
না। নিজগুপেই সে সমাদৃত । এ বিষয়ে চারসিকদের মধ্যে কোন মতভেদ নেই। তা না হ'পে এ দেশে বংদরে 
বংসরে হাজার হাঞ্জার নতুন লোক চায়ের প্রতি আকুই হ'ত ন1। 

চ1 সম্বন্ধে কুসংস্কারের বশে যার! নিন্দ। করে তাদের কথ। শুনে সাধারণ দেশবাদী একটু বিদ্মিতই হয়। 
সন্দেহ হন্ন যে এই সমস্ত সমালোচক বৌধ হয় কোনো! দিন একটু কষ্ট করে ভালো দেশীয় চায়ের স্বাদ জানবার চেষ্টা 
করে নি। সুখের কথ! এই যে এ-দমস্ত শিন্দুকের সংখ্যা অত্যস্ত অল্প এবং তাখের বাঁতিকগ্রন্ত বলেই ধরা হয়। শুধু 
একবার যদ্দি তার! সুস্বাদু ভারতীয় চা পান করে বুঝত, বিশুদ্ধ ও মধুর পানীয় হিসাবে চ। আমার্দের জীবনে কি 
মৌভাগ্য এনে দিচ়েছে। 

মনে একবার স্থান পেলে কোন ধারণাকে দুব কর! অতাস্ত কঠিন। কিন্ত £-পানের অভ্যাস ভারতবাসীর 
পক্ষে স্বাস্থ্যকর কিনা এ প্রশ্ন যখন ওঠে, তখন চাঁয়ে উপকারিতায় যথেষ্ট স্বিদিত প্রমান থাক। স্বত্বেও, পে 
বিষয়ে ত্রাস্ত ধারণা এখনে। নির্শুল হয়নি দেখে বিশ্মিত হতে হয়। পানী হিসাবে ভারতীয় চায়ের বিশুদ্ধতা সস্বন্ধে 
মণ্ডতৈধ থাক! কি সম্ভব? যে ফুটান জলে চা তৈরী হয় সে জল ত ফোটাবার দরুণই সমস্ত রোগ,বীজাণু থেকে মুক্ত 
হয়। শ্বস্থ্ের দিক থেকে শরীরযন্ত্রের জন্য বিশুদ্ধতম জঙ্গ গ্রহণের সব চেয়ে ভাল উপায় হ'ল দিনে-রাতে নিয়মিতভাবে 
কয়েক বার চা পান করা । কৃষিজাত আর কোন জ্িশিষকে মানুষের গ্রহণযোগ্য করার.জন্তে এত হুঙ্্ভাবে যত্ব যে 
নেওয়া! হয় না, এ কথ! ত সব।ই জানে। 

কুদংস্কারের বশে চায়ের যার! অখ্যাতি করে, সহজে তার্দের বিলোপ ন৷ হ'গেও, যুক্তি বা সত্য 
কিছুই তাঁদের পক্ষে নেই। চ-পান সম্বন্ধে যে উৎসাহের বন্। ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্ধ্যস্ত এঁৰল 


৪৬২ 


১৩৪২. আলোচনী 


বেগে ছড়িয়ে পড়ছে তাঁর বিরুদ্ধে বৃথাই তা! ছুর্ধবলভাবে দীড়িয়েছে। জ্ঞানের আলোকে কুসংস্কারের অন্ধকার দূর 
হবেই। সত্যকে কেউ প্রতিষ্ঠা থেকে ঠেকিয়ে রাখতে পারবে ন|। 


রোগের রাজ। কে? 


পৃথিবীর মধ্যে কোন দেশ আমাদের বাংলা দেশের মত মন্জরতা ও রোগদ্বারা পরিপুষট 
হইয়। অধথ| জনশক্তি ও জাতির জীবনীশক্তি নষ্ট করে ন। শুধু বাংলা দেশে ৯০ হাজার 
গ্রামের তুলনায় ১৩৫টী মাত্র সহর হইলেও পল্লীর লোকেরা রোগে প্রপীড়িত হইয়! ক্রমশঃ 
সহরের দিকে দৌড়াইতেছে। এরূপে ছোট ছোট সহরগুলি রুগ্ন লোকদ্থারা পূর্ণ হইয়া পীড়িতের 
খ্য| বৃদ্ধি করে। হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে, নগরে ৩২ লক্ষ লোক বাম করে, বাকী সব 
গ্রামে । আন্তর্ভাতিক স্বাস্থযবিভাগের ডাক্ত।র পল্‌ রাসেল নন্যান্য রোগ অপেক্ষ। কেবলমাত্র গ্যালেরিয়! 
ভারতবর্ষে ১* লক্ষ নরনারীরা মৃষ্্যর কারণ বলিয়া, ইহাকে রোগ সমুহের রাজা বলিয়াছেন। 
মশ! নু! থাকিলে ম্যালেরিয়া হইতে পারে না, এবিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। ইন্ফুয়েঞ্জ 
রোগের ন্যায় ইহা বাতাসের দ্বারা বিস্তারিত হয় না, যক্ষমার ন্যায় ধুলিকণার দ্বারা ইহা! সংক্রামিত 
হয় না, টায়ফয়েডের ম্যায় ইহার বীজামু জলের মধ্যে চল! ফেরা করে না। মালেরিয়া রোগ 
বিস্তারের জন্য ইহাকে সম্পূর্ণরূপে মশার উপরে নির্ভর করিতেই হুইবে। স্যার রোনাল্ড রস 
১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে মশার সহিত ম্যালেরিয়ার নন্থন্ধ প্রথম আবিষ্কার করেন। বাংলার বিভিন্ন জলাভূমিতে 
শত শত প্রকারের মশা জন্মায় । রসের পর আর একজন ইটালিয়ান বৈজ্ঞানিক গ্রাদি দেখান যে, 
অধিকাংশ মশ! ম্যালেরিয়া বিস্তার করিতে পারে না। বরং ইহার! ম্যালেরিয়া বীজানুযুত্ত রক্তপান 
করিলেও এই বীজামুগুলি ইহাদের শরীরের মধ্যে মরিয়া যায়। কেবলমাত্র এনোফিলিম জাতীয় মশার 
দ্বারাই ম্যালেরিয়া রোগ বিস্তার হয়। 
এই এনোফিলিস জাতীয় মশা! বু বিভাঁগভুক্ত হইলেও তাহাদের জন্মস্থান, রীতিনীতি ও 
প্রকৃতিতে স্বাতন্ত্রাভাব দৃষ্ট হয়। ফিলিপাইন দেশে বন্ধ জলে, বা ধান ক্ষেতে ঝ ২ হাজার ফুট 
উদ্ধস্থানে এনোফিলিস মশা জন্মায় না । কেবল মাত্র পাহাড় হইতে নির্গত ছোট ছোট ঝরণাগুলিতে 
জন্মায়। বোম্বাই প্রদেশে পাতকুয়! বা চৌবাচ্চা, বদ্ধ ঘর বা বন্ধ জলের মধ্যে স্ত্রী এনোফিলিস (ডিম 
পাড়ে। লঙ্কা দ্বীপে গ্রীক্মকালে ন্দীর জলে কম হইলে বালুভূমি বা পাহাড় জমিতে ইহারা ডিম 
পাড়ে । এজন্য ইহাদগকে 70০] 170:9909: বলে। গত বগুসর এ দ্বীপের একটা স্থানে তয়ানক 
জল কষ্ট হওয়াঁয় নদনদী প্রীয় শুকাইয়া গিয়াছিল। তাহার ফলে নদী গহ্বরে এরকম পুল সৃষ্টি 
হওয়ায় অত্যধিক সংখ্যার এনোফিলিস মশা! জন্মায় । ইহার পরিণাম যে কি ভীষণ হইয়াছিল, তাহা 
সকলেই জ্ঞাত আছেন। বাংল! দেশে সব জেলায় ম্যালেরিয়ার ভীষণ প্রকে।প দেখ! যায় । বিশেষতঃ 
বর্ষার পর পরে ঘরে সকলের মধ্যে এ রোগের প্রাবল্য হেতু রোগীরা রক্তহীন, নিস্তেজ ও অকর্ণাণ, 


৮ 
৪০৩ 


জাশ্ত্। আলোচনী ভাঙ্্র 


হইয়! পড়ে। বহুকাল রোগ ভোগের পরও পুনরায় আক্রমণের ভয় থাকে । বখন আ!গাদের সমস্ত 
ম্যালেরিয়! বীজানুবাহী মশ! মাঞ্ষিবার ক্ষমতা নাই, তখন আমাদের এরূপ উপায় অবলম্বন কর! উচিৎ 
যাহাতে আমরা এ রোগের পুনরাক্রমণের হাত হইতে রক্ষা! পাই “রচিটোন” একার্ষ্যে অতুলনীয় । 
ইহার আশ্চর্ধ্য ক্রিয়।/শক্তি ও অনেক প্রকার সুবিধা আছে। বিশেষতঃ ম্যালেরিয়া! রোগ ভোগের 
পর দ্রচিটোন” ব্যবহারে রক্তের লাল কণিকা পুষ্ট হয় বলিয়! রক্তাল্ল ত দূর হয়, স্বীয়ুম গুলী পুষ্ট ও 
সতেজ হয়। ইহাতে শরীরে স্্তির ও বলের সঞ্চার হয়। অন্ত্রনালীর ক্রিয়৷ ভাল করে বলিয়া 
ইহা ক্ষুধা বৃদ্ধি করে। “রচিটোন” নিয়মিত সেবনে নষ্ট জীবনীশক্তিয় পুনরুদ্ধার তে| হয়ই, উপরন্তু 


ম্যালেরিয়া (রের পুনরাক্রমণ ভয়ও নিবারিত হয়। 
কি 4 ডাঃ কে, মুখাঞ্জি, এম্‌-বি 





আনন্দ বাজার পাত্রকা লিঃ কর্তৃক পরিচালিত 


গল্প, কবিতা, উপন্াস ও অন্তান্ত সুচিন্তিত প্রবন্ধ সম্তারে সম্দ্ধ ৮০ পৃষ্ঠার' সচিত্র স্থবৃহত 


রা 


টিসি 





বাঙলার ঘরে খরে স্বাধীনতার মন্ত্র প্রচার এবং অত্যাচারিত ও নির্যাতিত মানব মগুল'র 
অনুকূলে জাতির আত্মসশ্িতের উদ্বোধনই “দেশ” এর মূলমন্ত্র 


“দেশ একাধারে মাসিক, সাপ্তাহিক. ও দৈনিক 
অগ্রিম বাধিক মুল্য ৫২, ষাগ্মাসিক ২1০, 
প্রতি সংখ্যা /১ৎ৭ দেড় আন|। 
ভারতের বগরে বাধিক মুল্য ১৯২, ষাগ্মাষিক ৫₹। 


পত্র লিখিলে বিনামুল্যে একখণ্ড নমুনা পাঠান হর। 
সযানেজান্স «সত ১নং বর্মণ স্্রী কলিকাতা। 
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পথও বর্ষ: || আশ্বিন, ১৩৪২ স্বন্ট সহখ্য। 


রবীন্দ্রনাথ 


জগতের অন্তরে বাহিরে আনন্দের মৌন্দর্য্যের এক চিরিন্তন জরে প্রবাহিত হইতেছে। 
এই 'মন্দাকিনী নির্ঝর শীকরেই' প্রত্যেক পদার্থ সজীব হইয়া পূর্ণতার দিকে ধীরে ধীরে অগ্রমর 
হইতে থাকে। 

পৃথিবীর ভিতরে বীজ লুকান থাঁকে। বর্ষার বৃষ্টি ও সূর্ধ্যালোক যখন ধরিত্রীর দ্বারে 
আঘাত করে তখন সে আর লুকাইয়া থাকিতে পারে না। তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া আসে । সেদিন 
হইতে তার আর চলার পথের শেষ নাই। মানুষের হৃদয় দ্বারেও সহসা একদিন আঘাত আসে। 
কোথ। হইতে কে তাহাকে রুদ্ধ গুহ হইতে বিশ্বের সাথে যোগ করিবার জন্য দূত পাঠাইয়ছে' সে 
তাহা বুঝিতে* পাঁরে না সে সব দিক হইতে একট! আকর্ষণ অনুতব করে আর মাঝে মাঝে 
বিছ্যুতের মতই আনন্দীলৌকে তাহার মন উদ্ভাসিত হয়। ্ঃ 

কিন্তু কে তাহাকে আনন্দ দিতেছে, সেই আনন্দ জআোতের উতসই বা কোথায় সে তাহ! 
বুঝিতে পারে না। 


89৫ 


জম্ম রবীন্দ্রনাথ আশ্বিন 


অফ্টা “রস” পুর্ণ করিয়া দিতেছেন জলপুর্ণ কুস্তের মত, সকলে চক্ষু দিয়! দেখিল, মন দিয়া 
কেহ তাহ জানিল না। 
 উদ্ধংভয়ন্তমুদকং কুস্তেনেবোদহার্ধ)ম্‌। 
পশ্যস্তি সর্বে্ চক্ষুঘান্‌ সর্বেবে মনসাবিছুঃ _মথর্বববেদ 
মনদিয়। আত-সমাহিত ভাবে জানিতে পারে ভাবুক কবি। 

. রাত্রির তমস।৷ বরণ ভেদকরিয়। উষা যেরূপ বাহির হইয়া আসে সেইরূপ ভাবুকের 
অন্তর্জগতের সীমার আবরণ একদিন খসিয়া পড়ে । তাহার সম্মুখে অনীমের রাজ্য উদঘাটিত হসু। 
সে স্পষ্ট দেখে ছালোক ভূলোক ব্যাপীয়া এক অপরূপ শালো ঝলমল করিতেছে; আনন্দ ও 
রূপের বগ্তা উদ্দাম গতিতে বহিয়! চলিয়াছে আর মহেশ্বরের মহান পাগল করা গ|নের স্বর 
“তপন তারা চন্দ্রে বাজিয়া উঠিয়াছে, ছয় খতু সেই গানে নৃত্যে মাতিয়া উঠায় ধরাতে বর্ণের 
গন্ধের প্লাবন বহিয়! যায়, মানবের মন তখন “মযুরের মত নাচিয়া উঠে" তাহার 'শত বরণের ভাব 
উচ্ছাস কলাঁপের মত? ৰিকশিয়া উঠে। 

এই সব ভাবুকের নিকট জগত মিথ্যা নয় নিশার স্বপন বলিয়া তাহ।রা ইহাকে উপেক্ষা 
করেন ন। ।॥ ইহার স্থখ দুঃখ আশ! নিরাশ! প্রেম বিরহকে, বিশ্বের প্রত্যেক বস্তুকে সমগ্র ভাবে 
গ্রহণ করেন কিছুকেই বাদ দেন না। কারণ সকলের মধ্যেই তাহারা আনন্দময়ের স্পর্শ অনুভব 
করেন । বিশ্বের সাথে নিজের অস্তিত্বের যে নিবিড় যোগসূত্র আছে একথ! মনপ্রাণ দিয়! বিশ্বাস করেন। 
রবীন্দ্রনাথ ও এইরূপ একজন তাঁবুক কবি। কিন্তু পৃথিবীতে এমন অনেক ভাবুক 
আছেন ধাহাদের নিকট জীবন রাত্রির একটা ছুঃন্বপ্নের মত, পৃথিবী তীহাদের নিকট দুঃখময়। 
পৃথিবীর কণ্টকাকীর্ণ পথে চলিবার সময় যখন তাহার! ক্ষত বিক্ষত হন তখন তাহাদের অন্তরা! 
আর্তনদ করিয়া উঠে। অবিশ্বাসের কালোছায়। তাহাদের আবৃত করিয়া রাখে চতুদ্দিকেই অগণিত 
পদার্থ আছে যখনই তাহা গ্রহণ করিতে যান তখনই দেখেন তাহা ব্যথায় পূর্ণ, দুঃখের বিষে তাহাদের 
কণনীল হইয়। যায়। অ্রঙ্টার বিরুদ্ধে তাহার! বিদ্রে(হ ঘোষণ! করেন। তীহারা বুঝিতে পারেন না 
এই স্ষ্টি ছাড়। হৃষ্টি মাঁঝে তাহাদের আসিবার কি প্রয়োজন ছিল? পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করাকে 
তাহারা পাপের প্রায়শ্চিন্ত স্বরূপ গ্রহণ করেন। অনেকে আত্মহত্যা করিয়া সবজ্ব(ল! জুড়াইতে 
চাহিয়াছেন। 
তাহাদের কানে অবিশ্রীন্ত বাজিতে থাকে, 
“11009 09814, ০০৮) 1909, 1116 1৪ 81) 9171) 07:99115 । 
[0118 19 (1089 60170 0৫ 1011119+ 
রবীন্দ্রনাথ আনন্দবাদের কবি। কিন্তু কবি প্রথমে সেই অপবূপের সাথে অীমের সাথে 
যোঁগ স্থাপন করিতে পারেন নাই। তিনি আপনাতে আবদ্ধ থাকিয়! আলোর রাজ্য হইতে আধারে 


৪০৬ 


১৩৪২ শ্রীগোরী দেবী জাম্ত্রী। 


মাবদ্ধ ছিলেন। কিন্তু একদিন সেই গভীর আধারে, বিজন হৃদয়ে বৃহতের আহ্বান আমিল। কবির 
সৃপুচিত্তের স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল। কবি 'অহং' এর বন্ধন ছিন্ন করিয়া ভূমার মহিম! উপলন্কধি করিলেন, 
তার জাগ্রত প্রাণ বলিয়া উঠিল, 
আজি এ"্প্রভাতে রবির কর 
কেমনে পশিল “প্রাণের” পর 
কেমনে পশিল গুহার আধারে 
প্রভাত পাখীর গান! 
নাজানি কেনরে এতদিন পরে জাগিয়া উঠিল প্রাণ !” 
জ্ঞানচক্ষুর উন্মীলনের সাথে সাথেই যাহাকিছু পূর্বের তুচ্ছ অকিঞ্চিতকর ছিল তাহাই 
সেদিন বুহত বলিয়া ধর! দিল, সেদিন গভীর ভাঁবে উপলব্ধি করিলেন, এক সর্ববব্যাগী আত্মার মহিম! 
নিজেকে আর কিছুতেই দুরে সরাইয়া রাখিতে পারিলেন না। কবির সেদিন জীবন-প্রগাত হইল 
আনন্দে তার নবজন্ম হইল, কবি বলিলেন, 
দয় আজি মোর কেমনে গেলে খুলি ! 
জগত আসি সেথা করিছে কোলাকুলি। 
ধরার আছে যতে। মানুষ শত শত 
আসিছে প্রাণে মম, হাঁসিছে গলাগলি।” 
রবীন্দ্রনাথ পৃথিবীকে ভালবাসিয়াছেন। পৃথিবীকে মিথ্যা বলিয়া বৈরাগাকে গ্রহণ 
করেন নাই। তাই পৃথিবীর সৌন্দর্য ইহার মানুষগুলি ও তাহাদের প্রেম তাহাকে মুগ্ধ 
' করিয়াছে; কবি তখন পৃথিবী “প্রাণহীন মাটি মনে করেন নাই, তাহার ভিতরেও যে সেই 
অধ্টীর লীল। চলিয়াছে তাহা অনুভব করিয়াছেন। 
তখন বলিয়াছেন-- 
“হই যদি মাটি, হই যদি জল, 
হই যদি তৃণ, হই ফুল ফল, 
জীব সাথে যদি ফিরি ধরাতল 
কিছুতেই নাই ভাবনা, 
যেথা যাব সেথ| অনীম বাঁধনে 
অস্তবিহীন আপনা !” 


কখনও বলিয়াছেন, 
“আমারে ফিরায়ে লহো, অয়ি বন্ুহ্ধরে, 


কোলের সম্তানে তব কোলের ভিতরে, 


৪৯৭ 


জাস্সত্রী রবীন্দ্রনাথ আশ্বিন 


বিপুল অঞ্চল তলে! ওগে। মা মৃায়ি, 

, তোমার স্ৃত্তিক! মাঝে ব্যাপ্ত হ'য়ে রই; 
দিথিদিকে আপনারে দিই বিস্তারিয়। 
বসন্তের আনন্দের মত 3 


সঃ সঃ চে 


তোমার মৃত্তিকাসনে 
আমারে মিশায়ে ল'য়ে অনন্ত গগণে 
অশ্র।স্ত চরণে, করিয়াছ প্রদক্ষিণ 
সবিভূ মণ্ডল, অসংখ্য রজনী দিন 
যুগযুগান্ত্র ধরি; আমার মাঝারে 
উঠিয়াছে ভূণ তব, পুষ্প ভারে ভারে 
ফুটিয়াছে, বর্ষণ ক*বেছে তরুরাজি 
পত্র ফুল ফল গন্ধ রেণু ১” 
নিজের স্বাতন্ত্র্য দুর করিয়৷ বিশ্বের সহিত অবিচ্ছেগ্ সম্ন্ধ স্বীকার করিয়! কবি বলেন, 
“মানব আত্মার দস্ত আর না'হ মোর 
চেয়ে তোর ্সিগ্ধ শ্যাম মাতৃমুখ পানে 3 
ভালবাসিয়ছি আমি ধুলিমাঁটি তোর 1” 
কবির সাঁথে পৃথিবীর সম্বন্ধ ত একজীবনের নয় জন্মজন্ম।্তরব্যাপী। ধরিত্রীর প্রতি ধূলি- 
কণার সাথে প্রতি তৃণলতার সাথে তার যে কত বড় [নিবিড় বন্ধন তাহ! নিন্সের পত্র খানি হইতে 
জানিতে পারি। | 
“এক সময়ে যখন আমি এই পৃথিবীর সঙ্গে এক হ'য়ে ছিলেম, যখন আমার উপর সবুজঘ।স 
উঠ.তঃ শরতের আলো পড়ত, সূর্য্য কিরণে আমার সুদুর বিস্তৃত শ্ঠামল অঙ্গের প্রত্যেক রোম-কুপ 
থেকে যৌবনের সুগন্ধ উত্তাপ উত্থিত হ'তে থাকত, আমি কত দূর দুরান্তর, দেশ দেশাস্তরের 
জলস্থল ব্যাপ্ত করে' উজ্জ্বল আকাশের নীচে নিস্তব্ধ ভাবে শুয়ে পড়ে থাকৃতেম, তখন শরৎ 
ূর্য্যালোকে আমার বৃহত সর্ববাঙ্গে যে একটা আনন্দ রস, যে একটা জীবনী শক্তি অত্যন্ত অব্যক্ত 
অদ্ধ-চেতন এবং অত্যন্ত প্রকাণ্ড বৃহৎ ভাঁবে সঞ্চারিত হতে থাকত তাই যেন খানিকটা মনে পড়ে। 
আমার" এই যে মনের ভাব, এযেন এই প্রতিনিয়ত, অস্কুরিত মুকুলিত, পুলকিত সূর্ধ্য-ননাথ আদিম 
পৃথিবীর ভাব, যেন আমার এই চেতনার প্রবাহ পৃথিবীর প্রত্যেক মাসে এবং গাছের শিকড়ে 
শিকড়ে শিরায় শিরায় ধীরে ধীরে প্রবাহিত হচ্ছে সমস্ত শস্যক্ষেত্র রোমাঞ্চিত হয়ে উঠচে, এবং 
নারকেল গাছের প্রত্যেক পাত! জীবনের আবেগে থর. থর, করে কীপছে।” কৰি পৃথিবীকে তার্থ 
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স্থানের মত মনে করিয়। বলিয়।ছেন, “ছুলভ এধরণার লেশতম স্থান 
চুল এ ধরণীর ব্যর্থতম প্রাণ ।” 


তাই কবি বাঞ্িত অমৃতময় স্বর্গের মায় ত্যাগ করিয়! স্থখছুঃখময় পৃগিবীতে আসিবার 
জন্য ব্যাকুল হইয়াছেন। 


বর্গ ভূমিতে দুঃখ নাই কারণ সেখানে পূর্ণতা আছে তাই সেখানে চিরন্তন আনন্দ আছে 
সুতরাং সেখানে কেহই কিছুরই অভাব বোধ করেন!। স্বর্গের দেবতার! শোকহীন হৃদিহীন উদাসীন 
দেবলোক হইতে যখন পরপারের ঢেউ মানবকে ধরিত্রীর উদার বক্ষে তাসাইয়া আনে তখন জীর্ণতম 
খসেপড়া পাতার জন্য অশ্বথ শাখার যতটুকু ব্যথ! বাজে ততটুকুও স্বর্গ অনুভব করেন|। 

এই জন্যই কৰি চির-যৌবনা “অপূর্ব শোনা” উর্ববিশীর নৃত্যমুখরিত স্বর-সভাগুল ত্যাগ 
করিয়! প্রেম-পুর্ণ পৃথিবীর কোলে ফিরিতে চাহিয়! বলিয়াছেন, 


“থাকো হর্গ হাস্যমুখে, করে! স্থুধাপান, 
দেবগণ, স্বর্গ তোমাদেরি সৃখস্থান 

মোরা পরবাসী, মর্ত্যতূমি স্বর্গ নহে, 
সে-যে মাতৃভূমি__তাই তার চক্ষে বহে 
অশ্রজলধারা, যদি ছু-দিনের পরে 

কেহ তারে- ছেড়ে যায় দু-দণ্ডের তরে, 
যতে৷ ক্ষুদ্র যতে। ক্ষীণ যতো অভাজন 
যতে। পাপী তাপী, মেলি ব্যগ্র আলিঙ্গনে 
সবারে কোশল বক্ষে বাধিবারে চায়৮- 
ধূলিমাখা তনুস্পর্শে হৃদয় জুড়ায় 
জননীর! স্বর্গে তব বুক অমৃত, 

মর্তে থাক্‌ স্থখে দুঃখে অনন্ত মিশ্রিত 
প্রেমধারা অশ্রুজলে চির শ্যাম করি 
ভূতলের স্বর্গ খগুগুলি !” 


কৰি পৃথিবীর প্রেম বিশাস করেন। নারীর প্রেমে তাহার জীবন সার্থক হইয়াছে কিন্ত 
কৰি নারী প্রেমের ভিতর দিয়! অসীমের স্পর্শ অন্ুতব করিলেন। 
কৰি প্রিয়াকে বলিলেন__ 
“খন তোমার পরে পড়েনি নয়ন 
জগত-লন্মমীর দেখ! পাইনি তখন” 
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ধীরে ধীরে যখন সে মনোমন্দিরে প্রবেশ করিল তখন কি শাশ্চর্ঘ্য! প্রিয়ার সাথে বিশ্বের 
যে একাকার হইয়। গেছে। . 

“ভূমি এলে আগে আগে দীপ লয়ে করে 
তব পাছে পাছে বিশ্ব পশিল অন্তরে 

বিশ্বকে শুধু যে বুঝিতে পারিলেন তাহা নহে, প্রিয়ার মুখে জগদীশ্বর স্বীয় রূপ দর্শন 
করিতেছেন, 

“নিত্যকাল মহাপ্রেম বসি বিশ্ব-ভূপ 

তোম| মাঝে হেরিছেন আংত্ব-প্রতিরূপ |” 
নি বিরহে আকুল ভাবে বলিতেছেন, 

“আজি সে অন্তর বিশ্বে আছে কোন্‌ খানে 

তাই ভাবিতেছি বসি সজল নয়নে” 

প্রিয়ার প্রেম ইন্দ্রধনুর মত একদিন অপরূপ সৌন্দর্য লইঝা উ।হাঁকে মুগ্ধ করিয়াছিল। 
আজ সে কোথায় ? তাহার সৌন্দর্য সান্ধ্যকালীন মেঘের মত তাহার চিত্তাকাশে কত ভাবেই না 
রঞ্টিত করিয়াছিল তাঁর অভাবে জীবন “গীত শূন্ত” অবসাদপুরে পর্যবসিত হইয়াছে । 

কিন্তু কবির এই ভাবনা সহসা টুটিয়। গেল দেখিলেন, 

“যেন তার আখিছুটি নভ নীলভাসে 
ফুটিয়া উঠিছে আজি অসীম আকাশে ।” 

এই তাবেই কৰি প্রেমের ভিতর দিয়া অসীমের সাধন! করিয়াছেন । 

এ প্রেমকে তিনি কোনমতেই তুচ্ছ করিতে পারেন না ধরিত্রীযে সৌন্দর্ষেযর আনন্দের 
পরিপূর্ণ ভোগের পাত্রধানি উপস্থিত করিয়াছে কবি তাহাকে উপেক্ষা! করিবেন না। ইহা তাহার 
প্রকৃতিবিরুদ্ধ কাজ। 

পৃথিবীর প্রেমের মধ্যদিয়াই ভূমার পরিচয় পাওয়া রূপের মধ্যেই অপরূপকে প্রত্যক্ষ করা 
তাহার মুক্তি সাধনা । বৈরাগ্যের প্রেরণ! তাহাকে উদ্বোধিত করিতে পারে নাই। 

*বৈরাগ্য-সাধনে মুক্তি, সে আমার নয়, 
অসংখ্য বন্ধন-মাঝে মহানন্দময় 
লভিব মুক্তির স্বাদ 

এ ইন্ড্িয়ের ছার 
রুদ্ধকরি, যোগাসন, সে নহে আমার, 
যা-কিছু আনন্দ আছে দৃশ্যে গন্ধে গানে 
তোমার আনন্দরবে তা*র মাঝখানে । 
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মে।হমোর মুক্তিরূপে উঠিবে জুলিয়া, 
প্রেমমোর ভক্তিরূপে রহিবে ফলিয়া।” 


অনন্তকে উপলব্ধি করিতে হইলে বিশ্বকে প্রত্যাখ্যান করিলে "চলিবে না। 


জসস্বশ্রী 


যে মহাতরিতে 


কোটি কোটি যাত্রী যাত্রা! করিয়াছে সেখান হইতে সাতার দিয়! অসীম সাগর পার হওয়ার কল্লনা বৃথা। 


«হে বিশ্বহে মহাতরি, চলেছ কোথায়? 
আমারে তুলিয়। লও তোমার আশ্রয়ে! 
একা আমি সাতারিয়া পারিবনা যেতে ! 
কোটি কোটি যাত্রী ওই যেতেছে চলিয়া 
আমিও চলিতে চাই উহাদেরি সাথে ! 
যেপথে তপন শশী আলো ধরে আছে 
সে পথ করিয়৷ তুচ্ছ, সে আলো! ত্যজিয়া 
মআাপনারি ক্ষুদ্র এই খগ্ভোত আলোকে 
কেন অন্ধকারে মরি পথ খজে খুজে! ৃ 


পাখী যবে উড়ে যায় আকাশের পানে 
মনে করে এনু বুঝি পৃথিবী ত্যজিয়া ; 
যত ওড়ে--বত ওড়ে, যত উর্ধে যায়, 
কিছুতে পৃথিবী তবু পারেনা ছাড়িতে 
অবশেষে শ্রাস্তদেহে নীড়ে ফিরে আসে !” 


পৃথিবীতে এমন অনেক খ্যাত অখ্যাত লোক আছেন যাহার! ক্ষণেক জীবনের দিনগুলিকে 


অলীক মনে করিয়াছেন।* পৃথিবী তাহাদের নিকট নশ্বর।  * 


জগতের চতুদ্দিকে তাহারা মায়ার জাল দেখিতে পান এবং আত্মঃক্ষার জন্য সর্ববপ্রকরে উহ 
এড়াইয়া চলেন । কিন্তু কবি যখন পৃথিবীর নীলা কাশ, পৃথিনীর আলো, সিক্কুতীরের সুদীর্ঘ বঝালুক 
তট, বিচিত্র শোভ| শঙ্য ক্ষেত্র, গ্রহ তারাময়ী নিশি, “তরু শ্রেণীর মাঝ|রে নিঃশব্দ অরুণোদয়, 


দেখিয়াছেন তখন তাহ।র মধ্যে দেখিয়াছেন বিশ্বেশ্বরের বিভূতি। 
কবি তখন মুগ্ধতাবে বলিয়াছেন 


“আকাশে দুই হাতে প্রেম বিলাঁয় ওকে? 
সে-ন্থৃধা গড়িয়ে গেল লোকে লোকে । 
গাছের, ভ'রে নিল সবুজ পাতায়, 

ধরণী ধ'রে নিল আপন মাথায় । 
ফুলের! সকল গায়ে নিল মেখে । 
পাখীর! পাখায় তারে নিল একে ।” 
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“বিশ্ব জুড়ে উদর স্থুরে' ধিনি আনন্দ গান শুনিয়াছেন তাহার নিকটত কিছুই তুচ্ছ নহে 
মায় বলিয়া! যাহারা সেই অচ্ছেছ্চ জালকে ছেদন করিতে চাহিয়াছেন কৰি তাহার ভিতরেই 
ধর্মের অনুভূতি পাইয়াছেন-_ 

“বুঝিলাম ধর্ম দেয় স্নেহ মাতারূপে, 
পুত্ররূপে নেেহ লয় পুন; দাতারূপে 
করে দান, দীনরূপে করে তা গ্রহণ, 
শিষ্যরূপে করে ভক্তি, গুরুরূপে করে 
আশীর্বাদ; প্রিয় হয়ে পাষাণ-তন্তরে 
প্রেম উত্স লয় টানি, অনুরক্ত হয়ে 
করে সর্বৰ সমর্পণ । ধণ্ম বিশ্ব লোকালয়ে 
ফেলিয়াছে চিত্তজাল,-_নিখিল ভূবন 
টানিতেছে প্রেম ক্রোড়ে__সে মহা বন্ধন 
ভরেছে অন্তর মোর আনন্দ বেদনে 1” 

আমর! ধণ্দ বলিতে যাহ! বুঝি রবীন্দ্রনাথ তাহা বুঝেন নাই। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 
“ধন মানে যাগ নয়, পুজা নয়, ধন্দম মানে যজ্ঞ বা ভোগ দেওয়া নয়, ধর্ের প্রকৃত উদ্দেশ্য সীমার 
মধ্যে অসীমের উপলব্ি, ব্যক্তিগত জীবনের মধ্যে বিশ্বন্বার অনুভূতি ক্ষুদ্রের মধ্যে বৃহতের 
প্রতিচ্ছবি দর্শন।” 

ধন্মন পিপাসায় ভক্ত জীবনেশ্বরের খোজে সংসার ত্যাগ করিলে তিনি বলেন, 

“হায় 
আমারে ছাড়িয়। ভক্ত চলিল কোথায় ?”, 


কবি জীবন তরী বাহিয়! দীর্ঘ দিন পরে পরপারের অস্পষ্ট ক্ষীণ রেখা দেখিতে পাইয়াছেন, 
সেখানে পুরবীতে অতি করুণভাবে “শেষ রাগিণীর বীণ” বাঁজিয়া উঠিয়াছে__ 
ধরণীতে প্রাণের খেলায় যার! “আপন হিয়ার পরশ দিয়ে কবির হৃদয়ে “সাঙ্গ সকালে 
গানের দীপে জ্বালিয়ে দিলে আলো” সেই অতি প্রিয়তম মানুষগুলির নিকট হইতে অপীমের 
পথে মহা স্বদুরে যাত্রার পূর্ব্বে-স্তিমিত আলোকে কবি বলিয়াছেন, 
£এই যে দেখা এই ঘা ছেওয়া, এই ভালে! এই ভালে! 
এই ভালে! আজ এ সঙ্গমে কাম্নাহামির গঙ্গ। যমুনায় 
ঢেউ খেয়েছি, ডুব দিয়েছি, ঘট ভরেছি, নিয়েছি বিদায়, 
এই ভালোরে প্রাণের রঙ্গে এই আসঙ্গ সকল অঙ্গে মনে 


৪১২ 


১৩৪২ শ্রীগৌরী দেবী জ্বী 


পুণ্য ধরার ধূলে। মাটি ফল হাওয়! জল তৃণ তরুর সনে। 
এই ভালোরে ফলের সঙ্গে আলোয় জাগা, গান গ।ওয়! এই ভাষায় 
তারার সাথে নিশীথ রাতে ঘুমিয়ে পড়া নৃতন প্রাতের অ+শায়।” 
তার পর মৃত্যু দেবতাকে চরম দিনে “জীবনের সন সঞ্চিত ধন+_-'সন আয়োজন উপহার 
দিবার পুর্বে কৰি পূর্ণ তৃপ্তির সহিত বলিলেন__ 
“যাবার দিনে এই কথ।টি 
ব'লে যেন যাই--" 
যা দেখেছি যা পেয়েছি 
তুলন| তার নাই। 
এই জ্যোতিঃ সমুদ্র মাঝে 
যে শতদল পন্মরাজে 
তারি মধু পান কঃরেছি 
ধন্য আমি তাই-_ 
যাবার দিনে এই কথাটি. 
জাগিয়ে যেন ষাই।”» 


চি, ৪৬৪৪ ৯৬৩৬ 


রবীন্দ্রনাথ যে সর্ববভূতে বিশ্ব দেবতার মহিম! উপলব্ধি করিয়ছেন তাহাতে উপনিষদের 
প্রতিধ্বনি শুনি। 


“সতপত্তপ্ত। ইদং সর্ববমস্জত যদিদং কিঞ্চ। 
ততস্থষ্টা তদেবানু প্রাবিশ । 
' _তৈত্তিরীয় 
এক অদ্বিতীয় অস্তরাত্মা সর্ববভৃতে কিরূপ ভাঁবে আছেন তাহ। কঠোপনিষশ্ড বলিতেছেন, 
“অগ্নর্থ থেকো ভুবনংপ্রবিষ্টো 
রূপং রূপং প্রতি রূপো! বভুব। 
একভ্তথ| সর্ববভূতান্তয়াতব। 


রূপং রূপং প্রতিরূপো! বহিশ্চ ॥” 
আমরা যা কিছু দেখি ব! শুনি তাহার ভিতরেই নারায়ণ আছেন 


“চ্চ কিঞিৎ জগণ্ সর্ববং দৃশ্যতেশ্রুয়তে হপিব্য 
অন্তর্বহিশ্চ তত সর্ববং ব্যাপ্যনারায়ণঃ স্থিতঃ ॥ 


নারায়ণ উপনিষদ 
৪১৩ 


হ্ী। যাত্রা আশ্বিন 
কবি যে জগত্ব]াগী আনন্দের গান শুনিয়াছেন তাহাঁতেও উপনিষদের বাণী আঁছে 
“রসো বৈ সঃ রসং হ্যেবায়ং লব্ধানন্দী ভবতি। এষ হ্যোবানন্দয়[তি।” 
_তৈত্তিরীয় 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য পড়িতে পড়িতে আমাদের কাণে বাজিয়া উঠে ভগবানের অপুর্ব বাণী-__ 
“যে|মণং পশ্যতি সর্বত্র সর্ববঞ্চময়ি পশ্ঠতি। 
তশ্তহিং ন প্রণশ্যামি সচমেন প্রণশ্যতি 1” 
--শীতা-- 


যাত্র। 
শ্রীবাসম্তী সেন 


শুভ লগনেতে নহে নহে মোর যাত্রার আয়োজন--- 
অশুভ' লগনে বিষাদের রাতে চল! মোর প্রয়োজন। 
ধুদর উষর--বন্ধুর পথ হাতছানি দেয় মোরে; 

পাগল নদীর মাদল আমার হৃদয় দিয়াছে ভরে। 

শুত লগনের হুন্দর রাতে তোমার পরশ নাহি। 
বিপদ্দের রাতে নিবিড় করিয়া তোমারি আশীষ চাহি। 
তোমার ভাবনা অরূপের পথে রূপলেখা দেয় আকি ; 
মলিন রজনী অমলিন হ'য়ে তাই মোরে ওঠে ডাকি। 
আমার লাগিয়া জীবনের পথে সাজান রহেনি রথ-_ 
পাহাড়ী নদীর আকা ৰাক। গতি হয়েছে আমার পথ !-_ 
আমার লাগিয়। আকাশের ভালে নাইব! জ্বলিল আলো 
আলোকের লাগি অবিরাম চল] সেই হবে মোর ভালো । 
তোমার চরণ-চিহ্ৃ-উতল যেই পথ নিরজন-_. 

সেই পথে আমি করিয়াছি মোর যাত্রার আয়োজন । 


৪১৪ 


ত্ীশিক্ষা! সমস্তা ও তাহার প্রতীকার 
প্রীশ্বামমোহিনী দেবী | 

আঁজক।ল দেশে শিক্ষ। সম্বন্ধে সকলেই লল্প বিস্তর আলোচনা করিতেছেন। দেশে সাধারণ 
শিক্ষার হার কিছু কিছু বৃদ্ধি প1ইলেও অন্যান্থ উন্নতিশীল সভ্যদেশের তুলনার ইহা কিছুই নহে। 
ভারতবর্ষের শিক্ষার হার পুরুষদের শতকরা পাঁচ ও মেয়েদের প্রায় ছুই । ইহা জাতীয় জীবনে কম দুঃখের 
বিষয় নয়। আজকাল বঙ্গদেশের সহরগুলিতে শিক্ষার আগ্রহ প্রবল হইয়াছে তাহার ফলে 
সহরে বন্ধ স্কুল স্থাপিত হইতেছে কিন্তু পলীগ্রামের অবস্থার পরিবর্তন হয় নাই বলিলেই. চলে। 
অগচ জন সংখ্যায় বুলাশ পল্লীতেই বাস করে। কাজেই দেশের শিক্ষার হর বুদ্ধি করিতে হইলে 
পল্লীতে প্রাথমিক শিক্ষার দিকেই সর্ববপ্রথমে দৃষ্টিপাত করিতে হইবে । 

এই বাংলাদেশের প্রায় ৫ কোটা লে।কের মধ্যে প্রায় অগ্ধাংশ নারী। ইহাদের মধ্যে 
শতক] ২৩ জন মাত্র লিখন পঠনক্ষম । শিক্ষার জন্য প্রাথমিক বি্ভালয় আছে প্রায় ১৮ হাজার 
মেয়েদের এবং ছেলেদের প্রায় ৪৫ হাজার। 

এ বি্ভালয় সমুহের নিন্মতম শ্রেণীতে ছাত্রী সংখ্যা প্রায় ৫ লক্ষ থাকে । এই বিপুল দেশের 
তুলনায় এই শিক্ষ। কত সামান্য । 

দেশে শিক্ষা বিস্তার বিষয়ে কেবল গভর্ণমেন্টের প্রতি নির্ভর করিলে চলিবে না ॥ কারণ 
কোন পরমুখাপেক্সী জাতি কখনও উন্নত হইতে পারে না। এ বিষয়ে শিক্ষিত নরনারীগণের প্রত্যেকের 
ব্যক্তিগত দমঠিগত ভাবে.প্রতি সহরে সহরে ও পল্লীতে পল্লীতে বিদ্ালয় স্থাপন করিয়৷ শিক্ষা বিস্তারে 
ব্রতী হওয়া প্রয়োজন । 

আশার কথা এই দেশের অনেকেই এবিষয়ে চেষ্টা আরস্ত করিয়াছেন। মেয়েদের শিক্ষার 
আকাঙক্ষ(ও যেমন প্রবল হইয়!ছে তেমনই বনু শিক্ষা়তনও গঠিত হইতেছে । কিন্তু দরিদ্রতার জন্য 
আগ্রহ থাক! সত্বেও বু মেয়ে এই স্থযোগ লইতে পারিতেছে না। এজন্য বনু অবৈতনিক প্রতিষ্ঠান 
প্রয়োজন। শ্রীযুক্তা লেভী বস্থু মহাশয়! বিদ্যাসাগর বাণীভবন নামক এইরূপ একটী অবৈতনিক 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়া দেশে একটী মহান্‌ আদর্শের পথ প্রদর্শন করিয়াছেন। এখানে এ পর্যন্ত 
প্রায় ৭২টা অসহায় বিধবা শিক্ষালাভ করিয়! শিক্ষয়িত্রী হইয়! স্ব স্ব জীবিকার্জন করিতেছেন। 
বাংল। দেশের হিন্দু বিধব! প্রায় ২৫ লক্ষের মধ্যে ৫ লক্ষের বয়ন ১৫ হইতে ৩০এর মধ্যে । ইহাদের 
শিক্ষ। দিয়া শিক্ষিত প্রস্তুত করিলে লমাজের একটা বিরাট অংশ ছুঃখ দৈস্ক হইতে মুক্ত হয় *এবং 
দেশের বহু কল্য।ণ কন্মের পথ স্ত্রগম হয়। 

শুধু বিধবাদের কথ! ভাবিলে চলিবে না। সধবা ও কুমারীদের সমস্থ।ও গুরুতর । 
দেশব্যাপী আধিক ছুরবস্থার জন্য মধ্যবিত্ত ভদ্র পরিবারের রলেশের কথ! কাহারও অবিদ্দিত নাই 
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জক্প্রী ্ত্রীশিক্ষ। সমস্তা। ও তাহার প্রতীকার আশ্বিন 


এতদ্বাতীত যুবকগণ বিশ্ববিষ্ভালয়ের উচ্চশিক্ষা লাভ করা সত্বেও বেকার। এই সকল কারণে 
সাংসারিক অসচ্ছলত। দূরীকরণে মানসে দধবা ও কুমারীগণও শিক্ষ।ক্ষেত্রে আগমন করিতেছেন। 
তাহ! ছাড়া এখন আঁর কেহই সেকালের গতানুগতিক শিক্ষার্দীক্ষাবিহীন অনাড়ম্বর জীবন যাত্র।র সম্থুষ্ট 
নহেন। সকলেই উন্নততর প্রণালীতে জীবন যাত্রার অভিলাধিনী। যৌথ পরিবারের ভিত্তি শিথিল 
হওয়াতে প্রতোকেই নিজ নিজ পুত্র পরিবার লইয়! ব্যস্ত। অসমর্থ আত্মীয় আত্মীয়াগণের ভার বহন 
করিতে অনেকেই ক্লেশবোধ করেন। যাহা হৌক পূর্বে রাজা জমিদারগণ অসহায়! আত্মীয়াগণকে 
যাবজ্জীবন মাঁসিকবৃত্তি প্রভৃতি দিয়! ভরণ পৌঁধণ করিতেন এখনও যে ন! করেন তাহ! বল! যায় না। 
কিন্তু তাহারা যদি বৃত্তি ন! দিয়া এ সব মেয়েদের অর্থকরী শিল্প বা বিদ্াশিক্ষ! দিয়! ম্বাবলম্থিনী করিয়া 
দেন তবে এ অর্থদ্বারা অনেক বেশী জীবনের পথ নির্দেশ করিয়! দিতে পারেন। 

অবস্থপন্ন ব্যক্তিগণের কুমারী কম্যাগণের জন্য সহরে বনু উচ্চ ও মধ্য-বিদ্যালয় প্রভৃতি 
আছে। তথায় মধা ইংরাজী ৭ বশসরে ও ম্যার্ট্রক ১০।১১ বশুসরে শেষ হয়। উহা বন সময় ও 
অর্থসাপেক্ষ বয়স্্৷ কুমারী সধবা ও বিধবাগণের এ প্রকার স্কুলে শিক্ষালাত করা কঠিন। বয়সের 
পূর্ণতা ও শিক্ষায় আগ্রহ থাক বশতঃ তাহাদের অত সময় দরকার হয় না। সকলের যত অধিক 
অর্থব্যয়ে করারও সঙ্গতি-ত ন।ই-ই বরং শীঘ্র অর্থোপাজ্জন করা প্রয়োজন । 

মেয়েদের পক্ষে অর্থোপার্জনের জন্য শিক্ষয়িত্রীর কর্ম ব্যতীত আর কোন সম্মানজনক পন্থা! 
নাই বলিলেই চলে। আর শিক্ষমিত্রীর চাহিদাও খুব বেশী। কারণ বর্তমানে বাংলাদেশে ইউরোপীয়ান 
স্কুলের শিক্ষয়িত্রীসহ মোট ৬৫০০ শিক্ষয়িত্রী আছে তন্মধ্যে ট্রেনিং পাশ ১২১৩ শতের বেশী নাই। 
অথচ ছেলেমেয়েদের প্রাথমিক বিদ্যালয় সমুহের জন্য শিক্ষক অপেক্ষা শিক্ষয়িত্রীর প্রয়োজনীয়তাই 
বেশী ইহা আজকাল প্রায় সকল দেশের মনীষি বাক্তিগণের মত। প্রাথমিক শিক্ষা! বাধ্য তামুলক 
হইলে এই প্রয়োজন আরও বুদ্ধি হইবে। 

এই সব কারণে শিক্ষয়িত্রী প্রস্তুত উদ্দেশ্যে ১৯৩৪ সালের জানুয়ারী মাসে কয়েকজন 
কন্মী ও অধ্যাপকের ' সহায়তায় বাণীগীঠ নামে একটা ক্ষুত্র বিষ্ভালয় স্থাপন করি। যাহাতে 
অল্লসময়ে ২৩ বগসরের পাঠ সমাপন কর! যায় এইরূপ ভাবে শিক্ষাদান প্রণালী স্থির করিয়! 
কার্য আরম্ত করা! হয়। এ বগুসরেই খুব অল্প লেখাপড়! জান! ৩০টা মেয়েকে ট্রেনিং কোচিং ক্লাশে 
অর্থাৎ ষষ্ঠ শ্রেণীতে পড়াইয়। বিভিন্ন ট্রেনিং স্কুলে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিতে পাঠানো হয়। তথায় 
ইহারা স্ন্মানের সহিত উত্তীর্ণ হইয়। ভণ্তি হইয়াছে ও ট্রেনিং পড়িতেছে। অন্য ক্লাসের মেয়ে 
সহ গত বুসর মোট ৭২ জন ও এবার ৬০৬৫ জন মেয়ে পড়িতেছে। ট্রেনিং কোচিং ক্লাশে 
এবার ৩৬ জন মেয়ে পড়িতেছে। নিম্নতম শ্রেণী হইতে ম্যাটিক ক্লাশের. কোর্সকে ৬:৭ বশুসরে 
বিশুক্ত করিয়া! ম্যাটিক ক্লাশ ও খোলা হইয়াছে। কারণ ম্যাটিক পাশ না হইলে সিনিয়র 
. ট্রেনিং পড়িয়। শিক্ষযিত্রী হওয়া যায় না। এই স্কুলে গত বশুসর ১৫টা ও এবগুসর ১৫টা লোক। 
. ৪১৬ 
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অর্থাবেতন ও বিন| বেতনে পড়ার স্ুবিধ! পাইয়াছে। বিনাঁবেতনে পড়ার আবেদন বন্ধ, কিন্তু অর্থ ও 
স্থনাভীবে আর লওয়া সম্তব হয় নাই। 

বিদ্যাসাগর বাণীভবন, হিরখারী বিধব! শিল্পাশ্রম, সরোজ নলিনী নারী মঙ্গল সমিতি 
প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান বদিন হইতে বিনাব্যয়ে ও অল্প ব্যয়ে শিক্ষয়িত্রী প্রস্তুত করিয়৷ দেশের মহত 
অভাব দূর করিয়।ছেন। কিন্তু এই বিরাট দেশের তুলনায় ইহা খুব কম। এইরূপ আরও বু 
প্রতিষ্ঠান কলিকাঁত1 ও মফঃম্থলে হওয়া উচিত। 
ৃ কলিকাতায় এই সব কাজে অর্থব্যয় বেশী হয় কিন্তু মফঃম্বলে এতদপেক্ষা কম ব্যয়ে 
বেশী মেয়ে তৈরী করা যাইতে পারে। এই উদ্দেশ্যে বাণীপীঠের কন্মীগণ শ্রীযুক্তা অনুরূপ! দেবীর 
সভ!নেত্রীত্বে দ্নারী-শিক্ষা-পরিষ?" নামে একটা সমিতি গঠন করিয়া দেশে ব্যাপকভাবে 
শিক্ষয়িত্রী প্রস্তুতের বিদ্ভালয় ও প্রাথমিক শিক্ষালয় ও একটী মহিল! পাঠাগার স্থাপন করার চেষ্টা 
করিতেছেন। উপযুক্ত কন্ষ্মী ও অর্থ সাহাযা পাইলে এই কার্ধ্য শীত্রই আরম্ত হইবে। 

মহাপ্রাণ বিহারী লাল মিত্র মহাশয় স্ত্রীশিক্ষা বিস্তারকল্লে কলিকাতা বিশ্ববি্া।লয়ের হস্তে 
বাঁধিক ৪৮ হাজার টাকা আয়ের সম্পত্তি দান করিয়াছেন। এঅর্থদ্বারা কয়েকটা উচ্চ শিক্ষিত। 
মহিলাকে ইউরোপ হইতে ট্রেনিং শিক্ষা দিয়া আন! হইবে শুন যাইতেছে । ইহা মন্দনয় কিন্তু 

আমার মনে হয়, এ অর্থের কিয়দংশ এ কারধ্ধ্যে ব্যয় করিয়। বেশী অংশ দেশে প্রাথমিক শিক্ষ। বিস্তার 

কল্পে শিক্ষয়িত্রী পস্তুতের জন্য যদি ব্যয় হয় তবে বগসর বগুপর শতাধিক শিক্ষযিত্রী প্রস্তুত হইয়া 
যথার্থ কল্যাণ সাধিত হইতে পারে। লজ্জাজনক শিক্ষার হর বন্ধিত হইয়! দেশ মাথ| উঁচু করিয়! 
দাড়াইতে পারে। প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যতামূলক হইয়া যদি দেশব্যাপী নিরক্ষরত| দূর হয় দেশে 
কৃষি শিল্পও বাণিজ্যের উন্নতি হয় তবেই এই দেশব্য।পী অর্থসঙ্কটের সমাধান হইতে পারে। 

দেশের স্থশিক্ষিতা নরনারীগণ লকলে এইদিকে অবহিত হইয়া কাজ করুণ এই 
প্রার্থন। করি । 

তালতল! পাবপিক লাইব্রেরী মহিলা শাখার অধিবেশনে পঠিত 
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ও”্হ সুন্দর তব আবাহন তরে অপরূপ আয়োজন । 

মঙ্গল গীত গাহে পিককুল-_বিমোহিত প্রাণমন ॥ 

কুম্থম সাজায় পুজার ডালি, শিশির মুছায় পথের ধুলি, 
নবকিশলয়-বিজয়-কেতন উড়াল যে উপবন। 

আহ্বান-বারতা। লয়ে নিজ করে, পবন বিলায় প্রতি ঘরে ঘরে, 
তটিনী নটিনী নাঁচে, তার সাথে টাঁদ নাচে অগণণ ॥ 


পুরা তিকতী 


কথা--শ্রীনলিনীকুমার চক্রবর্তী সুর ও স্বরলিপি--কুমারী গায়ত্রী দেবী 
মিশ্র খান্বাজ 
তাল--একতাল৷ 
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ভারতের ধর্ম 
ভ্রীদ্ুলতিক। পাল 


ভারতের ধর্মের মহিম| কীর্তন করা ভারতবাসীর পক্ষে স্বংভাবিক। আমাদের শ্রীকৃঞ্ 
বুদ্ধ, মহাবীর, কবীর, দাদ, চৈতন্য, নানক, রামমোহন, রামকৃষ্ণ) বিবেকানন্দ প্রত্যেকেই ভ।রতের 
ধর্মের মহিমা মন্দ্ররবে ঘোষিত করিয়াছেন। ভগবানের ইচ্ছায় ভারতবর্ষ ধন্মক্ষেত্ররূপে স্ঙট 
হইয়াছে। এইখানে রাজার ছেলে, রাজকার্ধা ত্যাগ করিয়া স্ত্রী পুত্র ত্যাগ করিয়া তীহীরই উদ্দেশে 
সিংহাসন ত্যাগ করিলেন, এবং মানবজাতির মোক্ষলাভের বাণী ঘোষণা করিলেন। পৃথিবীর 
ইতিহাসের কথ! জানি না, তবে পৃথিবীর ইতিহাস সম্বন্ধে ধাহারা আলে।চনা করিয়|ছেন, তাহার 
বলেন, এরূপ দৃষ্টান্ত একমাত্র ভারতবর্ষেই পাওয়া যাঁয়। এ দেশেরই জনক রাঁজ। সমস্ত রাজকার্্য 
করার অন্তরালে তাহারই শরণ লইয়াছিলেন। অতীত যুগের কথা যদি ছাড়িয়া দিই, মাত্র তিন শত 
বৎসর আগেকার কথ! আলোচনা করি তাহা হইলেও আমরা দেখিতে পাই, ছব্রপতি শিবাজীর 
হিন্দুস্থানে হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠর প্রচেষ্টার পশ্চাতে ছিল গুরুর আজ্ঞা । গুরু রামদাসের প্রতিনিধি 
হইয়াই তিনি শাসনকার্ষের ভার লইয়াছিলেন। এদেশের শিক্ষার আদর্শ অর্থোপার্জন কোন কালেই 
ছিল না। পরমার্থ লাতই শিক্ষার আদর্শ ছিল, সেই জন্যই সমাজের শ্রেষ্ট জাতি অর্থ ত্যাগ করিয়া 
পরম।র্থের ধ্যানে কালাতিপাত করিয়াছেন। 

বর্তমান যুগের প্রবর্তক রাজা রামমোহনের জীবনেও সকল কর্মের শ্রেষ্ট কমন ছিল প্রতভুরই 
গুণ গাওয়া । আমরা দেখিতে পাই শ্রীমরবিন্দ, মহাত্মা গান্ধী, রবীন্দ্রনাথ, ৬দেশবন্ধু চিত্তরগ্রন 
প্রভৃতি শ্রেষ্ট নেহাগণও তাহাদের সকল কর্মের অন্তরালে তীহারই আলোচনা করিয়াছেন। 
আমাদের দেশের যেকোন নেত।রই জীবন আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার 
কর্মজীবনের অন্তরালে রহিয়াছে বিরাট ধর্ন্মজীবনের প্রতিষ্ট। । 

আর ইউরোপের দিকে চাঁহিলে আমরা কি দেখিতে পাই, দিক্বিজয়ী আলেকজাগু।র 
রাজ/জয়ে মন্ত হইয়! বলিয়াছিলেন, “একটা পৃথিবী ত জয় করিলাম, আর একটা পৃথিবী পাইলে 
তাহাও জয় করিতাঁম। বিশ্ববিজয়ী বীর নেপোলিয়ান্‌ আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন, “যদি ছয় ঘণ্টার 
জন্য ইংলিশ চ্যানেলের আধিপত্য পাই, ডাহা হইলে আমি সমগ্র পৃথিবীর অধীশ্বর হইতে পারি ।” 
ইঁহারা পৃথিবী জয়টাকেই বড় করিয়া দেখিয়াছিলেন। কিন্ত ভারতের রাজা অশোক কি ঘোষণা 
করিলেন? “রাজ্য জয় আমি চাই না, চাই আমি মিত্রতা |” ভারতের উদ্ভূত বৌদ্ধধর্ম প্রচারের 
জন্য বৌন্ধপ্রচারকগণ কোনপ্রকার পাশবিক শক্তির আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই। বৌদ্ধপ্রচারকগণ 
দীনতাবে মানবের মনের ঘারে গিয়া উপস্থিত হইতেন। আর্ত, দীন, দুঃখী, ব্যথিত আমারই গে'পন 
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ব্যথ। উপশম করিয়াছেন । বৌদ্ধধর্ম প্রচারের জন্য কোন আইনের আবশ্যক হয় নাই,* বা জিজিয়া 
করের উদ্ভাবন হয় নাই, বা য়িন্দীদ্দিগকে দেশ হইতে বিতাড়িত করিবার মত আয়োজনের প্রয়োজন 
হয় নাই। আড়াই হাজার বগুসর পূর্বের বুদ্ধের বাণী ঘোষিত হইলেও, এখনও পৃথিবীর অধিকসংখ্যক 
লোক, বৌদ্ধধন্্মাবলম্বী। বুদ্ধদেব অহিংসার যে পরম বাণী প্রচার করিয়াছিলেন, তাহাই শ্রীচৈতন্যের 
,মনমাতোয়াণ প্রেমীনন্দে ভারতকে প্ীবিত করিল। শ্রাচৈতন্য জগাই, মাধাই কর্তৃক আঘাত প্রাপ্ত 
হইয়াও তাহাদিগকে আলিঙ্গন করিলেন । এমন প্রেমের ধন্ম পৃথিবীর কোন্‌ দেশে সম্ভব ? ইহা 
ভারতেই সম্তব। 

চৈভন্যদেবের এই বাণীই মহাত্ব। গান্ধী অহিংদ। নীরতিরূপে ও কবীন্দ্র রপীন্দ্রনাথ বিশ্বপ্রেম 
আখ্যা দিরা বর্তমানে বিশ্বে প্রচার করিতেছে । ইউরোপেও যে এইরূপ শিশ্বপ্রেমের দৃষ্টান্ত নাই, 
এমন কথ। আমি বলিতে চাহিন। । ইউরোপের বর্তমান চিন্তা-নারকগণ যেমন, রম লা, বাণর্ড শ 
প্রভৃতি বিশ্বপ্রেমের বাণী প্রচার করিতেছেন, কিন্তু এএধেটাম্মন্ত ইউরোপ তাহাদের কখায় কর্ণপাত 
করিতে প্রস্তুত নন্‌॥ 

খ্রীক্ট ধর্মে, ঈশ্বরকে পিতা ও অলৌকিক শাক্ত সম্পন্ন মানব বলিয়া ধারণা করা 
হয়। কিন্ু তিনি যে শুধু আম!দের পিতা নন্‌, তিনি মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী, স্বামী ও বন্ধু 
হিসাবেও আমরা তীক্ষে ধ্যান করিতে পারি এই ধশ্ম ভাব ভারডের জমিহেই সন্তব। 
তাহার অস্তিত্ব আমর! গন্ধে, বর্ণে অনুভব করিতে পরি । তাই কৰি গাহিয়াছেন__ 

তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে, 
এস গন্ধে বরণে, এস গানে।, 

আমাদের কবি রবীন্দ্রনাথ তাহার সকল কার্যের ম'ধ্যই পরম পিত।কে আহ্বান 
করিয়াছেন। এই সকল আধ্যাত্মক ভাব যখন গানেতে মুগ্তি 'পরিগ্রাহ করিয়ে, তখন এ 
সকল গানের অঞুবাদ পাঠ করিয়। ইউরোপের পণ্ডিত মগ্চলী চমত্কৃত হইয়াডে। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের গানের উত্স আমাদের দেশের মাটাতেই নিগ্ভনান্। আমাদের দ্োশব বাউলদের 
মুখেই এইব্প সখ্য ভাবের গান সর্ববদই শুন! যায়। আমাদের দেশের এই বণী ঘোবণা 
করিয়া আমাদের দেশের সম্তানগণ পাশ্চাত্য দেশের বিদ্বতমণ্ডলীকে ভ্যম্তিত সারয়াছেন। 
আমাদের দেশের ধণ্মগ্রস্থ সকল যে কোন বিদেশীই আঅভিনিবেশ সহকারে পাঠ 
করিয়াছেন, তিনিই আমাদের শাস্ে শ্রদ্ধান্বিত হইয়াছেন। ইউরোপের মধ্যে অক্লান্ত কন 
জান্মাণ জাতি, আগ।দের দেশের ধর্ম গ্রন্থের স্বাদ পাইয়! অত্যন্ত হাগ্রহ পহকানে সংস্কত 
সাহিত্যের চষ্চ। আরম্ত করিয়াছেন। 

আ।মর| বর্তমানে ইউরোপীয় কৃষ্টির প্রতিঘ।তে নিজের কৃণ্টি বিস্মৃত হইতে বসিয়াছি | 
ইউরোপীয় কৃষ্টি যে আমাদের দেশে কুফলই দিয়ছে এমন নহে। ইউরোগীর কৃষ্ঠি ও ভারতী 
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কৃষির ঘাত প্রতিঘাতে উভয়েই উপকাঁর হইয়াছে। উভয়েই উভয়ের মহিমাতে মুগ্ধ হইয়াছে। 
আমাদের রামমোহন, কেশবচন্দ্রঃ বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ মনীষীগণ আমাদের দেশের 
ধর্দের ব্যাথা ইউরোপে যাহা করিয়াছেন, তাহাতে ইউরোপবাসীগণ নৃতন রসাস্বাদ পাইয়া 
উন্নত হইয়াছিল । 

আমরাও সেইরূপ মিল, ক্যাণ্ট, সোপেনহর প্রভৃতি দার্শনিকগণের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা 
পাঠ করিয়া এক নুতন আলোক লাভে বর্তমানের এই কন্মন প্রেরণ। লাভ করিয়াছি । ইউরোপের 
আধুনিক ধৈজ্ঞানিক দার্শনকগণের নৃহন চিন্তার ধারার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেও আমর! 
তাহাদের সমস্যার সমাধান আমাদের ধণ্ম শাস্সের মধো পাই । দর্শনের একটী জটিল 
সমস্যা “মানুষের কাধ্য নিয়ন্ত্রিত না তাহা তাহার ব্যক্তিত্বের উপর নির্ভরশীল, ইহা যুগ যুগ 
ধরিয়া দার্শনিকগণকে আলোড়ন করিতেছে । ইহা বর্তমানে পুরুষকার ও প্রকৃতি নিয়ন্ত্রিত বলিয়া 
স্বীকৃত হইয়াছে । কিন্তু আজকাল অতি আধুনিক বৈজ্ঞ।নিক দার্শনিক ফ্রয়েডে বলিতেছেন, 
মানুষের সকল কাধ্যই নিয়ন্ত্রিত, মানুষের কর্মানুগতি একটা শৃঙ্খলে বাঁধা । এই প্রসঙ্গে 
মনে হইতেছে, শীতার অষ্টাদশ অধ্যায়ের একটা শ্লোকের কথা । এই শ্লোকে শ্রীকৃষ্ণ অন্ভূনকে 
বলিতেছেন-_ 

ঈশ্বর ! সর্ববভুতানাং হৃদ্দেশেহড্ুন তিষ্ঠতি 
ভ্রাময়ন সর্ববভূতীনি যন্ত্ররূট়ানি মায়য়া। 

ঈশ্বর সর্ববজীবের মধ্যে অবস্থান করিয়! সর্ববজীবকে কলের পুতুলের ন্যায় ঘুরাইতেছেন্‌। 

হতরাং দেখা যাইতেছে ষে আমাদের ধর্ম শান্তর গীতা এরূপ একখানি পুস্তক যাহাতে 
সকল রকম দ্রার্শনিকের মতবাদের সমন্বয় দেখিতে পাওয়া যাঁয়। আমরা! ভুলিয়া গিয়াছি যে 
আমর। অম্ু্স্য পুত্রাই ॥ আমরা বিদেশী সত্যতার মোহে মু হইয়াছি। পিত্তলকে আমরা 
বর্ণ বলিয়া ভ্রম করিয়ছি, ঝাঁচকে আমরা হীরক বলিয়। গ্রহণ করিয়াছি । আমরা নিজেদের 
ঘরের কথ! ভুলিয়াচি। আমাদের নিজেদের গুহ হইতে আমরা যে বস্ত লাত করিব, তাহ। 
দেশ দেশান্তরে বণ্টন করিয়াও আমরাই কৃতার্থতা লাভ করিব । আমাদিগকে আর পৃথিবীর 
আসনে হেয় মনে হইবে না। আমরাই পৃথিবীর সভায় শ্রেষ্ঠ আঁসন লাভ করিতে সক্ষম 
হইব। তাই একবার বিবেকানন্দের ভাষায় বলি, 'উঠ জাগে, ভারতবাসী |৮। 
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কমলার বড় দদ। এম এ পাশ করিয়া লক্লাসে ভন্তি হইয়।ছেন, হাডিগ্ হস্টেলে থাকেন। 
ধরণ ধারণ সৌবীন গোছের । মাস তিনেক হইতে শিবেশ্বরের সহিত তাহার আল(প হইয়াছিল । 
এই তিনমা'স তাহা প্রগ'ঢ বন্ধুত্ব পরিণ হইয়াছে । কমলার বড়দা ধাবেননাবুন সচিত শিবেশ্বব 
একত্রে পড়ে । দু'জনেরই প্রাথমক আইন পরীক্ষা দেওয়া! হইয়া! গিয়াছে এবং মধা পরীক্ষ।র জন্য 
প্রস্তত হওয়া চলিতেছে । শিব্শখেবের পিচ পশ্চিমর কোন একটা সহরে ওকালতী করিয়। ন্মগধ 
পয়সা উপার্ডভন করিয়াছেন, বর্বমানে তিনি পাটনা হাইকোর্টে জজীয়তি পাইঘাছেন। তিন 
ছেলের মধ্যে শিবেশ্বর বড়। তীহাঁদের পরিবারে আগাধ স্বচ্ছলতা এবং অপরিসীম বিলাসিঠা। 
শিবেশ্বর কলিকা্ায় থাকিয়া পড়ে, সে যেন এক এলাহিকাণ্ড। মসের মধো পনের দিন বন্ধু্দর 
লইয়। ফারপোতে ডিনার খাইতে যায়। বাজা;রর মধো সবচেয়ে দামী সিল্কের মহ নরম আর 
মস্থণ বায়ান্ন ইঞ্চির ধুতি তাহার স্তকুমার চরণের কাছে লুঈাইয়া থাকে । চেহারাট। তাহার বাঙ্গালী 
ঘরের সাধারণ ছেলেদের চেয়ে অতিরিক্ত একটু ভালো । তাহার উপর সর্বদাই মাজা ঘষা প্রসাধন 
এবং পরিপাটি পরিচ্ছিদে আরও সুন্দর লাগে। পুজার ছুটিতে কলেজ বন্ধ হইতে আর দিন দুই 
বাঁকী। দ্বিপ্রহর বেলায় শিবেশ্বরের কক্ষে বসিয়া ধীবেন আর শিবেশবরের গল্প চলিতেছিল। সেদিন 
কলেজের সকাল সকাল ছুটি হইরাছে। শিবেশ্বর কহিল, “আমার বোন শিবানী লিখচে এবারে 
পুজোর ছুটিতে আমাদের বাড়ীর সকলে দাড্জিলিং যাবে ।.....৮ মুখটা একটু বিকৃত করিয়। 
কহিল, “এই নিয়ে চার বার হলো । কত মার ভালো লাগে । দেখে দেখে পুরোণ হায় গেছে 1” 
বীরেন মুছু হাপিয়৷ কহিল, প্দাজ্ভিলিং যর্দ এতই পুরোণ হয়ে থাকে অন্য কোথ।ও যাও । শিলং 
আছে, মুপৌরি রয়েচে...বিন্ধ্যাচল যেতে পারো |” পনানা, ওসব আর ভালো লাগেনা । সেবারে 
মাসীমার সঙ্গে নিয়ে ছু'বার শিলং গেছি । মুষীরি বার কয়েক গিয়েছি। তা ছাড়া কি জানে 
ধীরেন, এমনই অভ্যেস হয়েচে, একলা কোথাও যেতে ভালো লাগেনা । দল বলের সঙ্গে মিলে 
মিশে আমোদ হৈ চৈ করে যাওয়ার তবু একটা মানে আছে।” 

“তাহলে কোথায় যাওয়! এবারে ঠিক করলে ?” 

দ্তাই তে! ভেবে পাচ্চিনে। তোমায় বোলব কি, দার্জিলং যাওয়ার কথ! চিঠিতে পড়ে 
অবধি মনট| আমর একেবারেই ভালো নেই।” 

ধরেন হাসিয়। ফেলিয়া! বলিল, “এমন জন্ম নিয়েচ বন্ধু যে দার্ভিজিং যেতে হবে এই ছুঃখ 
ছাঁউজীব্নে আর কোন ছুঃখ নেই। কিন্তু দুঃখ করে আর কি হবে, আমি বলি কি এবারে ছুটিতে 


৪২৩ 


জস্থ্ী নববধূ আশ্বিন 


আমাদের দেশ চলোন1। গরীবের কুড়ে ঘরে অনেক কষ্ট হবে জানি কিন্তু দার্জিলিং অনেকবার 
দেখেচ আর বাংলা দেশের পল্লী গ্রাম হয়তো! একবারও দেখনি ।৮ 

শিবেশ্বর সোগুসাহে বলিয়া উঠিল, “নিশ্চয় যাব। আমাকে তোমাদের বাড়ী নিমন্ত্রণ 
করবে এ কথ! মাঁগে কলোনি কেন? তাহলে কি আমি মন খারাপ করে থাকি %” 

সেইদিনই ধীরেন ম!কে চিঠি লিখিল, 
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আমার একজন বিশিস্ট বন্ধুকে পুজোর ছুটিতে সঙ্গে নিয়ে যান। সে মে শুধু বড়লোক 
এমন কথা নললে ভূল বলা হয় তাদের বাড়ীর বি চাকবের অনধি যে মাঙ্ভিত রুচি এবং স্বমার্ডভিত 
ভদ্রতা জ্ঞান পাড!গণযে হয়তো অনেক ভদ্র লোকের তা নেই। কিন্তু আনার বন্ধু শিবেশ্বর 
অন্থান্ত নিনযী, যাব কে।টের ছশট পা।রিসের কাটালগ দেখে হয় এসং যে মাসের মধ্যে বিশ দিন 
কারপোতে খায় সেনিজে মে সানন্দে আমাদের ওখানে যাবার নিমন্ত্রণ নিয়েচে। এই কথাটা 
বুবে শধু সমস্ত বাবস্থা করে রেখো । ই, একটা কথা বলতে ভূংলচি, আমা বুধবার সকাল 
আটটার গাড়ীতে পৌদ্ান। বাবুদের মোটরট। যেন কিছুক্ষণের জন্য চেয়ে নিয়ে সরক্কার মশায় 
যথ!সময়ে ফৌঁশনে হাজির ধাকেন।” 

যে বান্তির কোটের ছাট প্রস্তুত হয় অতান্ত বদরের দোকানে এবং যে মাসের মধ্যে 
অমন ধ্শি দিন ফারপোচে খাঁয় সেয়ে কী দবের বড় মানুষ, ছেলের চিঠি পড়িয়া মা! আদৌ আন্দাজ 
করিতে পািলেননা। কমলাঁকে ডাকিয়। কভিলেন, “তোর বড়দার এই চিঠিখাঁনা! একবার পড়ে 
দেখ দেখি কমল কী লিঞচে, চিঠির মধো অমন একশোট! ইংরিজী কথা লিখবে । বুঝব কি করে ।” 

কমলা পত্রধান। পড়িঘা স্যিতমুখে কহিল, তোমার না বুঝতে পারার মত কোন কথাই 
এুন্ঠ নেউ | দাদাল এক বন্ধু সঙ আসবেন। খুব বড়লোক আর সৌখীন মানুষ। আর...আর 
ধরণ ধারণ বোধয় একটু সাহেখি গোছের । 

“ওমা, তভলে এখানে এসে পড়লে কেমন করে কি হবে। হাজার হোক, গোপীনাথের 


মন্দিব রয়েছে, পাব সকালে আরতি হয়; সাহেব শ্ববোর কাণ্ড এখানে চলবে কেমন 
করে। | 


কমল একটু ভাবিয়! দৃঢ় স্বরে কহিল, «না না, দাদা কি না বু.ঝই তাকে আনচেন। 
তেমন কিছু হবেন।। তবে আমি বলি সরকার দাদাকে কাল একবার রাণীগঞ্জ পাঠাও । এক 
ডজন সোডা ওয়াটার আর একসেট্‌ ভাল চায়ের বাসন নিয়ে মন্থন । কিজানি খ্যতে দাদাবলে 
বসান, এধানক।র জল খেলে অহ্খ বিস্খ হবে। সোডা আনিযে রাখ ভাল। হ্যা, আর দার্ভিলিং 
চা এক পউণ্ড মার একট! ভালো! ল্য।ম্প। তারপরে যদ ছু'একদিন মাংদ কি ডিম হয় বাইরে 
ফ্টোভে হবে। অমন তে! দারা মাঝে মাঝে খান। তার মালাদ। বাসন পত্র আছে।” , 


৪২৪ 


১৩৪২ শ্রীআশালত! সিংহ জম্শ্রী) 

কমলার মা আশ্বস্ত হইয়া কহিলেন, “আমি আজই সরকারকে রাণীগঞ্জ পাঠাই । কমল 
তুই একটা ফর্দ করে হিসেব মত টাক। বার করে দে।” 

পুত্রদের সকল আদর আব্দার এবং আঠিথ্যের দায় প্রমীলা সানন্দে বহন করেন। তিনি 
গর্বব করিয়া ভাবিলেন, ত।হা'র ছেলের বন্ধু ভাগ্য ভালো । এমন বন্ধু ক'টা লোকের কপালে জোটে । 

৭ 

কিন্তু যাহার আঠিথোর জন্যে এত আঁয়াজন এত দুশ্চিন্তা সেই শিবেম্থর যখন আসিয়! 
*পৌচিল, তাহার পানে নিমেষমাত্র চাহিয়াই প্রমীল। মুগ্ধ হইয়া গেলেন । আহা, এমন রাজপুত্রের 
মত চেহারা বিধাতা বোধকরি নির্ভউনে বসিয়া গণ়িযাছিলেন। শিবেশ্বর আ।সিযা ভূমিষ্ঠ হইয়। তাহাকে 
প্রণাম করিল, নারিকেতকোরা আর মুড়ি চাহস! চাহিয়া খাইল। এবং মধাহ্ন ভোজনের সময় 
মাছ মাংস ফেলিয়া! প্রমালার হাতের তৈয়ারী মোচার চপ এবং নিরামিষ ভরকারীর প্রতি অতিশয় 
লক্ধতা প্রক,'শ কছিল। বারংবার বহিলঃ অক নামভাদা হোটেলে খাইয়াছে কিন্তু এমন ছুন্দর 
রাম্মা কখনো খাঁই নাই। যত খরচ করিয়া প্রস্তুত হোক এবং যে যাহাই বলুক আমদের দিশী 
াননার কাঁছে কিছুই লাগেনা । 

মেয়ে'দর যেখানে স্বাভাবিক দুর্বলতা শিবেশ্বর সেইখানেই ঘা দ্িল। নিজের হাতের 
বান্স'র প্রশংস'য় প্রমীল! মহাখুসী হইলেন । বিকাল বেলায় নুতন কেন! চায়ের সাজ সরঞ্রাম সম্মুখে 
লইয়া কমলা যখন শঙ্ক'কুল চিন্তে ভাবিতেছিল, কেমন চা হইবে, দাদার মহামাগ্ অতিথির উপযুক্ত 
ত'হ1 হইবে কি না, সেই সময়ে বাহিরের ঘর হইতে বড়দ। হাক পিয়া কহিলেন, 

“কমল, চা হোল ?” 

কমলা, ক্ষিগ্রহস্তে পেয়ালা ছুই চা গ্রস্ত করিয়া ভাবিতেছিল সে নিজে যাইবে 
কেমন করিয়, কোন চাঁকরকে ডাকিয়া তাহার হাতে পাঠ'ইয়া দিবে । কিন্তু ধীরেন আবার 
উচ্চ গলায় ডাকিয়া! কহিল, কমল, নিয়ে মায়। এহদেরী কিসের বোন ? আর তুই নিজের 
হাতে বরে নিয়ে আয়। আমার বন্ধু বলেই শুধু নয়, শিবেশ্বরের সামনে তুই আসবিনে, 
এও কি একটা কথা 1 : 

কন লজ্জাবনতমুখী হইয়া যেখানে তাহার দাদ। এবং শিবেশ্বর বসিয়ছিল সেখানে 
আরিয়। পেয়ালা ছুই চা নাম।ইয়া রাখিল। 

শিবেশ্বর নমক্কার করিল । 

কমলা সঙ্কুচত হইয়া একপ।শে &ড়াইয়া রহিল। তাহার এমন কথনে! অভ্যাস 
নাই। একজন অপরিচিত পুরুষের সম্মুখে সহজ আবরণ এবং নিঃসঙ্কোচ মেলামেশা সে জীবনে 
কখনো করে নাই। ভূমিল্গ্ন দৃষ্টি উন্নমিত করিয়। একবার সে চাহিল। বিকালবেলাকার 
কোমুল আলোতে এই লঙ্জানভ্্র অপূর্ব স্থুন্দরী কিশোরীর পানে একবারমাত্র চাহিয়াই শিবেশ্বর 


৪২৫ 


"হা বততী মববধূ আশ্বিন 


মুগ্ধ হইয়া গেল। এ জীবনে সে অত্কে জিনিষ দেখিয়াছে। ধনীর সম্ভান, খন যাহা! সখ 
হইয়াছে তখনই সে না চুহিতে না বলিতে আপন! আপনি তাহা মিটিয়াছে। লোকে সৌন্দর্ঘ্য 
বলিতে যাহা! বোঝায়, সর্ব প্রকারে তাহার স্ব।দ লইয়াভে । জ্যোতনু। রাত্রিতে তাঞ্মহল দেখিয়াছে, 
যমুনার উপর তরী বাহিয়াছে। সমুদ্রের মুখরফেনিলোনম্মস্ততা এবং পর্ববতরাজীর স্তব্ধ 
গাস্তীর্য্য উপভোগ করিয়াছে। কলিকাতায় এমন কোন নামঞ্াদ| থিয়েটার, সবাকচিত্র, আর্ট 
এগৃজিবিসন্‌ হয় নাই, যেখানে সে না গিয়াছে । সত্য সমাজের মেল! মেশ।য়, নানা নিমন্ত্রণ, 
পাটি জলস! প্রভভৃতিতে পরিচিত নারী মণ্ডলীর মধ্যে শিষ্ট এবং মিষউ ব্যবহার করিয়াও 
সে যথেষ্ট প্রশংস! পাইয়াছে। লিলি গাঙ্গুলী এবং রেখ! ব্যনাঞ্জির দলকেও স্বীকার 
করিতে হইয়াছে যে, হ্যা শিবেখর বাবু সৌন্দর্য্যের উপাসপক এবং এ সম্বন্ধ একজন বিশেষজ্ঞ 
বটেন। তাহাতে কোন ভূল নাই। শিবেশখরের নিজেরও যথেষ্ট আত্ম শ্রগাদ ছিল | কিন্তু 
আজ সে প্রথম নিজের ভুল টের পাইল। জলে না নামিয়াই যেমন অনেকে মনে করে 
খুব সাঁতার শিখিয়াচি, আঞ্জ তাহার মনে হুইল ভুলটা তাহার হইয়াছে অনেকট! এইরূপ । 
মৃহুম্বরে কমলাকে উদ্দেশ্য করিয়া কহিল, প্ধাড়িয়ে রইলেন কেন, বন্থুন।৮ 

ব্ড়দ1! হাসিয়া উঠিয়া বলিলেন, “এত ৮জ্জ। কিসের কমল ?” 

“০৯***তাছাড়া আমি তো বাঘ কিংবা ভালুক নই যে সন্ভঃ সগ্তঃ আপনাকে ধরে 
গিলে ফেলবো । কিন্তু এমন আড়ষ্ট হয়ে ধী'ড়িয়ে রয়েচেন যে তাই মনে হচ্চে ।” শিবেশ্বর 
এবারে নিজেকে সংবরণ করিয়। লইয়! সহজ পরিহাসের স্থরে কহিল। 

কমলা একটুখ(নি দূরে একটি ছোট বেতের চেয়ারের উপর আসিয়! বসিল। 

ধারেন বন্ধুর দিকে চাহিয়া গরশ্প করিল, কেন চা হয়েছে ?” 

“আমি তে! অনেক বিখ্যাত জায়গার চ! খেয়েচি, আমার নিঃসন্দেহই মনে হচ্চে এ খুব 
পাক! হাতের তৈরী।” 

“শুনলি কম্ল। তোর ছুর্ভাবনার কারণ এবারে মুছে গেল।” অ'র ভাবন! নেই। 
প্রশংসা পেয়েছিস্‌। কমল! অস্ফ,ট কণ্টে কহিল, “কী যে বলো আমি মাবার কখন ভাবন! 
করতে গেলুম | 

“না যাস্নি কিন্ত্রু এখন একটা কাজের কথ! বলি শোন। চা খেয়ে আমরা বেড়াতে 
বার হব। এরই মধ্যে চটু করে তৈরী হয়ে আয়, আমাদের সঙ্গে যেতে হবে” কমল। 
আপন 'ঘরে দ্বার রুদ্ধ করিয়া প্রসাধন শেষে খন বাহির হুইয়৷ হাসিল তখন তাহাকে 
দেখিয়া সতাই চোখ ফেরানো ধায় না। তাহার ঘৰ! মাথার ঈষৎ রুক্ষ চুলে, 
পরণের নীল শাড়ি এবং জড়ির কাজ করা নীল চটিতে তাহাকে এমন হন্দর মানাইয়াছিল 
যৈ একবার চাহি গেখিলে আরও চাহিত্তে ইচ্ছা করে। কমলার মা তখন পুকুর খাটে রাপড় 
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কাচিতে গিয়াছেন। আপন কক্ষের দ্বার খুলিয়! বাহিরে আসিয়া কমলা একুবার চাঁহিল। 
একবার মনে করিল মাকে বলিয়া যাইবে । কিন্তু কাছাকাছি কোথাও তাহাকে দেখিতে পাইল 'না। 
তখন আর সে অপেক্ষা করিতে পারিল না। ঃ 

৮ 

মাঠের মধ্যভাগে আলের উপর দিয়া যাইতে যাইতে বীরেন বলিল, “ক'বকাতায় 
এবারে ষে পাহিত্য-সম্মিলন হোল, কাগজে তার বিবরণ পড়েছিলি আর দেখানে পঠিত প্রবন্ধ 
মধ্যে কাল তোকে গোটাকতক এনে দিলুম। রান্রিতে নিশ্চয় পড়েছিস? কমন লাগলে! ? 

যদিচি কমলার গুরুগস্তীর প্রবন্ধ পড়ার চাইতে হাচ্ছ! নাটক নভেল অনেক ভালে! 
লাগে, তথাপি সে মাথ! নাড়িয়া কহিল, “চমণ্ডকার সাহিত্য নিয়ে এই ধরণের আলোচনা যত 
হয় ততই ভালো 1” | 

শিবেশ্বর মুখে কিছু বলিল না কিন্তু মনে মনে বিশ্মিত না হইয়! পারিল না। 
পল্লীগ্র/মের মেয়েরা সে মাধারণতঃ লেখাপড়ার ধার দিয়াও যায় না, এই কথাটাই সে জানিত। 

তাহার পর আরও নানা উপলক্ষ্যে দেখা হইল। সকালে চায়ের পেয়াল। হইতে সুরু 
করিয়া! রাত্রিতে লুচি খাইবার সময় অবধি কমলার অশ্রান্ত সেবা! নিত্য নব নব রূপে আত্মপ্রকাশ 
করিতে লাগিল। অনেক দিনের পরে ছুটিতে তাহার দাদার বাড়ীতে আমিলে তাহার সমস্ত 
অস্তিত্ব যেমন আনন্দে ভরিয়া যায়, একমনে একপ্রাণে তাহাদের এতটুকু স্থুখ স্থাচ্ছন্দ্যের জন্য 
সারাম্মণ অবহিত হইয়া থাকে এখনও সে তাহাই আছে। কিন্তু বেশির ভাগ এবারে যেন 
আরও একটু মাধুর্য আসিয়া ইহারই সহিত মিশিয়াছে। আরও একট! নূতন উন্ম!দনা, অন্য 
এক ধরণের আবেগ মিশ্রিত স্থুর। শিবেশ্বর যখন বড়দার কাছে তাহার সুখ্যাতি করে কিংবা 
অকৃত্রিম বিস্ময়ে বলে, "এমন কখনও দেখি নাই» তখন আড়ালে কোনখান হইতে গনিতে 
পাইয়া কমলার চোখে জ্যোতির স্পন্দন আঙিয়া লাগে, অধরে মৃছুলজ্জ হাপির রেখ! ভাসিয়! উঠে। 

এই কয়দিনে আলাপও হইয়াছে ভালে। করিয়।। বিকালে কমল! প্রায় রোজই শিবের 
এবং তাহা দ।দাদের সহিত বেড়াইতে যায়। " 

ম! একদিন মদ আপত্তি উত্থাপন করিয়া বলিয়াছিলেন, এটা কি তেমন ভালো হইতেছ্ছে 
হাজার হে'ক পল্লীগ্রামের গৃহস্থ ঘরের রীতিনীতির মাঝে দাদার বন্ধুর সঙ্গে খোলাখুলি এতট|। 
মেলামেশা নাই বা হইল । তাহার! ষেমন করিয়াই বুঝুন, বাহিরের লোকে তো আর ভিতরের 
কথাটা বুবিন্তে পারিবেন! । 

তাহার উত্তরে. ধীরেন রাগ করিয়া বলিয়াছিল, “শিবেশ্বরকে তুমি জানোনা*মা। যদি 
জানতে তাহলে এমন কথা বলতেনা। তাছাড়া, তোমার মত মায়েও বর্দি এমন কুসংস্কার 
পুর্থ গোড়ার মত কথা বলে, লোকে কি বলবে আর কি বলবেনা সেই ভেবে নিজেদের 
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প্রত্যেকটি কাজক নিয়ন্ত্রত করে তাহলে মামি আর কী বলব বলে! ? আমার কিছুই বলবার 
নেই।” এমন কথার পরে প্রমীলা আর কিছু বলিতে পারেন নাই। বরঞ্চ পুত্রবৎসলা 
মাতার মনে নিজের প্রতি পুত্রের এমনতরো উচ্চ পাঁরণায় বেশ একটু গর্বেবির সঞ্চার হইয়াছিল। 

কয়েকট। দ্িন বেশ আনন্দের মধ্যে কাটিয়া গেল। শিবেশ্বর যেদিন কলিকাতায় 
ফিরিয়! যাইবে, সেদিন রাস্ত।য় খাবার সঙ্গে দ্রিণার জন্য টিফিন কেরিরারে লুচি, কপিভাজা, 
সন্দেশ সযত্বে প্রস্তুত করিয়া কমল! আপন হাতে সাজাইল, ফ্রাক্কে চা তৈয়ারী করিয়া রাখিল। 
তাহার পরে সেই ছুটি পাত্র হাতে করিয়া নিজেই লইয়া! যেখানে শিবেশ্বরের বিছানা বাধা 
হইয়া এবং স্/টুকেস সজ্জিত হইয়! আসন্ন যাত্রার জন্য যেন অপেক্ষা! করিয়াছিল, তথায় 
আসিল। শিবেশ্বর টাইম টেব্ল, খানা উলাইতেছিল। চমকাইয়া উঠিয়া ছুয়ারের দিকে 
চাহিয়া কিছুক্ষণ স্থির হইয়া! রহিল। তাহার পর ছুই হাত জোড় করিয়া নমস্কার করিয়। 
কহিল, “এখনই চঙ্গলুম। ভেবেছিলুম পাঁচটা পঁরত্রিশে ট্রেন, কিন্ত্ব এখন উইম টেবিল খান! 
খুলে দেখচি, তানয়। ট্রেণ চাঁরটের এদিকেই। বিদায়ের নমস্কার করলুম আপন.কে। 
আর সময় নেই। কিন্তু হয়তো! এবিদায়ের মাঝেও আসন্ন মিলনের পালা সূচিত হয়ে রইল। 
বলা তে! যায়না কিছু জোর করে সংস্কারে। আর আপনাদের এখানে যা রেখে গেলুম, 1 যে 
কত ঝড় নিজেও হয়তে! ভালো করে টের পাচ্ছিনে। বুঝব ভালে। করে যখন অভাবের 
ব্দেন] বোধ তীব্রতর হবে।” 

কমলা ল'জ্জত মুখে নিঃশব্দ দড়াইয়াছিল। সমস্ত কথার মনে সে বুঝতে পারিলন!। 
ধীরেন জমিদার বাড়ীতে গাড়ীর জন্য বলিতে গিয়ছিল, ফিরিয়া আসিল। শিবেশ্বর বলিল, 
“ধীরেন, তুমি অত ব্যস্ত হ'ও কেন? আর এত ফন্ম্যালিটির দরকারই বা রয়েচে কোনখানে ? 
এইটুকু পথ অনায়াসে হেঁটে যেতে পারি।”» 

ধীরেন বন্ধুকে পৌছাইয়। দিতে সঙ্গে সঙ্গে আসিতেহিল। রাস্তায় কিছুদুর আসিতেই 
গ্রামের শেষ বাড়ীটিও আস্তে সাস্তে দৃষ্টির বাহিরে মিলাইয়! গেল। নিস্তব্ধ পথের চারদিকে 
ঘন পল্লবিত আত্ম বৃক্ষের শাখা ছায়! বিস্তার করিয়া আছে । মাঠের পর মাঠে সবুঙ্গ আর 
সোনালি রঙ্গের ঢেট বহিয়! চলিয়াছে। সবুজ গাছের শীর্দেশে সোণার বরণ ধা.নর শীষ 
বাতাসে আন্দেলিত হইতেছে। জঙ্গে যে লোকট। বাক্স ও বিছানা! বহিয়া আগিতেছিল 
মে অনেক আগাইয়। গেছে। শিবেশ্বর ধীরে ধীরে বন্ধুর হাতখানি আপন হাতে তুলিয়৷ লইল। 
তাহার পুরে মুগ্ধ, ত্রস্ত, অর্ধস্ফট উচ্ছুসিত ভাষায় যাহা বলিয়া গেল, তাহা! শেষ হইলে 
অকৃত্রিম বিস্ময়ে অভিভূত হইয়! ধীরেন কহিল, “তুমি কী বলচ শিবেশ্বর 1 কমলাকে তুমি 
বিয়ের প্রস্তীব ক”র্লে, এমন সম্ভব হোল কেমন করে ? মানলুম তোমর। আমাদের স্মজাতি, 
কিন্তু তাতে কী এসে যায়? তোমাদের আর আমাদের মধ্যে ঘে আকাশ পতোল ব্যবধানু। 
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দ্তফাৎ কোথায় বীরেন? জানি ভগবান টাকাট। আমায় একটু বেশি পরিমাণে দ্িয়েচেন। কিন্ত 
টাকা থাকাটা অপরাধ নয়। অন্ততঃ আমার তাই মত। আর তাও *্যদি হয়, এতে আমার 
হাত নেই। কারণ ওটাক! আমি নিঙ্গে উপার্জন করিনি। দৈবাত পেয়েচি।” বীরেন বন্ধুর 
মুখে এমন কথা শুনিয়া এত অবাঁক হইয়। গিয়াছিল যে বেশি যুক্তিতর্ক করিবার মত মনের 
'অবস্থা তাহার ছিলনা । তাহা ছাড়! তাহারা ফ্েশনের কাছে আসিয়া পড়িয়াছে, কথার সময় 
কম। ট্রেনের পিগত্যাল, পড়িয়। গেছে । | 

ট্রেণ যখন ছাড়িল তখন শিবেশ্বর আবেগভরে বন্ধুর ছুই হাত নিজের হাতে চাপিয়া 
ধরিয়া কহিল, “আমি যে কথাট! বলে গেলুম, সময় মত ভেবে দেখো । কবে আসচ ক'লকাতা ? 
শীগগীর এস। তোম।র পথ চেয়ে থাকব |” সারা! পথটা অভিভূত্ের মত কাটাইয়। ধীরেন 
যখন বাড়ীতে পা দিল তখন সেই সবে মাত্র সূর্য্য অন্ত গিয়ছে। গোধূলির আলোতে জানালার 
কাছে দীড়াইয়। কমল! প্রদীপের সাজ করিতেছিল। তাহার দিকে "চোখ পড়িয়। যাইতে অকল্যাণ 
সে যেন অনেক জিনিষই বুঝিবার কিনারায় আমিল। 

কমলাকে সে অনেকবার অনেক ভাবে দেখিয়াছে কিন্তু তাহার প্রদীপ্ত সৌন্দর্য্য আজ 
যেমন করিয়া চোখে পড়িল অন্যদিন যেন তেমন করিয়! পড়ে নাই । মনে পড়িয়া গেল অনেকদিন 
আগে সে সংস্কৃত পদাবলীর একটা কবিত| পড়িয়াছিল, ঠিক গ্রোধুলি বেলায় রাধিকা মন্দিরে 
পূজা দিয়া বাহির হইয়। আসিতেছেন, সন্ধ্যার স্তিমিত ধূসরতায় তাহার উজলরূপের দীপ্তি যেন ঘন 
মেঘের মাঝে দীপ্ত বিদ্যুৎ । 

এইটুকু বর্ণ! লইয়া কবিতা । তখন সে ভাবিয়া পায় নাই এমন একটা! তুচ্ছ বিষয় বস্তু লইয়া 
কবিতা লেখা হয় কেমন করিয়া। কবিদের উচ্ছাস অহেতুক । কিন্তু পরিপূর্ণ সৌন্দধ্য যে 
মানুষকে অকারণে কেমন করির! আবিষ্ট, বিন্মত করে সে কথা আজ্জ একটিবার কমলার পানে 
চাহিবামাত্র বুঝিতে পারিল। আজ কমলার সম্বন্ধে তাহ।র চেতনা অতি জাগ্রত হইয়াছিল বলিয়াই 
বোধকরি তাহার চোখে দবই নৃতন ঠেকিল। 

ক্রমশঃ 
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রাশিয়ার-বন্দীশালা 


শ্রীন্থবোধকুমার রায় ৫ 


“আজ কের-বাশিয়/ পুস্তকের লেখক ঘৌবিহয্জে্টু শাপন তন্মাধীন বন্দী-শাল! দেখিতে গিয়াছেন। 
».তিনি দেখিলেন সারি সারি দ্বিতল ও প্রশস্ত হ্ম্যরাজি শৌভ। পাইতেছে ; সেখানে বিভিন্ন কর্মশালার 
সঙ্গে সঙ্গে পাঠাগার ও মান্গষের মনের থোরাক সংগ্রহের সর্ধপ্রকার সরঞ্জাম ও আয়োজনের কোনও অভাব 
নাই। অপরাধীগণকে শুধু বলদের ন্যায় খাটাইয়৷ লইয়া তাহাদিগকে আরও অমানুষ করিয়। তোলার ব্যবস্থা 
কোথাও তিনি দেখতে পাঁইলেন ন|। উচ্চ প্রাচীর অথব। বৈদ্যতিক লৌহ তারের বেষ্টনী হইতে এই 
অভিনব বন্দীশাল! মুক্ত__এই চিত্রটি সম্পূর্ণ অভিনব। টলই্টরের [২69017৩০904 রাশিয়ার বন্দী-নিবাণের 
ষে দুর্ণীতির ছবি আমর দেখিতে পাই, ডেইুয়-তক্ষির 7109056 01 00 [0980 0 7১01590-1169 10. 910908তে 
যে নির্যাতনের কাহিনী পাঠ করিয়া আমরা শিহরিয়। উঠি--গর্কির 11907 পুস্তকে কারা-জীবনের যে 
গলানিময়ূপ আমাদের চক্ষে ফুটিরা উঠে, আজকের বন্দীনিবাসগুলির দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে মনে হয় 
যেন কত পরিবর্তন ! 

আজ.কের রাশিক্ ঝা 'রাশিয়। টুডে'র লেখক অন্তান্ত দেশের বন্দী-শীলার সহিত ইহীর অস্তুত 
পার্থক্য দেখিয়া! অব।ক হইন। গেলেন--তিনি তাহার পথ প্রদর্শনকারিণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, পইহাকি 
বন্দীশাল! 7৮ উত্তর হুইল “হ1।”--এই ভারতীয় সোবিহয়েট তীর্থপর্যটক--এক দল কর্মনিরত্ 
অপরাধীর নিকটে গিয়। গিজ্ঞানা করিলেন -+"তোমর| এখানে কেমন আছ ?"--জনৈক অপরাধী উত্তর 
করিঙা, "এখানে সর্ব প্রকার সুবিধাও প্রয়োজনীয় স্বাধীনতার মধ্যে আমর আছি”--ভারতীয় পর্যটক বলিলেন, 
গতবে তো এই সুখ ভোগের আশায় পুবরায় তোমরা এখানে আনিতে চাহিবে 1৮ এইবার বন্বীগণের মুখ 
গাঁড় বেদনা আচ্ছন্ন হইল )--জনৈক বন্দী উত্তর করিগ, “তথাপি আবাদের ছুঃখ অনহনীর।” ণমআজকের 
রাশিয়া? পুস্তকের লেখক জিপ্তানা করিলেন, “কেন? কিদের ছুঃখ তোমাদের ?, বেদনাবিজড়িত কে 
বন্দী বণিল,--"আমাদের চরম হুর্তাগ্য যে অপরাধ করার. দরুণ আমাদিগকে নাগরিক জীবনের শ্রেষ্ঠ অধিকার 
ভোট প্রদানের সৌভাগা হইতে বঞ্চিত কর! হইন্বাছে। পরন্ত আমাদের দেশে মেয়েরা পর্য্যন্ত প্রকান্ঠ 
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৪৩৪৫ 


১৩৪২ চয়ন " জশ্ত্ন্ী 


্রীড়াস্থলে প্রতিবেশীগণের ছেলে মেয়েদের সহিত থেলা-ধুলা করার অধিকার হইতে বঞ্চিত !*--বন্দানিবাদের 
আর এক স্থলে মেয়ে বন্দিনীরাও কাজ করিতেছিল। ভারতীয় আগন্তুক তাহার 'গাইডঃ এর মুখে অবগত 
হইলেন যে মেয়েদের বাসের বাবস্থা! আলাদা তবে পরস্পরের মেলামেশার মধ্য*দিয়! ভাপবাস! স্থাপিত হইলে 
বিবাহিত হইবার পক্ষে কোনও বাঁধ নাই। 

উপরোক্ত চিত্রটি হইতে বাশিয়ার বন্দীশালার প্রকৃত পরিচয় আমরা পাই । রাশিমার জনগাধারণের 
নাগরিক জীবনের প্রতি এই প্রগাঢ় মমত্ববৌধ সকল জাতির অনুকরণীয় সন্দেহ নাই। তাই এই অধিকার 
হইতে বঞ্চিত থাকাকেই রাশিয়াবাপী আজ গুরু দণ্ড বলিপ্। মনে করে। প্রাচীরাবৃত ভয়।বহ স্থানের্‌ দৈহিক 
পীততন দ্বারা যে অপরাধীর মনকে সংযত অথব। সংস্কৃত করা যায় না-_তাহা আজ অন্তান্ত রাষট্রীর শক্তি অপেক্ষ| 
রাঁশিয়াই ভাগ রকমে উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইয়াছে । 

অপরাধীকে তাহার দৈহিক স্বাচ্ছন্দা এবং মনকে ম্ুস্থ বাখিবার সকল প্রকার সুযোগ দিয়। এমন 
একটি দণ্ডের ব্যবস্থা কর! হৃইয়াছে--যাহা তাহার মনকে স্পর্শ করে-রাশিগ্নার অপরাধী শয়নে স্বপনৈ মনে 
করে যে সে দেশের রাষ্ট্র ব্যবস্থা হইতে পৃথক, সর্ঘক্ষণ তাহার চে!খের সলুথে ভাসিয়া উঠে তাহার 
সন্তান সন্ততি শৈশবের আনন্দ কোপাহপূর্ণ প্রকাশ্য ক্রীড়া ক্ষেত্র হইতে নির্বাসিত । এই অন্গভূতি তাহাকে 
দ্রুত লইয়। চলে-সংযমের পথে । সর্বক্ষণ তাহার মনকে শুধু একটি অন্তরাহিনী চিন্তা! বার বার 
গীড়িত করিয়। তোলে যে সে আজ রাশিয়ার অধিবাণী হইয়াও রাশিয়ার প্রত্যেক নর-নারী বিধি সঙ্গত দাবী হইতে 
বিচ্যুত! রাশিয়ার কারাগারের স্থলে প্রতিষ্ঠিত এই 'অভিনব সংশোখনাগার কি অন্তান্য সত্য জাতির উদাহরণ স্বরূপ 


হইবে না কোন দিন ?...কে জানে! জনশক্তি 


(২) 


বাঙ্গালী হিন্দু ধ্বংসোনুখ 
শ্ীকেশ দাস 


গত চেত্র সংখ্যায় “হিন্দু ও মুসলমান” প্রবন্ধে বলিগ্নাছি যে হিন্দু সমাজের স্বাতন্ত্র রক্ষ! সম্ভবপর হইয়াছে 
তাহার সংখ্যা বাহুলোর জন্ত, বাঙালী হিন্দু যে ক্রমশঃ ক্ষীয়মান তাহার প্রধান লক্ষণ হইতেছে এই যে-_বাঙ্গালী 
মুনলমান যে হারে বাড়িতেছে, হিন্দু সে হারে বাড়িতেছে না| 

১৮৭২ সালে বাঙ্গালী হিন্দুর সংখ্য। ছিল ১ কোটী ৭১ লক্ষ ও মুললমাঁনের সংখ্য| ছিল ১ কোটা ৬৭ লক্ষ। 
আর ১৯৩১ সাপের লোক সংখ্যা গণনায় পাওয়া যার বাগালী হিন্দুর সংখ্যা ২ কোটা ১৫ পক্ষ ও বাঙ্গাগী 
মুলমানের সংখ্যা, ২ কোটী ৭৫ লক্ষ অর্থাৎ ৬* বছবে হিন্দু বাড়িক্াছে ৪৫ লাখ, আর মুপলমান বাড়িয়াছে 
১ কোটী ৮ লাখ। , টি 

বাঙ্গালী হিন্দুর! মনে করিতে পারেন আর কিঞ্িদুর্ঘ অর্ধাকোটা লৌক যদি তাহাদের থাকিত তাহ! হইলে 
বাঙ্গাল! দেশে তাহারা সংখ্যা লঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ে পরিণত হইতেন না। অধিকতর অর্থশপী হইলেও জনসংখা। 


৪৩১ 


জস্তশ্রী। চয়ন আশ্বিন 


অল্পতার দরুণ বাঙ্গালী হিন্দুর অনেক কিছু দাবী অস্বীকৃত হইতেছে। সেইজন্ত অনেকে জনসংখ্য| বৃদ্ধি আশু 
প্রয়োজনীয় বিয়া মনে করেন। 

ফ্রান্স, জার্মানী, ইট]ুলীতৈ ইউরোপীয় নেতার লৌকসংখ্য। বুদ্ধি করিবার জন্য ব্যস্ত--আর আমর! 
শুনিতে পাই আমাদের দেশ দরিদ্র-আমাদের ভরণপোষণ করিবার ক্ষমত। নাই, অতএব আর বংশবুদ্ধির 
প্রয়োজন নাই । 

দেশে দারিদ্রা অতাধিক শিক্ষিত যুবকের! শিক্ষিত বপিয়াই বেকার, বেকাগের বংশবৃদ্ধি বাঞ্ছনীয় নহে__ 
তাই শিক্ষিত বেকারের মধো অবিবাহিতের সংখ্যা ও গৌণ বিবাহের দৃষ্টান্ত অত্যধিক। আর অশিক্ষিত ভত্র 
যুবকের! বিবাহ করিয়াছে এবং বংশ বুদ্ধি করিতেছে কিন্তু সন্ত্রম নাশের ভয়ে দৈহিক পরিশ্রমের কাজ ন। কন্পিতে 
পারিয়। চরম দারিদ্রোর দ্বারা পিষ্ট হইতেছে । কিন্তু নিম্স্তরের লৌকেপা-যার। দৈহিক পরিশ্রমে কাতর নয়, 
কন্যাপণের জন্য তাদের বিবাহযোগ্য বয়নে বিবাহ হম না! এবং যখন হয়, তখন জ্্রী ও পুরুষের মধ্যে বয়মের এত 
পার্থক্য'থাকে যে তাহাও বংশ বৃদ্ধির পক্ষে অন্কুল নহে । এই সঙ্কপের মিপিত ফল এই হইতেছে বে হিন্দুর 
বংশ ক্রমশঃ লোপ পাইতে বসিয়াছে। 

ইহার প্রমাণ লইবার জন্ত হাওড়া ষ্টেশনে যাইতে হইবে না -যেধানে বাঙগল। দেশের সর্ববৃহৎ ছেশনে 
একটাও বাঞ্গালী কুলী নাই । আমরা গ্রথমে বসিয়াই দেখিতে পাই যে বর্তমানে পুষ্করিণী'খননের সময়, ইম!রত 
নিক্মীণের সময় সাওতাল পরগণ। হইতে লোক আঁপিয়। কাজ করিয়া যার। বাঙলার গ্রামে ছলে বেহারার স্থান 
আজ উড়ে বেহার। দখল করিয়াছে, চাষবানের কাজেও অনেক সমম্দ জন-মজ্জুরের অভাব তীব্রভাবে অনুভূত হয় 
এবং সাওতালীর দ্বারা কাঞ্জ চাণাইতে হয়। এসব নির্দেশ করিতেছে যে, তথা কথিত নিম্বস্তরের বাঙ্গালী হিন্দুর 
বংশ-লোপ ঘটিয়াছে--তা। সে ম্যালেরিয়ার জন্যই হউক কিংব। খাইতে না পারিয়াই হউক, কিংবা উপগুক্ত বয়সে 
বিবাহ ন| করিতে পাঁরয়াই হউক। দীর্ঘকাল তাহ। লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে নাই বটে, কিন্ত এখন আর 
চোখ বুঁজিয়। থাকিবার উপায় নাই । 

মুদলমান তাহা বু বিবাহ , বিধবা বিবাহ লইয়! এরূপ শনৈঃ শনৈঃ লোক সংখ্য বুদ্ধি করিয়! চলিয়াছে 
যে, তাতে সকলের তাক্‌ লাগিয়া ঘায়্-মনে হয় ষেন সংখা! বুদ্ধিই তাহ,দের জীবনের একমাত্র উদ্দেগ্ত। এই 
হিতাঁহিত বিবেচন! বর্জিত সংখা। বুদ্ধির আকুল প্রচেষ্ট। হিন্দুরও মন টলাইয়। দেয়--হিন্দুও সময়ে সময়ে মনে করে 
সংখা! বৃদ্ধিট তাঁর আশু সমস্তা। । অনেকে হদ়তে। মনে করেন যে একই দেশে যখন বাঁদ অথচ মুনপ্মান যখন 
দারিদ্রাকে ভঞ্গ করে ন!, তৃখন শুধু হিন্দুর মাথায় মাঁলথপের ভূত চাপিয়ে বসে কেন? এ কথ অবশ্ স্বীকার্ধ্য' 
যে, যে দেশে গড়পড়ত। মানিক আয় মাত্র ২৩ টাকা, পেখানে দারিত্র্যকে অত্যধিক ভয় নিরর্থক | তাহা হইলেও 
জন সংখ্যার বুদ্ধির জন্যই থে হিন্দুকে বিবেচন। শুন্ত হইয়! মুনলমানের সঙ্গে পাল্ল। দিপ্।। দৌড়াইতে হইবে, ইহ! স্বীকার 
করা যায় না। | ৃ 

আদত কথা হইতেছে এই যে, মান্থুধের সমাজ অর্থশীতির উপর প্রতিঠিত। জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যস্ত 
মানুষের সব কাজেই অর্থের প্রয়োজন অতাধিক। বাষ্টির পক্ষে যাহ] খাটে, সমষ্ির পক্ষেও হাই; কাঞ্জেই 
আধিক সমগ্ঠার সমাধান ন! করিয়া জননংখা| বৃদ্ধর চেষ্ট। করিলে হুঃখ ক আরও বাড়িবে বই কমিবে না। 

তা আথিক বিকাশেরই কোন আশ! আছে কি? ব্যবদা গেল, কষ গেল, রাজকন্দ গেন, এখনকার 
ঢেউ হইতেছে কুটীর শিল্প! ছাতা সেলাই আর জুতা বুরুষ--এই উদ্ধবৃত্তিতে আর কতটুচু পেট ভরিবে 1 শোন। 


৪৩২, 


১৩৪২ চয়ল জন্মঙ্জী 


যায় ইংবাঁজ রাজত্বের স্ুরুতে আমাদের পূর্ববর্তী ইচ্ছ। করিলে ব্যবস! বাণিঙ্্য অ|কড়াইয়! ধরিয়া থাকিতে 


পারিতেন--তাদের সে সুবিধা! ছিল কিন্তু তাহারা ইচ্ছাপূর্ধক নে পথ ছাড়িয়া দিগাঁছেন । ইহাই যদ প্রকৃত 
ঘটন| হয়, তাহা হইলে আমর! বাঙ্গালীর! যে বুদ্ধিবৃত্তর প্রাথধ্যের অন্ত গর্বান্ুভব করি, সে সহন্ধে সন্ধিহান হইতে 
হয়। একটা বুদ্ধিমান জাতির কি এতটুকু দূরদশিত! থাকিবে না, যদ্দার। সে ব্যবসা ও চাকরীর তফাৎ বুঝিতে 
গ্ারে? এই সামান্ত কথ! বুঝিবার জন্য যদি ২৩ পুরুষ কাটাইতে হয়, তাহ! হইলে অত বুদ্ধিরই বা গরব কিসের? 

আদত কথ! হইতেছে ব্যবস! করিবার মত বিভ্ত অতি অল্প সংখ্যক বাঙ্গাণীরই ছিল এবং বিস্তৃহীনের 
ব্যবসা নাই। আমরা আজ রাগ করিয়া ঝলি বটে--মাড়োয়ারী লোট! কম্বল লইয়! আসিয়। মুলুকের মালিক 
হুইয়! যাঁযু কিন্ত সেই লোট! কম্বলের মধ্যে যে টাক! লুক্কায়ত আছে, তার কথা আমরা ইচ্ছ! পূর্ব্বক ভুলিয়া যাই। 
কথাট1 থোলস! করিয়া! বলিতে গেলে বলিতে হয় যে, নিঃস্ব লোটা কহছলওয়'ল! মাড়োয়াগীকে সাহায্য করিতে 
ধনশালী মাঁড়োয়ারী যত্ববান এবং এই সাহায্যই মূলধনের কার্ধ্য করে, কিন্তু ইহ! তনুতন কথ| নয় ইতিহাসের 
পৃষ্ঠ! উপ্টাইলে দেখা যাইবে যে আলিবর্দি দময়েও জগৎ শেঠ, উমিচ'দ, আরন্মীনিয়াণ খোজ। ওয়াঞ্দি এবং আগ। 
ম্যানুয়েল বাঙলার সর্বোচ্চ মহাঁজন। তাহার বন্ুপুর্ব হইতেই বিভিন্ন দেশবানী বণিকের! বাঙ্গল। দেশ ছাই! 
ফেলিয়াছে। আচার্য রায়ের 116 8100 5.%060160059 গ্রন্থ হইতে জানিতে পার যে, আপিবার্দর সময় 
বাঙলার ব্যবল| (১) তুরাণী (২) পাঠান (৩) আর্ম্ানিয়।ণ (৪) মুঘল (৫) অবাঙ্গালী হিন্দু (৬) ইংরান্ধ কোম্পানী (৭) 
ফ্রেঞ্চ কোম্পানী.ও (৮) ডাচ কোম্পানীর হস্তগত ছিল। 

ইংরাজ রাজত্বের পূর্বে আর এত বহুসংখ্যক চাকুরী ও তার মোহ ছিল না। তবু আমাদের 
পূর্ধবর্তীর| ব্যবসা ক্ষেত্রে নাম রাখিয়া! যাইতে পারেন নাই কেন? আর যদিই বা! কোথাও. কচিত ছু' একট! 
দৃষ্টান্ত পাওয়। যায়, তাহ! হইলেও জাতিগত ভাবে ব্বস। আমাদিগকে কোন দিন আকর্ষণ করে নাই কেন? 

বাঙ্গাণীর এই আর্থিক ছুরবস্থ আজিকার নয়। বাঙ্গালী প্রজা ও জমিদ।র এ বিষয়ে কোন ভেদাভেদ 
নাই। খাজন। দিতে ন! পারায় মুশিদকুলি খাঁর আমগে বাঙ্গাণী ভূম্যাধিকারীর! জাঞ্চিত ও নির্ধ্যাতিত হইতেছেন 
ও অতিকষ্টে মুক্তিগাত করিতেছেন-_-এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল নয়। এতৎ সর্বেও আওরঙ্গজেব যখন দান্সিণাত্যে 
যৃদ্ধযাত্র! করিয়াছেন, তখন প্রা সমস্ত প্রদেশেই রাজস্ব প্রদান বন্ধ করিয়! দিগাছে। কিন্ত বাঁঙগল! তখনও নিয়মিত 
ভাবে রাগস্থ প্রদান করিতেছে এবং ইহাই তখন সম্রাটের রাঁজকোষের প্রধান এবং একমাত্র অবলম্বন ছিল। 
€1121)1658119 ৮1116106777 1750 56566556756 005 09017620601 000 15000051025 156206 5৮/96[99 
৪5৪9 21090996211 (116 51157001080 017 017001260) ৮/10101) 0017)85 1700 1362051. 10 5085 6০ 
10611) [0] 10101) 16 26597 16101705 10 (105/61) 13617591750 (102 20091 5001) (985016 15 
£0106 11017) [10885091080 (9101510102080 ১ (0615 15 112101) ০01:910) 61)0051) 1616 1) 50281 
(0 08171 00 207 (0506) 0 25০1) (08০ 10911060 (0: 70105151075 8190 17606552115 01 1866 (11 
1)9 16% 91010101176 6010006৪169) 50019 ০1 9111.) | 

বিন পরাধীনতার ফল যাহাই হয় তাহাই হইপ্লাছে--রাজমভার অতুগ এশ্র্যোর,নীচে বাঁঙলী প্রজার 
অরুত্বদ মর্ধ-কাহিনী চাপা পড়িয়া গিয়াছে । তার উপর দীর্ঘকাল মোগল পাঠানের ও নবাবদের নবাবীয়ানার 
থরচ জোগাইবার ফলে বাঙ্গালী প্রঞ্থা একদম নিঃস্ব হইয়! পড়িয়াছিল। বাঙ্গাল! হইতে যে অর্থ দিলীর রাজকোষে 
যাইত তাহার ভগ্মাংণ ও বঙ্গ! ফিরিয়া পাইত কিনা সন্দেহ। রাঁজসভার ও রাঙজ-সন্থঃপুরের বিলাস ব্যপন, 

নু ৪৩৩ | 


জন্তপ্ী ' চয়ন আশ্বিন. 


দিল্লী, ফতেপুরসিক্রী, ও আগ্রার মরার প্রাসাদ নিন্মীপ, পাঠান ও মোগল সমাটদের নিরস্তর ুদ্ধাভিযান_এসব 
ব্যয় নির্বাহ করিবার পর যাঁহ1:কিছু উদ্বৃত্ত থাঁকিত তাহা চৈমুর লঙ্গ, আমেদলা আবদালি, নাদীর সাহ্‌ প্রভৃতির 
জন্যই সঞ্চিত থাকিত। 

তারপর বিশেষজ্ঞদের অন্ুম!ন এই যে, পলাশী মুদ্ধের পর ১৭৫৭ হইতে ১৭৮০ পর্যাস্ত এই কর বৎসরে তিন 
কোটী জাশিণক্ষ পাউও নিফাধষিত হইয়া! বাঙ্গল! হইতে বিলাঁতে প্রেরিত হইয়াছিল । এখানে ইহা বলা 
অপ্রাপঙ্গিক হঠবে ন| যে, পরবর্তী জীবনে ক্লাইতের নামে যখন দোষারোপ হইয়াছিল যে তিনি বাঙগল! দেশ হইতে 
প্রচুর অর্থ লু্ঠন করিয়াছেন--তখন তিনি নিজেই ঝলগনাছিলেন যে অগণিত মণিমাণিক্য শ্বর্ররাঁজি পরিপূরিত নবাঁবের 
রাজকোষ হইতে তিনি এত কম অর্থ লই স্থষ্ট হইয়াছিলেন কি করিয়া-_ইহ! ভাবিয়। তিনি নিজেই আশ্চর্য 
হইয়। যান! 

তাছাড়া ই্ড ইঞ্ডিয়! কোম্পানীর হস্তে যখন বাঙ্গলার শাদনভার গ্তত্ত হইল তখন সার! দেশের বিশৃঙ্খলতার 
জন্য বাঙ্গলা দেশকেই ভ'রতবর্ষা় যাবতীয় যুদ্ধাভিযানের অধিকাংশ ব্যক্সভার বহন করিতে হইয়াছে । আরও 
কতভাবে যে ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর আমলে বাঙ্গলা দেশ হইতে টাকা স্থানান্তরিত হইয়াছে তাহার পুরাবৃত্তাস্ত 
আচাধ্য রাগের [09 8700 [58061161065 গ্রন্থে পাওয়া যাইবে । হাণ্টার সাছেব বলেন 81381068] 000) 0179 
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এই সকলের মিলিত ফল এই হইয়াছে যে বাঙ্গপা অর্থশালী দেশ হইয়াও বাঙলার প্রজার অর্থ লাই। 
সেই জগ্ভ অকথ্য নির্ধ্যাতনেও বাঞ্গলার প্রজা পড়িয়৷ মার খাইয়াছে কিন্তু খাজনা দিতে পারে নাই। দেই জন্য 
ইংরাজ রাজখের সুরুতে যখন চাঁকরীর গ্রলে'তন আসিয়া উপস্থিত হইল তখন বাঙ্গালী যেন হাতে ঈ:দ পাইয় 
বাচিগ গেন। এখানে ওধানে যদি ছু একজন বাঙ্গালীর কিছু সঞ্চিত বিত্ত থাকে, তার দিকে নজর দিলে চলিবে না 
কারণ তা হইতেছে জাতির সমস্ত উদবৃত্তের ধবংসাণ্যে বাড়ী ঘর বিক্রয় হইবার পর স্ত্রী কন্তার অলঙ্কারের সামিল। 

বাঙ্গালী যেরূপ ঘর ছাইবার সুবৌগ পাইয়াহিল, এরূপ আর কেহ পায় নাই। পেশোরার হইতে বর্ম(-- 
সিমল! হইতে মধ্য প্রদেশ পর্যাস্ত হাজার* হাঁজার বাঞ্গাণী, পঞ্গপালের মত, সমস্ত হিন্দুস্থান ছাইয়। ফেলিয়াছিল 
কিন্তু সাহেবদের অন্থুকরণে জীবন যাত্রার আদর্শ উচ্চ ক্তে গিয়! খাইয়া দাইয়াই বাঙ্গাণী ফতুর হইয়া গেল। 
আমি অধিকাংশের কথাই বলিতে ছ, ব্যতিক্রম অবপ্ত নব বিষয়েরই থাকে । 

নিছক লঙ্গ৷ লম্বা কা! বগিয়া কোন লাভ নাই। যেজাতির হাজার হাজার লোক একান্ত বেকার, 
সাঁমান্ত গ্রাসাচ্ছাদন হইলেই যাহার সন্তষ্ট_-তাহার্দিগকে লক্ষপতি হইবার কথ! বলা উপহান মাত্র। অথচ 
১০৪।১৫০ টাকা মাহিন। আজকাপকার বাজা:র৪ নেহাত তুচ্ছ নর । এক জন বাঙ্গালীর ১০০ টাঁকা! মাহিন। হইলে ' 
থুব কম পক্ষেও দে ১১০ টাক! খরচ করিবে। আর একজন হিনদুস্থানীর ১০৯২ আম হইলে খুব কম পক্ষে সে 
অন্ততঃ মানিক ২* টাক] জমাইবেই--ইহ! ত গ্রত্যক্ষের বিষয়। 

হিন্দৃস্থান্দী উপার্জন করে, খরচও করে, আবার সঞ্চয়ও করে। আর বাঙ্গালী উপার্ছন্ন করে, খরচ 
করে, আধার খণও করে। তাদের মধে। যাদের লাইফ ইনপিওর্যান্স কিংব! অন্ত কোন ভাবে বিত্ত গচ্ছিত থাকে, 
মৃত্ুর পর তাদের খণ শোধ হয়। আর যাঁদের ত| থাকে না, তাঁদের খণের টাকাও মহাজন পায় না। 

মনে রাখিতে হইবে ধাহার! চাকুরী করেন তাহাদের অবস্থাই অপেক্ষাকৃত সচ্ছল। কোন্‌ গ্রামের অব 


৪8৩৪ 


১৩৪২ চয়ন 
কিরূপ সচ্ছল তাহা নির্ঘারণ করিতে হইলে আমরা পারস্পরিক জিজ্ঞাসাবাদ করিয়। থাকি__গ্রামে কয়জন 
সরকারী চাকুর'য়। আছেন। তি 

কূুষিজীবিদের অবস্থাও আশাপ্রদ নহে । ভারতের সকল প্রদেশ অপেক্ষা বাঙ্গলার খণ সর্বাপেক্গ। 
অধ্থিক--১৯৩৩ সনের শেষভাগে বাগলার কৃষিভরীবিদের খণ সুদে আগলে ১৫* ক্রোর হইয়া উঠিয়াছে এবং 
বাঙলার অধীবাদীগণের মধ্যে শতকর! ৮* জন কৃষি্জীবি এবং তাঠাদের প্রায় প্রত্যেকেই খণ জালে আবন্ধ। 
অর্থনীতি তত্ববিদ পণ্ডিতের! নানারূপ চিসাব করিয়া ৫৫ টাক! হইতে ২৫৬ টাক প্রত্যেক পরিবারের খণ নির্ধারণ 
করিয়াছেন। এই খণ প্রার বংশ পরম্পর| চলিয়। আসিতেছে । কৃষিজীবির| য| কিছু পরিশ্রম করিয়া! উৎপন্ন করে, 
তাহার বিক্রয় লন্ধ অর্থ অধিকাংশই কুসীদজীবিদের পেটে গিয়া পড়ে এবং পুনরায় তাহাদের খণ করিয়া কাঁধ্য 
চালাইতে হয়। (ডাঃ বস্তুর “বঙ্গের পুনর্ঠন" প্রবন্ধ দ্রঠবা )। ' 

অ'জকাল চাকুরী মিলে না--তবুও এতদিন পর্য্যন্ত বাঙ্গালী পিতা মাতা আশ করিয়াছেন যে ছেলে এই 
বার পাঁদ করিল--এইবাঁর সংসারের ভার নিবে। কিন্তু বর্তমান সমস্ত! দীড়াইয়ছে যে পাঁদ করিবার পরও 
চাকুরী জুটে ন1। 

দেশের এই পরিস্থিতির উপর নির্ভর করিয়া ব্যবস! বাণিজ্য যে কবে আমাদের দ্বারা সম্ভব হইবে সে কথ। 
আজ অনুমান করাও কঠিন। 

[115 210 [70617157065 গ্রন্থে যাহ! পাই তাঁর সার মর্ম হইতেছে এই যে--ব্যবদা, বাণিজ্য বাঙ্গালীর 
হস্তচ্যুত হইয়াছে তার সাহস, সীধুতা' এবং কর্্মপটুতার অভাবে । ইহাই যদি সমগ্র কারণ হয়--তাহা হইলে 
আমদের উন্নতির আর কোন আশা নাই। যদি কোন জাতির অধিকাংশ বাক্তি উক্ত অপরাধে অপরাধী হইয়া 
থাকে, তাহ! হইলে সে জাতি তূপুষ্ঠ হইতে যত শীঘ্র নির্দল হইয়া যায়--পৃথিবীর পক্ষে ততই মঙ্গল। 

তারপর বাঙ্গালী শ্রমঙ্গীবিদের বিকদ্ধে প্রধান অভিযোগ যাহ! লোকমুখে অহরহ শুনিতে পাওয়া 
যাঁয় তাহা এই যে, তাহার! শ্রমবিমুখ অলম। একজন হিন্ৃস্থানী মজুরকে দিয়! যে কাজ পাওয়া যায়, একজন 
বাঙ্গালী মজুরের কাছে ততট| কাজ আদার কর! যাঁর না। অভাবের, চেয়ে ভাল শিক্ষক আর নাই, ত1 সেই 
অভাবধ্রস্ত বাঙ্গালী মজুর যদি অলস এবং শ্রমবিমুখ হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাহা শিক্ষার দোষ না রক্তের 
দোষ--ইহ! বিশেষ করিয়। ভাবিবার সময় আসিয়াছে। 

ব্যবসা করিবার অর্থ নাই, চাকুরী নাই, কৃষিকাধ্যের জন্য লোৌকপিছু দে বিঘার বেশী জমিও নাই। 
তবু রাজনৈতিক নেতার! মাঝে মাঝে হুজুক্‌ তুলেন যে সহর ছাড়িয়া সব গ্রামে ফিরিয়। চল। সহরে 
যৈেলোক ছুই মুঠা থাটিনগ! খুটিয়৷ থাইয়া বচিতেছে, গ্রামে গেলে ষে সে বেচারা উপবাঁদ করিয়া মরিবে ! 
সে খেয়াল তাহাদের আছে কি? 

গ্রামে গেলেই যদি লোকের ঢঃখ দারিদ্র্য সব থুচিয়। যায়, লোকে ঢুবেল! ছুগুঠো খাইয়া বেশ 
নখে সচ্ছন্দে থাকিতে পারে, তাহা হইলে সহরে যে ছুদশ লাধ লোক চপিয় গিনাছে তাহাদের আশা 
ছাঁড়িয়। দিস! গ্রামের লোক" সংখা বুদ্ধির চেষ্টাই হট না কেন? কিন্তু সে বড়কঠিনঠাই। 

অর্থবান লোকের! সহরের বিলাঁসিতার প্রলোভন ত্যাগ করিয়া, কিংবা কাজের অজুহাতে গ্রামে 
বাইবেন না। সে ক্ষেত্রে অর্থহীন ও ভূমিহীন লোকেরা গ্রাথে যাইয়! জীবন ধারণের কোন সুমোঁগ পাইবে 
ক? | 


৪৬৫ 


জাশ্রতী। চয়ন আশখ্ন 


শিক্ষিত হিন্দু বেকার যুবকের! আঁজ বিবাহ করিতে চাহেন না দায়ে পড়িক।! সে একারবর্তা 
পরিবারও নাই, অভিভাবকেরাও বেকার পোষ্বের বিবাহ দিয়। আর অধিক দাঁরগ্রস্ত হইতে চাহেন ন।। একাননবর্তী 
পরিবারের অভাবে লৌকে শ্বাবল্ধী হুইয়! বিবাহ করিবে-_-ইহাই যুক্তি সঙ্গত কিন্তু লোকে কাজাকাজের 
বিচার করিয়! যে বয়সে কষ্ট সহ্য করিবার ক্ষমতা থাকে সেই বয়দে অপরের গলগ্রহ হইয়া হেলায় কাটাইতেছে। 
এতে লোকে ম্বাবলম্বীই বা হয়কি করিয়া এবং দার পরিগ্রহ করিয়। বংশ বৃদ্ধই ঝ করে কেমন করিয়! ? 

সমাজের মধ্যে দৈহিক পরিশ্রমই যাহাদের একমাত্র উপজীব্য, তাহাদের সম্বন্ধে এসব কথা পুরাপুরি 
খাটে না। প্রথমতঃ তাহাদের জীবনযাত্র। গ্রথালী সাতিশন উচ্চ নয়, দ্বিতীয়তঃ শারীরিক মেহনতের কাজ 
করিতে পারিলে বাঙ্গল! দেশে তার যে কিছু অভাব আছে তাও নয়। কিন্তু ঘরকুণো। বাঙ্গালী ঘর ছাড়িয়। 
বাহির হইতে তো পারিল না! যে গৃহে অন্ন নাই, বস্ত্র নাই, পরন্ত পাচ ভাগারীর খুঁটিনাটী লইয়। 
নিরস্তর বহু কিচি কিচি লাগিয়াই আছে, সেই গৃহ বাঙ্গাণী শ্রমঙ্গীবিকে এমন কি মধু দিল তা সেই-- 
জানে! তবু সে গৃহ কোণ ছাড়িয়৷ বাহিরের সংগ্রামে লিপ্ত হইতে পারিল ন। 

কিন্তু ইথাই সব নয়। প্রদেশীস্তর হইতে আগ, ছুভিক্ষগীড়িত বুতূক্ষের দল বাঙ্গলার আত্যন্তরীণ 
প্রদেশে প্রবেশ করিয়। বাঙ্গালী শ্রমজীবির অস্কে দিনরাত হান। দিতেছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ কর! যাইতে 
পরে যে, বাঙলার গ্রামে ছুলে বেহারার?"স্থান আজ উড়ে বেহার! দখল করিতেছে । অপেক্ষাকৃত সন্তায 
সৌফ়ারী লইয়। মিথ্যা সম্রমের মোহে যে দুলে বেহারা হঠিগ্জ। যাইতেছে তা নয়) ছুলে বেহারার। স্্ীপুত্র 
লইয়া! ঘরসংসার করে--কাজেই যে জায়গায় তাহার! সাড়ে চারিটাক পারিশ্রমিক দাবী করে, স্ত্রী পুত্র 
হীন উড়ে বেহারার! সেই জায়গায় তিন টাকায় সন্তষ্ট। দাম কমাইবার ও একটা সীম। আছে। ছুলে 
বেহারার৷ যতই দাম কমাক, উড়ে বেহারার1 তার চেয়ে নীচে নামিবেই। কাজেই এরূপ অসমপ্রতিবন্দিতায় 
বাঙ্গাণী মুর বাচিতে পারে ন!। 

নিয্নস্তরের বাঙ্গালী হিন্দুকে রক্ষ/ করা যে উচ্চ বর্ণের বাঙ্গালী হিন্দুর দায়, এ ধারণ অনেক ক্ষেত্রে 
উচ্চবর্ণের হিন্দুর নাই, তার উপর বাঙ্গাণী জনসাধারণের পরদারও সচ্ছগত| নাই । 

আন্ঠান্ত দেশে ঠিক এরূপ ক্ষেত্রে ভিন্ন দেশাশত অধিবানীদের নিঞ্াষণের ব্যবস্থা! চলিতেছে ! 
আমেরিকায় যাহাতে জাপান, চীন ও ভারতবর্ষের লোক অবাঁধে প্রবেশ করিতে না পারে তজ্জন্ত নানারূপ 
বিধিবাবস্থা অবলধিত হইয়াছে। দক্ষিণ আফ্রিকায় যে ভারতবাপীদের নিষ্ষাষণ নীতি অবলগ্িত হইয়াছে, 
সেও প্র একই কারণে-কিন্ত কেবলমাত্র বাল! দেশকেই কি যোগ্যতমের জয় দেখাইতে হইবে ? 


কিন্ত এই যোগ্যত| লইয়া কড়াকড়ি করাটা নিতান্ত ধাগ্গাবাজী ভিন্ন আর কিছুই নয়।' 


এই-যে 11661819 ০0008(100 অধিক বিস্তৃতি লাভ করার ফলে আজ হাজার হাজার বেকার অলদ, 
ভবঘুরে ব্যক্তির স্থি হইস্মাছে, তাঁহাদের অনেকেই যথেষ্ট শিক্ষিত। কাজেই ধরিয়া! লইতে পার! যায় যে, 
কর্ণ সাম্চও, তাহাদের যথেষ্ট আছে। কাজেই যদি তাহার! দাবী করেন যে তাহার! যথেষ্ট কম বেতনে 
অধিকাংশ সরকারী চাকরী গুলির কাজ করিয়া দিতে রাঙগী আছেন, তাহা হুইণে বর্তমান পদস্থব্যক্তিগণের 
অবস্থ। কিন্বপ ধ্ীড়ায়? বর্তমান পদস্থ ব্যক্তিরা ধাহার পুত্র কলত্র লই! ঘর সংসার করিতেছেন, তাহার 
কি দাম কযাকষিতে বেকারের নীচে নামিতে পারেন? কিছুতেই পারেন না। কিন্তু সরকার আশ্রিঅ- 
কর্মচারীদের মঙ্গল অনুধাবন করেন বলিয়াই এরূপ অসম প্রতিযোগিতাঁর নীতি মানিয়। লয়েন নাই। 


৪৩৬ 


৬৩৪হ চয়ন জন্ম্ী। 

কাঁজেই বাঙলার মজুর যে দাম ক্ষাকষিতে বেশী নামিতে পারে নাই ববিয়॥ তাহার! দোধ 
হইয়াছে তা নয়, দোষ হইয়াছে যে বাঙ্গালী বাঙ্গালী বলিয়। জনসাধারণ্রে নিকট তেমন কোন বিশেষ 
সহান্তৃতি পায় নাই। * 

শিক্ষিত হিন্দুর কথ৷ সম্পূর্ণ শ্বতন্্। তাহারা যে কাজের জন্য শিক্ষালাভ করিয়াছেন সে কাজ 
কোথাও খাঁপি নাই। খবরের কাগজে পড়া যায়-দে দিন রিজার্ভ বাঙ্কের ৮*টা অস্থায়ী চাকরীর জন্ 
দশহাজার প্রার্থী ভিড় করিয়া দীঁড়াইয়াছিল--শেষে পুলিশ ডাকিয়া জনত! সরাইতে হয়। হি সমস্যার 
ব্যাপকতা 'ও তীব্রতা ইহা হইতেই অনুমান করা যাইতে পারে। 

*.. শিক্ষিত বেকারের ছঃখের আর কুলকিনারা নাই। গভীর পরিতাপের বিষয় এই পে, শিক্ষিত 
বেকারদের মধ্যেই মাঝে মাঝে কর্শহীনতার জন্ত আত্মহত্যার কথা শোন। যাম্ন। ইহ! জাতিকে, নিশ্চই 
সমৃদ্ধির পথে লইয়া যাইতেছে না। নিঙ্নস্তরের বাঙ্গালী হিন্দুর বংশ লোপ ইতিপূর্ব্বেই ঘটিয়াছে। এখন 
উচ্চস্তবের মধ্যেও উহ! ক্রমশঃ বিস্তার লাভ করিতে আরম্ভ করিয়াছে দেখিয়া! বাস্তবিকই আশঙ্কার কারণ 
হইয়াছে। 

আমরা কি চাই ?, আমর! চাই সবল সুস্থ লোক। জন বল'একটা মস্ত বড় বল। মোটামুটি অন্নবর্থের 
স্থানের পর জীবন যাত্রার আদর্শ না বাড়াইয়! হিন্দু যত বাড়িতে পারে বাড়ুক-অন্যথ! একপাল রুগ্ন ও মলিন 
শিশু সষ্টি করিবার কোন আবন্তকতা নাই যাহ জাতির কর্ম্মশক্তি ক্রমাগত ব্যাহত করিবে--ষাহা জাতির 
অঞ্গতিকখানি পিছাইয়! দিবে। 

কিন্তু উপায় কিছু আছে কি? অনেকে আশ। কবেন বাঙ্গলার জমিদার ও অর্থশালী লোকেরা অগ্রসর 
হইয়। দুচারটে লিমিটেড কোম্পানী ও কল কারখান!| খুলিলেই সমস্ত! সরল হইয়া যাইবে--যদিচ আমেরিকা! 
প্রভৃতি ম্বাধীন দেশের অবস্থা দেখিয়া বুঝা যাপন যে কল কারখান! বেকার সমন্তা সমাধান করিতে পারে নাই 
কিন্তু এ প্রশ্ন এখানে স্বতন্ন । মনে রাখিতে হইবে অর্থশালী লোকদের মধ্যে জীবন সংগ্রাম প্রকট নয়_ কষ্ট 
হচ্ছে জনসাধারণের -সমস্ত! তাহাদেরই । কাঁজেই কাহারও অপেক্ষার বসিয়া! পাকিলে তাহাদের আর চলে না। 
আর বাঙ্গণার জমিদারের কথ! খবরের কাগজে যেরূপ পড়! যায়, তাহাতে মনে হয় সব জমিদারীগুপিই ব অচিরে 
কোর্ট অব ওয়ার্ডসে যাইবে । সকলেই নিজের জালায় অস্থির--কে কাকে দেখে? 

“হিন্দু ও মুসলমান*প্রবন্ধে যে কথ। বলিয়াছি, এখানে তাহার পুনরুক্তি করিতে হইতেছে যে, জাতি বিভাগ 

ও আনুসঙ্গিক বৃত্তি বিভাগ ভিন্ন বেকার সমস্তা সমাধানের অর কোন প্রকৃষ্ট উপায় নই । কিন্তু নান! কারণে 
কেহই আজ স্ব স্ব বৃত্তিতে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারিতেছেন ন|। কুম্কার মূন্ময় পাত্র তৈয়ার করিবে কিন্ত আমর! 
কিনিব জান্মানীতে প্রস্তুত এানুমিনিরঘের বাদন। দেশী কামারের মেট! ছুরী কাঠি ভোঁতা! মনে হয়--তাহাতে 
বিংশ শতাব্দীর কাজ চলে ন।-_কাজেই সেফিল্ডের ছুরী কাঠি কিনিতে হয়। হু ঙরাং স্ব স্ব বৃত্তিতে দিন চলে না 
দেখিগাই সর্বলৌকে লেখ্য বৃত্তিগুলির প্রতি অত্যধিক ঝেক দিয়াছিল কিন্তু তাহাতেও শেষ পর্ধযস্ত কোন সুবিধা 
হইল ন।। ০ 

কাজেই আজ যদি বাঙালী হিন্দু সমাজের পুনর্গঠন সম্ভব ন! হয় যদি সমগ্র জাতির মধ্যে একটা 
একাত্মবোধের গ্রতিঠ সম্ভব পর ন! হয়, দি, জাতির একাংশ আঘাত লাগিলে অন্ত অংশ ব্যথ! অনুভব ন! করে, 
'যদি নিম্নজাতির বৃত্তিলৌপে উচ্চজাতি নির্বিকার থাকে, তাহা হইলে মহাকাল তাকে ধীরে ধীরে তৃপৃষ্ঠ হইতে 


৪৬৭ 


জস্ন্ী। | চয়ন আশ্বিন 


অপসারিত করিবে--দীরে ধীরে কিন্তু স্থুনিশ্চিত ভাবে। বংশ বৃদ্ধি এবং বংশ বক্ষ! করিতে অপারগ হইয়া 
অনেক প্রাচীন সভ্যত1 এই ভাবেই নিশ্চিহ হইয়। গিয়াছে-বাঙ্গালী জীবনেও তাহার লক্ষণ সমূহ দেখা যাইতেছে. 
সমগ্র জাতি দিন দন ক্ষয়িষু 1 

অন্নদমহাই বাঙ্গালী হিন্দুর একমাত্র সমন্তা নয়, সংখা। বৃদ্ধিও তাহার অন্ততম প্রধান সমন্তা। আজ 
সকণ জাতিই লেখ্যবৃত্তির প্রতি আকরুষ্ট বলিয়! অন্নসমস্তার পথ কনণ্টক সন্কুল। জাতিবিভাগ যে জীবন দ্বন্ব সরল 


করিবার জন্ত স্ষ্ট হইয়াছিল, সেই জাতি বিভাগের মুহনীতি বাজ্শক্তি দ্বার! স্বীকৃত না! হওয়াতে উপস্থিত ইহা 


কোন কাজেই লাগিতেছে না, পরস্ত জাতিবিভাগের তেদবুদ্ধি প্রকঠ হইয় হিন্দুর সংহতি শক্তি ন্ট করিয়! দিয়াছে 
এধং হিন্দুর সংখ্যা বৃদ্ধির পক্ষে অন্তরায় হইয়া দাড়াইয়াছে--অন্তরায় হইয়। ঈীড়াইয়াছে এই জন্য যে, পাত্র পাখীর 
নির্ধবাচন যতই কৃত্রিম উপায়ের দ্বার! সীমাবদ্ধ কর! হইবে দাম্পত্য জীবন (96%-1169 ) ততই জটিল হইয়া পড়িবে। 

যে জাতিবিভাগ আজ অন্নসমস্থাকে সরল করিতে পারিতেছে ন!, পরস্ত সংখ্যা বুদ্ধির পথে এবং একাত্ম 
বোধের পথে অন্তরায় হইয়! দাড়াইয়াছে--যে জাতি বিভাগ এবং তৎ্সংশ্লিষ্ট উপজাতি বিভাগ ঘনিষ্ট পরিধির মধ্যে 
আদান প্রদান সীমাবদ্ধ করিয়া সুস্থ সবল লোক সৃষ্টির সহায়তা করিতেছে না-_-পরস্ত অলপ শ্রমবিমুখ গোকেরই 
সৃষ্টি করিতেছে--তাহা'র আজ মুলোৎপাটন আশ প্রয়োজন এবং তাহা! সম্ভব হইতে পারে ষদি প্রত্যেক জাতিই 
্ব স্ব শ্রেষ্ঠত্যাভিমান ত্যাগ করিয়। দধিচির মত নিঙ্গের অস্থি দিয়! সমাজের পুনর্গঠন করেন। 

এই জাতিভেদের নিরসন হইলে তবেই বাঙ্গালীর মধ্যে সত্যিকারের প্রাদেশিক সংকীর্ণত আসিবে 
যাহ। হয়ত বাঙ্গাণীকে বাচাইলেও বাঁচাইতে পারে কারণ জাতিভেদও থাকিবে এবং যুগপৎ চ7০৬100121191)) 
5০0০8818917) কিংবা 00771550151, এর প্রবর্তন হইবে--ইহা1 হইতেই পারে না। বাস্তবিক পক্ষে এইসব 
16/) গুলি আর্থিক ছুঃখের চরম মহৌষধ কিনা-_সে প্রশ্ন স্বতন্ত্র । 

মুলক্ষণ কিছুই নাই। ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের কথ! ছাড়িয়! দিলেও বাঙ্গালী হিন্দু যে মুমূর্ষু এ বিষয়ে 
মতদ্ধৈতার স্থান নাই। বাঙ্গালীর অর্থ নাই, কাজেই বাবসাঁও নাই, তার চাকরী নাই, তার কৃষি নাই, সমাজ 
শৃঙ্খলার দাবী মিটাইতে গিয়। তার আষ্টে পৃঠে সহজ ক্ষত। তাই মৃতের নিশ্চলত। তাহাকে পুর্ব হইতেই অভিভূত 
করিয়। ফেলিয়াছে-আজ লা হয় কাল সে পোপ পাইবেই--গুধু তার মরিতে কতট! সময় লাঁগিবে এ বিষয়ে 
তর্ক কর! যাইতে পারে । আজ তাই চতুর্দিক হইতেই তার ক্ষীণ কের আর্তনাদ শেন যাইতেছে-ম'রবার 
সময় এত গোলমাল কিদের--যে নীববৰে ভাল মানুষের মত মরিতে চলিয়াছে তাহাকে একটু শান্তিতে মরিতে দাও । 

__ পূর্বাচল 





আমেরিকায় “লিধি*ং” ' 
শ্রীকমল। মুখার্জির 

যদি ইংরাজি অক্ষরের “এন্‌ ()টকে ধর! যায় নিগ্রে। এবং “আর”কে (3) ধর! 
হয় 7906 (পাশবিক অত্যাচার), তবে এই ছুই এর যোগে হয়ঃ অর্থাৎ [1177 
[,)00)0108 । যুক্তরাজ্যের লোকেরা, বিশেষতঃ যুক্তরাজ্যের দক্ষিণের লোকের! সকলেই এ 
কথাটা বেশ ভাল করে বোবে। এই লিঞ্চিং কথাটার মানে হয়তে। জয়শ্রীর পাঠিকার! 
সকলে বুঝতে পারবেন না; তই এখানে একটু বিবরণ না দিয়ে পারছি না। 

যুক্তরাজ্যের কালো নিগ্রোরা যখন সাদ! মেয়েদের প্রতি অত্যাচার করে, অথব 
সাদার কোনও নিগ্রোকে এজন্া সন্দেহ করে, তখন নগরব[সীরা সঙ্ববন্ধ হয়ে কালে। অপরাধীকে 
যেখানে পায় সেখান, থেকে, এমন কি, জেল থেকে জোর ক'রে টেনে বের করে রাস্তার 
উপর নানারকম অমানুষিক মন্ত্র দেয়। পরে দোষীর গায়ে আগুণ লাগিয়ে আস্তে মাস্তে 
অতিশয় যন্ত্রণ দিয়ে পুড়িয়ে মারে । এই নিষ্ঠর, নির্ঘম অত্যাচার এখনো প্রচুর পরিমাণে 
বিভ্ধমান। আইন করে যাতে এই পাশবিক অত্যাচার বন্ধ হয় তার বনু চেষ্টাও হয়েছে; 
কিন্তু এ পর্য্যন্ত তার কোনও ফল হয় নাই। বর্তমানে 09361891--7 20116, 4001-17100106 
9111, *% পাশ করার চেষ্টা হচ্ছে। হবে কি, না, তা এখনো বড় কেউ জানে না। 

যদিও আমেরিকার 14)10070805 আগের চেয়ে বু পরিমাণে কমে গেছে, তবু এখনো 
এমন মাস বোধ হয় যায় না যখন অগত7া ২।১টা লিঞ্িং না হয়। এই বর্ধরত! নির্মূল 
করার একমাত্র উপায় বোধ হয় কড়। আইন। ১৯৩১ ,সালে আমেরিকার দক্ষিণর্দিকে 
1187%1119 নামক একটা জায়গাতে একটা স্কুল শিক্ষযিত্রীর মৃতদেহ পাওয়। যায়। এজন্য 
সেখানে মহা হৈ, চৈ উঠে। ছু'দিন পরে গান (9000) নামক একটী নিগ্রো এই শিক্ষয়িত্রার 
উপর পাশবিক অত্যাচার ও হত্য। করার দোষ স্বীকার করায় তাকে অচিরা জেলে রাখবার 
জন্য জেলকর্তৃপক্ষ বন্দোবস্ত করেন; কিন্তু এই সংবাদ জনসাধারণের নিকট এত ভ্রুত প্রচার 
হয় যে তার বিচার কার্য হওয়ার আগেই এ নিগ্রোকে জের ক'রে জেল থেকে বের করে 
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জক্পত্রী আমেরিকায় পলিকচিং* | আশ্বিন 
লিঞ্চ করা হয়। সে সময়ে একটা ট্রেণের কগাক্টর একজন মেয়ে যাত্রীকে মেরিভিল এ 
যেতে দেখে বলেছিল, “আপনি ঠিক সময়েই বাড়ী ফিরে যাচ্ছেন; এখানকার লোকেরা 
“নিগারস্টাকে লিঞ্চ, করার জন্তা বিরাট আয়োজন করছে। আপনি ঠিক সময়েই এই উৎসব 
দেখতে পাবেন”। এই লিঞ্চিং “উৎসবের” কথা এত তাড়।তাড়ি প্রচার হয় যে সংবাদ 
পত্রের রিপোর্টার ও ফটোগ্রাফারদের ভীড় সেদিন 1181 য1116এ যেমন হয়েছিল এমন বড় 
সচরাচর হয় না। 

এই নিষ্ঠ,র বর্ববর প্রথার রেকর্ড ঝা হিসাব সর্ব প্রথম রাখা হয় ১৮৮২ সালে 
এবং এই রেকর্ড অনুযায়ী দেখ যায় যে ১৯৩১ সাল পর্যস্ত মোট ৪,৯৯৮ জন হতভাগ্য 
আমেরিকার এই বর্বর প্রথায় জীবন দিয়াছে । বাদ পড়েনি কেউ-_পুরুষ, স্ত্রী, সাদা, কালো। 
এই ৪,৯৯৮ মধ্যে স্ত্রীলোকের সংখ্য। ছিল সর্বব সমেত ৯৪ জন। 

সব সময় যে ন্ত্রীলোকের উপর অত্যাচার করার জন্যই লিং কর! হয় তা যেন কেউ মনে 
না করেন। 1911119এর এই ছুর্ঘটনাটার দুই মাস পরে 41590% নামক একটা 
স্থানে একটা নিগ্রেকে একদল সাদ! খুন করে। প্রকাশ যে হতভাগ্য নিগ্নোর অপরাধের মধ্যে 
ছিল, যে সেঃ কালো নিগ্রো।, এবং অবস্থাপন্ন নিগ্রো জমিদার । নিগ্রো যতদিন গরীব নিগ্রো থকে, 
এবং স্বীয় গণ্ডীর মধ্যে বাস করে, ততদিন তাঁর দোষ তেমন নয়। তবে সে যদি সাদাদের 
মত জমিদার হয়, সাদাদের মত স্থখ ভোগ করতে চায়, সে হয় অন্য কথা । 418)9%109র 
সাদার তার স্থখ ও সম্পদ সহা করতে না পেরে তাকে খুন করতে দ্বিধ। করেনি। 

১৮৯২ সালে যুক্তরাজ্যে মোট ২৫৫টা নিগ্রোকে লিগ করা হয়। এর তুলনায় 
১৯৩২ সালের মাত্র ১০্টী অনেক ভাল। তুলনা লিঞ্চিংএর সংখ্যা বু পরিমাণে কমে 
গেলেও যে বর্বরতা অবলম্বনে হতভাগাদের প্র।ণ লওয়া হয় তা বাস্তবিকই মমানুষিক, এবং 
বোধহয় একমাত্র আমেরিকাতেই তা জন্তব। ১৯১৯ সাল হতে এ পর্য্যন্ত ৪৫টী হতভাগ্যকে 
আগুণে জ্যান্ত পুড়িয়ে মার! হয়েছে । এই ৪৫টীর মধ্যে ছু'টা শেতাঙগকেও এই প্রথায় মৃত্যুকে 
রণ করে নিতে হয়েছে। আমার এই প্রবন্ধ লিখতে লিখতে একই দিনে আরে ছু্টা 
নিঞ্জের লিঞ্চিংয়ের খবর সংবাদপত্রের মারফতে চোখে পড়ল, কাজেই মনে হয়.যে এ 
পৈশাচিকবৃত্তি সহজে বন্ধ হবার নয়। 

*.. এই পৈশাচিক “উৎসব” কেমন সমারোহে হয়ে থাকে, জয়গ্রীর পাঠিকারা একবার 
মন দিয়! শুমুন। এ অত্যাচারের কথা ভীবলেও যে গা শিউরে উঠে( কেবলই মনে হয় 
সভ্য ঝল এরা এত গর্ব করে কোন মুখে? কয়েক বছর আগে সাউথ জজ্ঞিয়ার অধিবাশীর!. 
এক লিঞ্চিংএর সময়ে ছুরি হাতুড়ী ছুঁচালো কাঠি ইত্যাদি দিয়ে প্রথমে হতভাগ্যের পমন্ত ক'টি 
ধাত তুলে নেয়; পরে তার যন্ত্রণা প্নিবারণের” জন্য ক্ষত স্থানে দিয়াশালাইএর সাহায্যে আগুন 
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অষ্ঠ9২ শ্ীকমল! মুখার্জি জহঙ্ী। 


জ্বালিয়ে দেয়। আর একবার একটা লিঞ্চিংএ নিগ্রোটীর দাতগুলি ৫ ডলার" মুল্যে নিলামে 
বিক্রী হয়; শুধু তাই নয়, তার হাতের আঙ্গুল, কাণ, হাড় ইত্যাদিও বিক্রীর জন্য নিলামে 
উঠে, এবং প্রচুর দ্বামে কিন্বার লোকেরও অভাব হয় নাই। বীভগুস মৃতদেহের ফটো গ্রাফও 
৫৫ সেপ্ট, দামে প্রচুর বিক্রী হয়েছিল। মানুষের চরম বর্বরতা আর এর চাইতে বেশী কি 
হতে পারে? এই সব বর্ধধর দর্শকদের মধ্যে নারী ও শিশুর সংখ্যাও কম থ্যকে ন1। 
ছেলে কোলে নিয়া অনেক ম! এই পতামাসা” দেখতে আসেন। ১৯৩০ সালে 17100, 
শ170197% নামক জায়গাতে যখন লিঞ্চিংএর “মহোৎসব” কয়েক হাজার লোকের উৎসাহে 
খুব জোর চল্ছিল, এখন একটী তরুণী মোটব গাড়ীর ছাদের উপর বসে উচ্চৈঃদ্বরে, "08 
0190 01969), 11806 6080 01269৮% বলে সেই বিরাট পিশাচ দলকে উত্তেজিত রুরছিল। 
“আবল।” (1) নারীর এই উৎ্লাহে আমেরিকার নরভক্‌ (ই০:010 11900) রক্ত তখন 
কেমন গরম ভয়ে উঠেছিল তা গহজেই মনুমেয়। 

উৎসাহ অফুরন্ত ! রেল কোম্পানী অনেক সময় *7/50000106 31)9018)” ট্রেণ করে 
বেজায় লাভবান হয়। ছেলে বুড়ো সকল বয়সের যাত্রীই ট্রেণ বোঝাই করে *তামাসা” 
দেখতে যায়। ১৯২৫ সালে একখানি পাসেঞ্জার ট্রেণ [2%:9618101 ৪1711068, 101530111] 
নিকটে থেমে রেল রাস্তার ধারে একটা নিগ্রে।কে লিঞ্চকর1 দেখে তবে আবার রওনা হয়। 

যদি যুক্তরাজ্যে কড়া আইন হ'ত তবে এই রকম পশুবৃত্তি দমন করা আদৌ কঠিন 
হতনা । কিন্তু যুক্তরাজ্যের দক্ষিণে তা সম্ভব নয়--কারণ সেখানে সব সাদাই কালোদের 
বিরুজে  প্রাণভরা বিদ্বেব নিয়ে বাস করে, কাঞ্জেই যখন ল্ঞ্ি করার সুযোগ হয় তখন সকলেই 
সও্ঘবদ্ধ হয়ে এ কাজটী “শ্ুসম্প্নগ করে। সব সাদাই যদ নি্রোদের বিরুদ্ধে হয় এত 
একমাত্র সাদার হাতেই, দেশের মাইন হয় তবে কালোর' কি করতে পারে ? তাদের না 
আছে অর্থ, না আছে সামর্থ্য ? পৃথিবীর চোখে ধুলো দিবার জন্য যখন লিঞ্চিংয়ের পর স্টেট 
থেকে তদন্ত কমিটি বসে, তখন সকলেই অপরিচিত জানোয়ার বিশেষ, কেউ কারো জানা 
নয়; এবং একমাত্র লোক যার এই লিঞ্চিংএর সঙ্গে কোন সম্বন্ধ আছে, বা কিছু জানা 
আছে, সে হ'ল একমাত্র সেই হতভাগা, যার ঘাড় তার। ভেঙ্গে গেছে। 

নিউইয়র্কে 366৮80০: নামক একটা সামাজিক নাটক কিছুদিন আগে দেখতে 
গিয়াছিলাম। দক্ষিণে সাদ মেয়ের নিজেদের কলঙ্ক চাপা দিতে কেমন ক'রে নিরীহ নিগ্রোদের 
“দেযী” করে ও লিঞ্চ করবার বন্দোবস্ত করে তা এই সামাক্তিক নাটকে ছিল। এই*নাটক- 
খানি নিগ্রেরা এমন সুন্দর ও স্বভাবিক করেছিল যে, নিউইয়র্কের সমস্ত সংবাদপত্রগুলির 
ভূয়সী প্রশংসাতে অনেক দিন এই নাটকখানি চলেছিল। যারা এই নাটকখানি দেখেছিল 
তারা কউ চোখের জল না| ফেলে ঘরে ফেরেন নি। নাটকখানিতে ৫৭ জন সাদা নট ও, 


88১ 


জাতী গান আমঙ্গিন 


নটি ছাড়। বাকাঁ সবই কালো ছিল, কিন্তু আশ্র্য্যের বিষয় এই যে দর্শক মণ্ডলীর মধো 
কালো বড় একট! ছিলনা, .সবই সাদ! এবং নিউইয়র্কের বাসিন্দা। নিউইয়র্ক উদার বলেই 
সাদার বিরুদ্ধে এ রকম নাটক চল! সম্ভব। যুক্তরাজ্যের দক্ষিণদিকের অন্য কোথাও হলে 
জা])0198819 11)011176ই বোধহয় স্বাভাবিক । ০ 

মানব চরিত্র জান্বার ও শিখ্বার অলীম কৌতুহল থাকার জন্য অনেক সময়ই 
অনেক রকম ভালমন্দ লোকের সংস্পর্শে আস্বার চেষ্টা করি। একবার একটা নিগ্রে! ৪9019] 
ফা0০০৮কে তার সাদ। 80019] ছ1০0:191এর সঙ্গে কতট| পার্থক্য জিজ্ঞান! করায় তার! সাদ।' 
বিদ্বেষে বিকৃত মুখ আরে! যেমন বিকৃত হয়ে উঠল তাতে আমার মনে হয়েছিল ধে সাদার 
প্রতি কালোর আর য|ই থাক ভালবাস নাই। সমান শিক্ষা! পেয়ে সে সাদার মত সমান 
অধিক'র পায় না, তাই সে বিদ্বেষে বিদ্রোহী হথে উঠছে। হওঘাটাও বোধ হয় নিতান্ত স্বভ।বিক। 

আমেরিকায় নিগ্রে। সমস্য! দেখে অনেক সময় ভাক্তার 19117 111119:রের লেখ! 
একটা লাইন বিশেষ করেই মনে হয়, %]009 [9910 77096 91619 ৫96 ০9৮ ৪০৮ 
1১169 01: 09৮ 810705,” আমেরিকার কালো আমেরিকানরা কোন্ট। বেছে নেবে কে 
বলতে পারে? 


গান 
্ীবেল। দেবী 
মন্দির দ্বারে দাড়ায়ে গে। আছি তৰ পথ চাহিয়!! 
ভাবে মোরে হায় দীন ভিখারী,_-ফরি গান গাহিয় ! 
রুদ্ধ ছুয়ার যেতে মোর মানা, 
তাই কাদ্দি বস পথে গে। অজান।, 
খোল দ্বার খোল রুদ্র দেবতা এসেছি যে পথ বাহিয়া। 


নিতি অপমান সয়েছি দেবতা তব মন্দির দ্বারে 

কৈ কাজ তবে গে। জড় প্রতিমার ভাবি শুধু বারে বারে, 
ঘোর ছুদ্দিনে রক্ষিবে কেবা 

মিছে কেন করি আজি তার সেব৷ 

দেবত| কোথায় থাকে সে যদি কাদে নাকি তারও পাষাণ হিয়া! 





৪৪২ 
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কালী ছন্দী হাস্তী তকা 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 
ছন্দের কত্রিমতা। 


সবীঃ" প্রতিভা বলতে তুমি কি বুঝ ঠিক বলবে ? 

রসিক (হতাশ স্বরে) £$এ তো৷ বৌদি-__সংজ্ঞা নিয়ে টানাটানি করলে আমি নাচার। 
রস কী, কাব্য কী, প্রেম কী-_এসব আলোচনা! করার সময় মোটামুটি আবছ]| যে-সব ধারণা মন ছেয়ে 
থাকে তার ওপর বরা দিয়ে আলোচনা করাই ভালো! । বৈজ্ঞানিকদের মতন ডেফিনিশন নিয়ে 
গোলমাল করলেই ফ্যাসাদ। তবু প্রতিভা! নিয়ে প্রশ্ন যখন তুললেই তখন একট] উত্তরও না দিলে 
মান থাকবে না। প্রতিভা বলতে আমি বুঝি-_(ভাবিয়া) কী বুঝি ? সত্যি কি স্পউ ক'রে বলতে পারি 
বৌদি ?. মেঘের *পরে পড়ে অস্তসূর্য্যের নান। রঙের হাসি-শ্রুঃ এই-আ|ছে-এই-নেই। তাঁদের 
এই সব ক্ষণলীয়মান আলোছায়ায় মনের আঁকাঁশেও বেজে ওঠে সে-হাসিকান্নার সাড়৷। তাকে 
অনুভবে পাই, বলতে গেলেই যায় মিলিয়ে। প্রতিভার বেলায়ও তেমনি। তার সৃষ্টি একটা জগত। 
একই বস্ত্র একই অনুভব একই রাঁগিণী তিনিও ফোটাঁন, অ-প্রতিভ।ও ৷ দুইয়ের মধ্যে মশলাঁও হয়ত 
অনুপাতে সমান--গড়ন ধরণধারণও হয়ত সমান অনবগ্থ-্যাকে বলো টেকনিক। কেবল 
একজনার স্বষ্টিতে ফুটে ওঠে ফুল, অন্তজনার-_নকল-নৈপুণ্য--যাকে বলি আমি ক্ষিপ্রনৈপুণ্য-_ 
৮15008115 ; প্রতিভ। দেখেন ধ্যানে, শোনেন গহন শ্রুতি, স্বাদ পান গভীরতর স্তরের ; 
ফুটিয়ে তোলেন এ-সব অনুভর তাঁর উচ্ছল প্রাণশক্তিতে-অমনি পুতুল হয়ে ওঠে জীবস্ত, 
পাঁষাণী গাল[টিয় ভাস্কর পিগমালিয়ানর মআরাধনায় হয় তনুবনী রক্তমাংসে স্পন্দমানা। 
(থামিয়া) কিন্তু বড় বেশি রাস ছেড়ে দিয়েছি ঢায়াময়ী রসনা-তুরজমার, না? ফিরে আসি 
কায়ার কংক্রীটের রাজ্যে। শ্রীঅরবিন্দের এ কবিতাটিই নেও ন| কেন-_-ওর একটি ল/ইন মাত্র £ 
যেখানে তিনি বলছেন £ 


নশি৩ 


জন্মণ্ী। ভাবধারা আশ্বিন 
49 90109 10001)6 9/011-91106] 11) ৮1910) 10199 
-12107)269. 10) 07:98/00-080810 90116 110107011910169 

বুবি যে, এ ভাব এ ছন্দ এ দৃষ্টি এক প্রতিভারই স্বায়ত্ত_অন্য কারুর নয়। 
অনুবাদ করতে গেলেই বুঝতে পারি নেই আমাদের সে মুক্তদৃষ্টি যে দেবদুতের পাখা মেলে 
মহাব্যাপ্তির বন্দী হ'য়েও মুক্তির গগনে চলে উড়ে। এই হ'ল প্রতিভা । একে বোঝানো 
যায় না দ্রেখানো। যায় না_-কী বলব ?...ওকে যখন বুঝতে পারি না বলে চরম ভাবে বুঝি***তখনই 
যেন বোঝার কিনারায় আপি--ঈশোপনিষদের ব্রন্মের মতন খানিকটা £ 

যস্থামতং তস্য মতং মতং যস্য ন বেদ সঃ। 
অবিজ্ঞাতং বিজানতাং বিজ্ঞাতমবিজানতাম্‌ ॥ 

ধরতে পেরেছি যে ভাবে তারই কাছে তিনি থেকে যান অ-ধরা_যে বোঝে যে, 
তিনি অবুদ্ধিগ্রাহ্া অতীন্দ্রিয় সেই তবু আভাষ পায়-_খানিকটা--তিনি কী বস্ত্র! ব্রদ্ষের এই ধরণের 
[):8009100 স্বতোবিরোধী সংজ্ঞা--আমার মনে হয় বৌদি-_সবচেয়ে কাছে পৌছয় তার। আর 
যেমহন্ব যত বেশি তার কাছে পৌঁছয় -যেমন মহ প্রতিভা--তাঁকে ততই এইভাবেই 
শিখতে হয় অনুভব করতে--পরমহংসদেবের ভাষায় “বোধে বৌধ করতে ।” আমার মনে 
বিপুল আনন্দ হ'ল শ্রীঅরবিন্দের দেবদুতের এই পাখ|! মেলে মহাব্যাপ্তির গর্ভে ঝাপ দেওয়ার 
ধ্যানে। ছন্দে এমাঁনন্দ হ'ল আরও নিবিড় আরও অন্তরঙ্গ । এর বেশি বল কঠিনও বটে, 
অনাবশ্যকও | 

পবিত্রঃ এ দেখ কী কথা হচ্ছিক্স-এসে গেল কী কথা-_কবিত্ব। হচ্ছিল ছন্দের 
বিচার এসে গেল ব্রহ্ম ব্রহ্মবিত কবি মনীষী পরি স্বয়স্তু। 

রসিক (সাক্ষেপে)ঃ মানি পবি, মানি যে, এসব কথা বলবার ভাষা পাই নে 
আমি খুঁজে ও এজন্যে ছুঃখ হয় আমার। কেনন| মানুষ কোনা আনন্দ পেলে স্বতই চায় 
তাকে পরিবেধণ করতে প্রিয়জনদের পাতে--আনন্দের ধন্মই এই যে সে সংক্রামক--অথচ 
প্রকৃতির সংস্পর্শে, প্রতিভার সংস্পর্শে, কবির সংস্পর্শে, মহৎ হৃদয়ের সংস্পশে যে-শিহরণ জাগে 
তার কতটুকু ব্যক্ত করতে পারি বল্‌? তবু কিছু পারি--ছন্দে গাঁনে বর্ণে কাব্যে। 
তাই তো ছন্দ আমার এত প্রিয় গান আমার এত প্রির কাব্য আমার এত প্রিয় । এসব ঘে 
এআানন্দের মন্দির__বহির্বা। তাই এদের নিয়ে চেষ্টা দেয় সার্থকতা-_পুজ্ফ(নুপুওক্ চচ্চায় জাগে 
শিহরণ । একট| মহান্‌ অনুভব কিভাবে নিজেকে মূর্ত ক'রে তোলে বিলিয়ে দেয় দেখতে 
চাই বুঝতে চাই বিশ্লেষণ করতে চাই। 

সখীঃ বুঝলাম । কিন্তু তোমার কথাটা একেবারে উধাও হ'ল। 

রসিক কী? 


ভাবধারা জঙ্ত্ী 
সখী ঃ যে, ফন্মমাসী ছন্দেও বড় কাব্য রচিত হ'তে পারে৷ 
রসিক £ পারেই তো বৌদি। : আর' পারে বমেই, তো দিলীপের' দেওয়া 
“বন্ধহীন | অস্বর |তবৰ | চাই মহান” এই ফর্্াসে শ্রীঅরবিন্দের হাতে কর্ণার মতন 
উৎসারিত হ'ল 17099176919 7297201966৮  দিলীপের আর একটা সনেট--খার্ড পিয়ান ও 


মলোস।সে মেশানো” 


১৩৪২ 


অনল্লী। 


সর্ট বা 


চিরস্বপ্র | চাই শহ্কর। 


২ পি এস পর 


1109 11101101190. 900 09120070009 
4 (000-008,2927 01 019 890118 
4170 009 0)010097 01109 10907) 
[) (1061 10007000. 90019100003) 


স্বধারতু | 
স্বখতন্ত্ বীণামন্ত্ বন্দন নয়! 
আশারঙ্গ সীমাভঙগ ঢেউ-- মন্থর : 
চাহি স্বপ্তি- হারামুক্তি বন্ধন-লয় । 
শিবশাস্তি দীপকান্তি চায় আজ প্রাণ 
কীটাপন্থ ছায়ানন্দ দোল নয় আর 
নীলক্দর্ণ অ।লোপর্ণ দাও সন্ধান : 
মোহমর্ত্য ত্যজি' সত্য ধ্যান-বস্কার | 
মায়ানর্শ্ম কায়াধর্্ম বৈভব ?স্্ধিক্‌ ! 
যুগ-সূর্যা তব তুর্যযস্বন- উচ্ছল! 
গৃহাসক্তি নয়__ভক্তি গৌরব দিক্‌ : 
নহে অল্প হে-অকল্প ! মন বিহ্বল-- 
তব নৃত্য- রাগ-দীপ্ত অন্বর-ভায়! 
নহে স্থার্থ পরমার্থ অন্তর চায়। 
এর ফন্মাসে শ্রীঅরবিন্দের কলমে ঝরল 
[ও 180179 ীর ০1 308099 00190 111 9101799 
140. 0001100905 01 19299 10100 00719011199, 


13000 01:07 1102 
ড%9% 0901)-11099, 
৬৬100-110690) 111090, 
517069 9901015 90 * " 


আর তাই আমি বলছিলাম বৌদি, যে প্রতিভাকে কোনে! ফরমাস করা চলবে না যে 
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এমনি, ভাবে স্থগ্টি করে! এম্নি তাবে কোরো না। তিনটে কথা জ্বালিয়ে দে হঠাৎ ফোটয়া 


জন্ন্রী ভাঁঘ-ধার! আসি 
তারাঁ-কী ক'রে--তা কি দে নিজেই জানে? কেবল এইটুকু সে জানে যে যেকোনো 
অবান্তর বাহ ঘটনা আকাশের ডাক বা সমুদ্রের ঢেউয়ের নাচন তার বুকের মধ্যে ছুলিয়ে তোলে' 
আনন্দ বেদনা দৃষ্টি শ্রুতি ধ্যান কল্পনার। (হাপিয়া)£ ভয় পেয়ো না বৌদি--তর্কালোচনার 
ক্ষেত্রে ওধরণের মিস্টিক রাশ আমি ছেড়ে দেব নামা ভৈঃ--একটু আধটু ছুটতে গারি 
সময়ে সময়ে শিরপা ভুলে, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত টাল সামলে নেবই নেব ( কণ্টম্বর সহজ করিয়! ) £ 
আমি একথা আজ পাঁড়লাম তার একটা মানে আছে। আজই দিলীপ স্বীকার করেছে 
তাঁর একট1 পত্রে ষে তার “ধনুদ্ধরী” মত বদলেছে । 

পবিত্র ঃ মানে ধমুর্ধর বাবুর মত ? 

_ রমিক £ হ্যা ধনুর্ধর বাবুর মতন আগে সেও যে প্রবোধদেনের সঙ্গে তর্ক কিনা ছন্দ 
সম্বন্ধে সব ্ল্যাটিচিউড আওড়ে। সে সবই যে ছিল তার ভুল--এখন স্বীকার করেছে। 


সখী ঃ প্ল্যাটিচিউড ? কী ধরণের? আমরা যে এ সবের কিছুই জানি না ভুলে যাচ্ছ 
কেন ঠাকুরপো £ . 

রসিক £ বাঃ তোমায় বলি নি? 

সখী কী? 

রসিক £ যে দিলীপও ছন্দচচ্চার প্রথম দিকটার সব বাজে বুলি আওড়াত গড়পড়তা 
ধনুর্ধরী ক্রিটিকদের প্রতিধ্বনি করে? 

সথী £ অথ কোন্‌ ধ্বনির ? 

রসিক 2 এই ধ্বনির যে, ছন্দের ফন্ম(সে কৰিতা লেখা যায় না--ছন্দকে হ'তে হবে-- 

স্বতঃস্য,্তঁ__91901069109009-_ছন্দ ছন্দ করলে কাব্য যাঁন মাঠে মারা--এই ধরণের আরও 
কত সব বাজে গ্ল্যাটিচিউড-_যা ছুপাতা। পড়ে যে কোনা ক্রিটিক আওড়াতে পারে । সাধে 
প্রীঅরবিন্দ একটি পত্রে লেখেন নি £ প( 19 076 92,91986 (00 109 ৪ ৪ 011010%-7 
অর্থাৎ তথাকথিত ক্রিটিক অবশ্য | 

সখী ঃ যে সব কথা বললে ঠাকুরপো তাদের মধ্যে প্ল্যাটিচিউড কিছু থাকতে পারে-- 
কারণ বলতে না জানলে সব সত্যই এমন ভাবে বলা যায় যাঁকে প্ল্যাটিচিউডের মপই শৌনায়-_কি্ত 
তাই বলে কি এর! সত্যিই তাই? মানে--বাঁজে ? 

রসিক £ একদম বাজে বৌদি, একরকম বাজে । ধারা সত্যিকার কবি তারা হ'লেন 

এন্দরজালিক যাদুকর । কোনো ছন্দের নক্সা! তাদের সাম্নে ধরেই সে ফাঠাোত্ডেই তীঁদদের হৃদ(য়র 
নান৷ রসাল অনুভব ফোটে। ইচ্ছামাত্রই আলে। ফুটে ওঠে তারের উদ্তরে--পৌন্দর্ধাঞ্ঠমক ফুটিয়ে 
তোলেন ভারা--যেমন নিশিকাপ্তের এই অতি কঠিন মডেলেও গ্রীঅরধিন্দ ফুটিয়ে তুলেছেন । 

সখী ঃ কিছু তোমার মনে হয় না ক্কি ঠাঞুরপো যে, ছন্দের কঠিনতা 'বেশি বাড়লে এই 

সৌন্দাধযচমক, কাঁব্য-শ্রমুভব, রসদোল একটু চাঁপ। পড়ে যেতেও পারে ৭ 
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| রসিক £ হয়, কিন্তু কোথায় কোন্থানে যে কোন্‌ ছন্দের কঠিনতায় একজন কবির 
রসাবেশ যাবে চেকে তাকি কেউ আগে থেকে ব'লে দিতে পারে ৪ , প্রবোধ যেন এই কথাই 
লিখেছিলেন দিলীপকে সে-সময়ে- বলছিলাম না ? | 
পবিত্র ঃ কিন্তু কী লিখেছিলেন বললি কই? বাঃ। 
রসিক £ ওহো, এ দেখ আসল কথাটাই গেছি ভুলে । এই-ই হয় তর্কে, বুঝলি না? 
যাক বলি শোন্‌ প্রবৌধ সেন যা লিখেছিলেন দিলীপকে | দিলীপ লিখেছিল-_সে-সময়ে ছন্দের সুক্মম- 
বিচারের সে বিশেষ কিছু জানত ন! বলেই ৰৈ কি--খ্, প্রতি কবিকে দেখতে হবেই হবে ছন্দ কৃত্রিম 
না হয়। আরে, একি একটা কথা হ'ল ? যেমন ড্রয়িং রুমের বেস্ুরা ভাব ঢ,লুঢ,লু বিবাহযোগা কুমারীরা 
বলেন দেখতে হবে গানের তানে কৃত্রিমতা না আসে, গাইতে হবে পাখীর মতন সহজে । হায়রে হায়, 
পাখী গানের কী জানে বলো তো? এসব দেন্টিমেন্টাল কথা শুনলে পরে আমার আসে ভালুকে জ্বর। 
হাজারো বুলবুলের তান কি একজন আবদুল করিমের সুন্মম শ্রুতির গমক ও বিজলি তানের কাছে 
দাড়াতে পারে বা লাখো বউ কথা কও-য়ের কুজন একজন ৬রায় বাহাছুর স্থুরেন মজুমদারের একটি 
মাত্র মিড়ের কাছে ? কেন পারে না? না, এঁরা গানের বনু সাধনা ক'রে স্থরের অস্তণিহিত 


সৌন্দর্যকে পেরেছেন ধরতে । কিন্তু বুলবুলের তরফ যেতে এদের তাল মিড় মুচ্ছ না-ষে কৃত্রিম 
একথা মানতেই হবে বৈকি। 
সখী ঃ কিন্তু কৃত্রিমতা তো আর তাই বলে-_- 


রসিক £ আমি কৃত্রিমতার ওকালতি করছি না। আমি বলছি তার মাপকাটি, তৌল 
প্রকৃতি থেকে মিলতে পারে না। আর্টের কত্রিমতাঁর বিচার করতে হলে আগে আর্টের অন্তূর্টি 
অর্ভজন,.করতে হবে । কেননা আটের যে-অন্তনিহিত বিধান, 18৮, আছে সেটা ধবা সহজ নয় এধরণের 
বিজ্ঞ প্র টিটিউড আওড়ে । কোন্‌ তান সুরেলা ও কোন্‌ তান শুধু চমকপ্রদ সেটা বিচার করার 
অধিকারী নয় রডীনহৃদয়, ' তর্কবিলাসী তরুণ বা ভাববিলাঁসিনী বেস্বরকী রোমান্টিক তরুণী-_ 
সে-অন্ত্ূ্টি লাভ করতে হ'লে চাই বনু স্থুরের সাধনা । ছন্দের কৃত্রিমতার বেলায়ও এ কথা৷ 
প্রবোধ সেন হেসে দিলীপকে য! লিখেছিলেন তার ভাবখানা এই £ প্রায় মশায়, এক হিসাবে সব 
কঠিন ছন্দই তো কৃত্রিম । হয়ত বলবেন শঙ্করাচার্যের “ম! কুরু ধন জন যৌবন গর্ববম্‌। হরতি 
নিমেষাঁত কালঃ সর্ববম্” এ পঞ্ছাটিকা অতি স্বাভাবিক। কিন্তু সেটাও স্বাভাবিক মনে হয় এছন্দে 
কাণ একটু তৈরি হলে তবেই-__নৈলে নয়। কিন্ত্ব আব|র যাঁদের কাছে এছন্দ কৃত্রিম মনে হয়.না 
তাদের কাছেওতপ্রথমটায় কালিদাসের “মেঘালোকে ভবতি স্তৃখিনোহপ্যন্থা বৃত্তি চেতঃ” মন্দা ক্রাস্তার 
কদমট! লাগ.বে কৃত্রিম । বলবে একীরে বাবা! প্রথম পর্বে “মেঘালোৌকে”-উঃ চার চারটে 
গুরুত্বর বা যুগাধবনি ! দ্বিতীয় পর্বেব “ভবতি স্থুখিনো”__ওঃ-_পাঁচ পাঁচটা লঘুস্বরের পরেই গুরুস্বর, 


হুর পর্বের এলারার রী:রে£-ল্প্য দ্য থা বুৎ একটা গুরু তারপর একটা জাঘু অর্ণার ছটে। 
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পর পরগুরু।' শেষে ভিচেতঃ একটা লঘু তারপর দুটো গুরুঃ। শার্দুল বিক্রীড়িতে, 
কৃত্রিমতায় তো চক্ষু আরও চড়কগাছ ! অথচ ইনি, কালিদাস জয়দেব কত সর চরণই লিখেগেছেন। 


ধরো! ভবভূতির গস্তার শারদ লবিক্রীড়িত__এ তশ্মিন প্রচ লা কিনাং প্র চ লতা মু দ্বেজতাঃ কৃ'জি তৈঃ 
কিম্বা জয়দেবের সললিত ধ্যায়ন্তী রহসি স্থিতা কথমপি ক্ষীণা ক্ষণ প্রাণিতি অথব। ভর্তৃহরির শিখরিণী £ 


দা কি কিঞ্ি ছ, দ্ধ জ-ন সকাশা দর্বগঁতং একটা লঘু পরে পাঁচটা গুরু পরে বাপরে 
পীচট! লঘু ইত্যাদি ছন্দে-_কবিতা লেখ।? স্বাভাবিকপন্থীরা তো আতকে উঠেন রে পৰি! বলবেন 
এরকম ছন্দের শেকল গড়িয়ে অফ্টেপিষ্টে পায়ে জড়ালে কাব্যরাণীর কমল-চরণ হবেই রক্তাক্ত । 
কারণ বাস্তবিকই এসব ছন্দের দোল কাণে ও মনে রসের ঢেউ তোলে বহু সাধনায় তবে। কিন্তু 
তা ঝলে কি মেনে নিতে হবে এসব নামগ্ুর - রসের পংক্তিভোজনে ? হায়রে হায়, তাহ'লে কবিদের 


লিখতে হবে শুধুই আলা দীনবন্ধু... . . 
মালতা মালতী মালতা ফুল 
মজালে মজালে মজালে কুল, 
বা সংস্কতে “পংস্তি” ধরণের সহজ কদমের ছন্দ__“কৃষ্ণসনাথা তর্ণকপংক্তিঃ। যামুনকচ্ছে 
চারুচচার” ? 
সখী ঃ তুমি কি তাহলে বলে! ঠাকুর পো, যে কাব্যের উৎকর্ষ নির্ভর করে কঠিন ছন্দে 
কৃতিত্ব দেখানোর ওপর ? 
রসিক £ না আধ্যে, তা বলি না । ভালো কবি পয়ারছন্দে লঘ্ুত্রপদীতে ইন্দ্রবজ্জ। গ্রভৃতিতে 
চমত্কার কাব্যের দীপ্তি জাগাতে পারেন কে না মান্বে? আমি সেহ সঙ্গে শুধু এইটুকু জুড়ে 
দিতে চাই য়ে কঠিন ছন্দেও ভালো কাব্য দীপ্ত হ'য়ে উঠতে পারে তার কাঠামোর ধর।-বাধ! অত্যন্ত 
কড়া হওয়া সত্তেও । না, তাঁর চেয়েও একটু বেশি বলা যায় । সেট! এই যে, ছন্দের দুরায়ন্ততাকে অতিক্রম 
করাটা যে সব সময়েই একটা! বাহাদুরি দেখানে।র জন্যে--$00 09 107০9 জাহির করতে-_-ত| 
বলা চলে না। বড় শ্লিল্লী অনেক সময় উচ্চ।শীও হন রসের দিক্‌ দিয়ে। কঠিন ছন্দে অনেক 
সময়ে ফুটে ওঠে বড় মনোহর গান্তার্য্য -ও তার কঠিনতাকে আতক্রম করায় আছে পরম আনন্দ। 
স্ইডবার্ণ যে এদিকে কত শিখিয়েছেন ছন্ঞ্ঞজদের তা ঝলে শেষ করা যায় না। এই দেখ (তীর 
কবিতাবলী খুলিয়া 14৮01011106 11) 116 7370808 হইতে) তার বিখ্যাত [19918,98) অর্থাৎ 
প্রথম লাইন 1)9:9079691১ দ্বিতীয় 10910009691: 
0ম $৮৮০ | 9118৭0৬1589, | ৮9678) ॥ & | 01116 9 &, | 11011017906 ঠা | 1091৭]. 
1181785 11) & | 10995 909 | 7061796, ॥ 01187000. ৮5111) 171 193010109 1107) | 


১0167 01১9 | 90৮] 01 0109 | 9910866 01) 1 1)010910 & | %/1)119 070 009 | 96919 
৬৪98 8170 | ত%9$৪9.010159 18779 | 11911791009 | 89598600061 01511 
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এখানে ॥ দাগটা হ'ল 08981 বা! পদমধ্যের বিরতি । 'কিস্তু সেযাক, £ দ্েখ্‌তো৷ একঠিন 
ছন্দ কী সুন্দর গুনিয়েছে স্থুইনবর্ণের হাতে? সাধে কি একজন ক্রিটিক বলেছেন স্থুইনবর্ণ 
“া19]080. ৪, 119,210): 00; 0৮০7 84] 10791798” ? এই যে এখানে দ্বিতীয় ও চতুর্থ 
লাইনের 191091786$87-এ (॥'চিহ্কের কাছে) রয়েছে 099901, বিরাম--এতে এ দীর্ঘছন্দ 
320]এ 'কী অপূর্ব মীধুরধ্য এসেছে বলো তো বৌদি ! 


সখী ঃ হাঁ, আমার বড় ভাল লাগে স্থুইনবর্ণের এই ধরণের কল্লোলিত ছন্দের কিতা । 


রসিক ( উত্সাহিত )ঃ এই এই শোভানাল্ল! !__19 1701 10969--কল্লোল-_কল্লোল-__এ 
হ'ল ঠিক সেই কথাটা যা আমি খুঁজছিলাম। দীর্ঘছন্দে কঠিন ছদ্দের দিকে ভালো করিরা যে প্রায় 
ঝেকেন ত৷ থাহাছুরি দেখাবার জন্যে না সব সময়ে__দীর্ঘছন্দের মধ্যে এ দীর্ঘতর কল্লোল মেলে ঝলে। 
সখী ঃ তাছাড়া আরও একটা কারণ বোধ হয় আছে £ ছন্দে বৈচিত্র্য 'আন্তে হলে চাই 
9006:931 দরূপ্য |, ছোট ছন্দের হুন্দর লঘু বঙ্কার দীপ্ত হ'য়ে ওঠে__গুরুছন্দের গম্ভীর কল্লোলের 
পরে। আমার সেদিন এত ভালে! লেগেছিল হারীন্দ্রনীথের সেই চমতকার কল্লোলিত আবেগময় 
কবিতাটি সেই ড8107009 100791100 কবিতাটির পরেই ভার লঘুছন্দের সেই কবিতাটি 
মনে আছে ? 
পবিত্র ঃ কীকীগ? পড়তো। 
রসিক (শেলফ হইতে একটি খাতা টানিয়া পড়িলেন হারীন্দ্রনাথের 8170 01 ম৪ 
হইতে )£ কল্লোলিত সত্যিই একবিতাঁটি নয় ? 
১৬৪1০001083 10079111109 01909107110 02011100116 (91179 
0100০91 009 179৬/ 072,1101)3 [01270010020 [01980109198 : 
ভড1181 10৮59 ] 6009 দা10) (10010) ৮7110 17809 18761) 60 00 /101) 11190 2 
1079, 1910 0109] 083৭ 9591) 9৮৮ 01107 18,910 10799010011)999,. 
(08,005 10198 ৪0001180 &179 [02,00) (10619 096 01100700 
10%7908 016 14191) (1) 19 09010011109 00001 07০ 09919 01710991785 
৬1180 1)9591 69 009 10) (10611) 0110 106911000৬1 1]117 77106) 17 (700. ! 
1,960106100 1999) 190 00011) [)%398৮91. 006 01 1) 01798901100 ! | 
01000 01 1)0%9117)0:19,068 ০9৮৪111)0 6109 910 
[01109 1010101)99 91 77796 0৮117969 96%চ) 11) 2:81061)0)0117 
৬৬4১৪01785০ ] (0 90 ৮161) 0091) 7110.1)9,79 10179 [08860 10১90 
* 1466 [06 10799000901 1785৩ ৩01) 107:296918 (16100. 
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জন্ম ভী। ভাবধারা আক্ছির 
| 
সখী হা। কিন্তু মনে আছে এ কল্লোলের পয়েই এত ভাল লেগেছিল দেই কবিতাটা 
তার-_সেই যে কবিতাটি তুমি ক'রেছিলে অনুবাদ, সেই "19 18700]) 19 ?৪৪ণ্য--মনে আছে ? 
পবিত্র £--সেটা কী রে? কই আমাকে তো শোনান্নি, না মূলটা, না তোর অনুবাদ । 
রদলিক ঃ রাগ করিস নে ভাই, ভূজে গিয়েছিলাম! তবে শোন্‌ না হয় এখনই বিশেধতঃ 


যখন আজকের আলোচনায় ছন্দদ্বৈদপ্যে বৌদি 007)1086এর কথাটা বড় সুন্দর তুলেছে-_ 
যথাস্থানে। শোন্‌ (খাত৷ খুলিয়া ) ঃ 


1176 (97910010. সর্ত 
11)9 1৮001) 19 1990 ! দীগ তো উদ্ল-_জ্বলিতে ! 
8306 7০00 19:01 শুধু. তুমি আছ ভুলি" ঃ 
01" [19706191706 96980 শিখা তব চায় কাপিতে 
4১৪ 001, এখনো ছুলি' । 
10)9 ৪1079 0৪ 7980৮ ! বেল! তে উচ্ল-_-বরিতে ! 
300 990 76 02761)6 শুধু, তুমি দেছ ধরা 
[1) 1179 ভা1]0 ৪৭ চিন্তা-তুফান আধিতে 
()1 (110801)1, ক্ষিগু-স্যর! | 
1119 1)1191) 19 1070 ! মৌন উচ্ল - ডাকিতে ! 
৬1161) ৬/111 ৮911 1119 শুধু, তুমি হবে কাবে 
(01 5001 0010] 0160৮ শান্ত তিমিরে রামতে 
[)0911 ? বালন।সাবে ? 


পন্ত্রিঃ এ বড় চমণ্ডকার। কিন্তু দেখ দেখি কত সহজ চন্দ-- 
রসিক  ধারে- _রজনী--ধী;র”" । মনে করিস্‌্কি এপন ছন্দ আমলে সচ্জ? ছেলের 
হাতের মেয়! দুচারটি কথায় ভন প্রকাশ করা? বড় ছন্দের--কল্লেলিত প্রবাহের মুক্ধিণন আছে 
বটে, কিন্তু ছোট ছন্দের চেয়ে তাদের সুবিধাও আছে অন্যদিকে গুছিয়ে বলার অবসরও আছে 
বেশি--ধড় কাঠামোর মধ্যে । সময় পেলে নানাভাবে একটা কথা ফুটিয়ে তোলা হায় নানারকম 
বুদ্ধির খেলা দেখিয়ে, চমক লাগিয়ে । যেমন মিণ্টনের প্যারাডাউজ লট বা ওর়র্ডস্ওয়টের 
প্রেলুড; কি অন্যদিকে অল্প কথায় অনল্পকে ফুটিয়ে তোলাও আবার সহজ নয় মোটেই__ 
হংসৈ্যথা ক্ষী: মিবানুমধাত্--জলটুকু বাদ দিয়ে দুধটুকু চয়ন কর! এ-ও বড় সামাস্চি কান্তি নয়, 
বুঝলি? বাণ্তবিক 81 001109815 871 বলে যে-কথাট! আছে তার একটা সম্ভ প্রমাণ 
পাওয়া যায় ছোট বহরেরই জিনিষে। (সরীক্ষে ) কিন্তু তাই ব'লে ক্সাবান্স আমাও্রে ভুল, বুঝে 
৫৯ | 
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না যেন॥ বৌদি। আমি ছোটকে বড়র চেয়ে ফাঁপিয়ে তুলতে চাইছি না, ব| বলছি ন! এপিকের 
চেয়ে লিরিক বড় হ'তে পারে। পারলে মহাভারত রামায়ণ ইলিয়াড আজও অপ্রতিস্ন্্ 
থাকত না। আমি শুধু এইটুকু দেখাতে উঠে প'ড়ে লেগেছি “যে ছন্দের ওপর অসামান্য 
কর্তৃত্ব না এনে এধরণের দৃশ্যত অতীব সহজ অথচ কাধ্যত দারুণ কঠিন ছোট্র টল্টলে কবিত 
লেখা যায় না। হারীন্দ্রনাথ এটা পেরেছেম ছন্দের ভাবের 'পরে তার অপামান্য কর্তৃত্ব আছে বলেই। 
( পবিত্রকে ) বুঝলি ? এটা তাই ভুলিসনে, বা মনে করিসনে শুনতে সহজ বলেই ওসব স্যৃপ্তি 
কুরাও সহজ। “তুলে! যেমন শুনতে তুলো ধুনতে লবেজান” আর কি। ্‌ 
পবিত্র 8 বুঝলাম, কিন্তু ৷ বলছিলি ত গেল যে বেমালুম চাপায় পরে। 
রপিক £ যাক্থে। আমি তো উকীল নই যে, অবান্তর প্রসঙ্গে যাব ফে সে। ফিন্তু 
এট অবান্তরও নয়, আমি এ-সুত্রে দেখালাম এই কথা ত্য ছন্দ বড় সহজ বস্ত নয়। 
সথীঃ তা না হয় বুঝলাম, কিন্ত্ব ধরাকাট খুব বেশি হ'লে কী হবে মনে হয় তোমার ? 
কাব্যের ক্ষতি হবে না? দেখ না কেন, উনিশ অক্ষরের শীর্দূল বিক্রীড়িতই প্রায় লিমিট 
হ'য়ে রইল সংস্কৃত কবিদের | বড় জোর একুশ অক্ষরের শ্রদ্ধরা । কিন্তু মত্তাক্রীড় ভুজঙ্গ বিজ্স্তিত, 
চগ্ুবৃগ্টিপ্রপাত প্রভৃতি দীর্ঘতর প্রবাহের ছন্দও তো! আষ্টে। তারা কলকে পেল না কেন 
বলবে আমাকে ? 
রসিক £ একথ| মানি বৌদি। একট। লিমিট আছে বই কি। পয়ার থেকে হ'ল 
অষ্টাদশী__তারপর বাইশ ব্যগির-_-তারপর ছাবিবশ--তারপর ত্রিশ। যেমন দিলীপের ( অনামী 
খুলিয়া ) অনুবাদ দান্তে থেকে £ 
, বৈদূর্্য ঝলক-ঝুরি জ্যোতিস্তস্ত নিভ জবলো চিরদিশারিণি মাগো, করুণা-আরিণি ! 
নশ্বর মানবনেত্রে ম্ৃহ্যুহীন মুরছনা আশা-উৎস| সম বন্ধ” চির-উৎসারিণি ! 
অয়ি বৃন্দ-বিভাবস্থ-বিন্ন্দিতে ও' পাবকে পাবন না লভে যদ্দি মরদেহধারী-_ 
আরোহিবে কেমনে সে বন্দিত বৈকুণ্ে তব ? পর্ণহারা কেমনে মা হবে ব্যোমচারী ? 
আমার মনে হয় যৌগিকছন্দে এর চেয়ে আর বাড়ালে চলবে না এই-ই লিমিট 
যেমন সংস্কৃত অক্ষরবৃত্তে কার্য্যতঃ শার্দুলবিক্রীড়িত-_বড় জোর একুশ অক্ষরের অ্রগ্ধরা £ 
প্ধ্যায়েন্স্যিত্যং মহেশং রজতগরিনিভিং চ।রুচন্দ্রাবতংসম্* হয়ে দাড়িয়েছে লিমিট । তবে মুক্ষিল 
কি জানো বৌদি? ছন্দও হ'ল বিজ্ঞানের মতনই খানিকট! পরীক্ষা বিকাশী-__প্রয়োগসিদ্ধ__ 
অর্থাৎ বাংলয়ে যাকে বলে 010]17108]-_জাঁজ কোনো ছন্দের ধারার সেখানে সীমা মনে 
হয় পরে হয়ত অকস্মাৎ পর্বতের চুড়া সহস| প্রকাশ-দেখ। গেল-_হঠাৎ ' সে-সীম। 
গেছেন ভিডিয়ে কোনো এক নতুন কবির নয়া কাবা-প্রতিভা । এ হ'ল অসাধ্য সাধনের 
খাসতালুক। তাই .খুব জোর ক'রে কিছু না বলাই নিরাপদ যে, অমুক ছন্দে এতটা 


২৫১ 


জাস্থাতী * ভাষ-ধার! আদিল 
অবধি কান সইবে--তারপর'আর নয় ;-61)09 187" 9100 100 18701)91 নীতি মরালিষেেরসাজে 
ান্দসিকের নয়। তাদের কান মন রাখতে হবে. খোলা সদাসর্ববদা। যেই একটা নতুন ছন্দ" 
বেরুল যাতে দেখতে, গেলাঁম কান খুসি হচ্ছে অথচ, প্রচলিত ছন্দ-পদ্ধতির আইনকানুনে যায় 
না! ধরা ছেঁওয়া সেই ছন্দবিধানকেই দিতে হবে হইাকিয়ে, বিদ্রোহী ছন্দকে নয়। অর্থাণ, 
য্দি এ বিদ্রোহী নতুন. রদ আনে তবে. কিছুতেই তাকে বলা চলবে না ওহে বাপু, আমাদের 
ছন্দতত্বে তোমারে খাপ খাওয়াতে, পারছিনা অতএব তুমি' স'রে পড়ো । এ যদি না মেনে 
নাও তবে ছন্দের গতি: হবে কৃর্মনবৎ _তা-ও না--হবে সে আসন্মমৃত্যু। নতুন নতুন ছন্দের 
উদ্ভব তাই চাই-ই। আ্রীনরবিন্দ. দিলীপকে একটি চিঠিতে এই কথাই বড় স্বুন্দর ক'রে 
লিখেছিলেন যে, মানুষের মনের এই এক ভারি মজা ঘে, নতুন-কিছুর উদ্ভবে সে ওঠ দারুণ ক্ষেপে 
অথচ তবুও ডি এল রায়ের ভাষায় (স্বর করিয়া ) £ 

পুরোণো হোক্‌ ভালো হাজার হাঁয় গে। এম্নি কলির বাজার 

মাঝে মাঝে নতুন নতুঙ্গ নইলে কারুর চলে না। 

নিতাই পোলাও কোর্ম্মা আহায় বলো তাঁলো লাগে কাহার '? 

আমার: তো তা ছু'দিন পরে গলা দিয়ে গলে না। 

ক্রমাগত টপ্পা খেয়াল ডাকে হেন কুকুর শেয়াল 

প্রত্যহ অগ্পর! দেখলেও তাতে আর মন টলে না। 

আর (0.০10%/1) 8]] : 
এক জ্ত্রীনিয়ে হ'লে কারবার ঝ|লিয়ে নিতে হয় দুচারবার 
বিরহ আহৃতি ভিন্ন প্রেমের আগুন জ্বলে না । 
বুঝলিরে 05:0110119 !-সাবধান। (সকলের হাস্য )। 


( আগামীবারে সমাপ্য ) 
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ভোট-প্রতিযোগিতা 


শ্রীঅরুণ। দাসগুগ্ড 


সে্দন সকালবেলা খবরের কাগজ খুলেই নীলাচলের মুখ একটুখানি বিকৃত হল। 
অতীত দিনের কোন অন্যায় ঘটনার প্রাতিবিধান আবশ্যক। কাগজে লিখেছে, কাউন্িলের নতুন 
নির্বাচনে ব্যারাকপুর থেকে দাঁড়িয়েছেন শ্রীরাধিকা রঞ্জীন কর। এই রাধিকা করের, ওপরেই 
নীলাচলের বেজায় রাগ ! পুরাঁণো দিনের ছুর্ববাবহার নতুন করে তার মনে পড়ল । 

নীলাচলের বাবা হঠাৎ মার। ষাওয়াতে তার অবস্থা হয়ে পড়ল ভয়ানক খারাপ । ক্রমে 
এমন দিন এল যখন উপোন কর। নীলাচলের অনিষাঁধ্য মনে হল। সে ওরাধিক] বরাবর এক স্কুলে 
একই ক্লাসে পড়েছে । শুধু এই ঘটনাটিকে বন্ধৃতার আশ্রয়ন্বরূপ দাড় করিয়ে ছুদ্দিনে নীলাচল 
তার কাছে কয়েকট। টাক ধার চেয়েছিল। কিন্ত বড়লোক বন্ধু উত্তর দিয়েছিল-_আজকাল তো 
অনেক ভদ্রলোকের ছেলে মুটেগিরি করে বেশ ছুস্পযসা রোজগার করছে, তুমিও তাই করনা কেন ? 
মুখ বুজে তখন সে অপমান সহ্য করেছিল, জানতো! এমন দিন আসবে যখন রাধিকাকে নিজের কথা 
হজম করতে হবে। 

নীলাচল ঠিক বড়মানুষ না হলেও এখন তার অভাব ছিলনা । স্থতরাং সে ভাবল, এই 
সুযোগ |. ব্যারাকপুর থেকে নির্ববাচনের জন্যে সেও দাড়াবে এবং রাধিকাকে পরাজিত করে 
কাউন্সিলের মেম্বার হবে। অবশ্য রাজনীতি সম্বন্ধে তার বিশেষ উৎসাহ ছিল না, কিন্ত্ব দরকার 
হলে পলিটিসিয়ান হতেও পেছুপাও হবে না, এই ছিল তার পণ। * 

কা্যসিছির প্রথম সোপান হিসেবে সেদিনই পে কতগুলি পোষ্টার ছাপতে দ্িল। 
তার কতগুলিতে লেখ! ছিল ; নীলাচস রায়কে তোট দিয়! বাধিত করিবেন; আর বাকিগুলিতে 
ছিল_-ড০$০ 10: [11808] 105 800 109৪ ০018911£ 6:01 [91098918690 পরদিন 
দুপুর রাত্রে পোষ্টারগুলি ব্যারাকপুরের প্রত্যেক রাস্তার উপরে দেয়ালের গায়ে মেরে দেয়া হল। 
ভোরবেলা ঘুম থেকে উঠে ব্যারাকপ্পুরের ভোটাররা জানতে পারল, তাদের আসল প্রতিনিধি হচ্ছে 
একজন লোক যার নাম নীলাচল রায়। কেউ বললে এলোকট! আবার কে ? কেউ বললে-- 
সত্যি সত্যিই এ নামে কোন লোক আছে বলে তো শুনিনি; ইয়ার্কি করে হয়ত কেউ এগুলো 
লাগিয়ে রেখেছে । মোটকথা নীলাচল যে ব্যারাকপুর থেকে একটি ভোটও পাঁবে না, এসন্বগ্ধে 
সেখানকার ভোটারর! নিঃসন্দেহ হল। 

একটা দিন ধার্ধ্য হুল যেদিন বেলা একটার সময় ব্যারাকপ্পুরের রিটানিং অফিসারের কাছে 


৪৫৩ 
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জাম্রঙত্রী 'ভোট-প্রতিযোগিতা আদ্িন 


নমিনেশন পেপার দাখিল করতে হবে । যাঁরা নির্বাচনের জন্য দাড়াতে চায়, তাদের প্রত্যেককেই 
সেদিন যথাসময়ে একখানি করে নমিনেশন পেপার দাখিল করতে হবে। নমিনেশন পেপার সেদিন 
সেই সময়ের মধ্যে যে দাখিল করতে অসমর্থ হবে, সে দাড়াতেও পারবে না । তারপর পোলিংডে তে 
যে বেশি ভোট পাবে, সেই সদস্য নির্বাচিত হবে। , 

সকলেই জানত কংগ্রেসের নির্ববাচিত রাধিকা কর যখন দাড়িয়েছে, তখন ব্যারাকপুব 
থেকে আর কার কোন আশাই নাই। স্থৃতরাং অর্থ অপব্যয় করবার জন্য আর কেউ সেখান থেকে 
দড়ীয়নি। হঠাণ ক্যাণ্ডিডেট্দের মধ্যে নীলাচলের নাম দেখে কেউ বিশ্মিত হল, কেউ ব্যাপারটাকে 
একট।. প্রকাণ্ড লেগ পুল মনে করল । 

এদিকে নমিনেশনের আগের দিন বেল! ছুটোর সময় একটা প্রকাণ্ড মিটিং এ রাধিকাঝাবুর 
বক্তৃতা দেবার কথ! । রাধিকার জন্য যাঁরা ক্যান্ভাস করত, যারা ভোট-ফর-র।ধিকাবাবু বলে 
সকাল থেকে রাত বারোটা অবধি চেঁচিয়ে সহরের লোককে পাঁগল করে তুলত, তারাই মিটিং এর 
জন্ত। আবশ্যকীয় বন্দোবস্ত করে রেখেছিল। খেয়ে দেয়ে এগারটার সময় রাধিক! ব্যারাকপুরের 
একখানা লোকাল ট্রেণে উঠল । মতলব ছিল মিটিংএর কাক্ত শেষ করে, পরদিন নমিনেশনের 
পেপার দাখিল করে একেবারে কলকাতা ফিরবে। পেছন খেকে ধীরে-ম্স্থে নীলাচলও রাধিকার 
সঙ্গে সেই ট্রেণে একই কামরাতে উঠল। 

“নীলাচল যে,» রাধিকা একটু লভ্জিতভাবে বলল । সেদিনের হূর্ব্যবহারের কথা 
বোধহয় তার মনে ছিল । 

“ল্বয়ং”” নীলাচল রূঢ় ভাবে রাধিকার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করে বললে। 

*এটা ফাষ্টক্লুস কম্পা্মেণ্ট,৮” রাধিকা বলল। কণস্বরের শুষ্কতা ও উতুস'হহীনতা 
দিয়েই সে বৌধকরি নীলাচলকে বধ করতে চেয়েছিল । 

জানি, ফা” ক্লাসের নীচে কোন কাঁমরাতে ওঠবার অভ্যেস আমার নেই।” 

এই ধরণের সাদর-সস্তাষণ শেষ হলে রাধিক। বললে, “জান বোধহয়, আমি ব্যারাকপুর 
থেকে দীড়িয়েছি নির্ববাচিত হয়েছি বললেও চলে) কেননা আমার বিরুদ্ধে দাড়িয়েছে শুধু কে- 
একজন নীলাচল । কেউ কখন তার নাম পর্যন্ত শোনেনি ।” 

. পতুমি শোননি, কিন্তু ব্যারাকপুুরের সকলেই শুনেছে । যাই হোক জেনে রাখ যে আমিই 

সেই নীলাচল যে দয়া করে তোম।র বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছে ।? 

“তুমি 1 

হা, জামি। 

“কিন্তু এষে পাগলামি । আমার বিরুদ্ধে ভূমি পারবে কেন ? তোমাকে কে চেনে ?? 

'আগে খুব কমলোকেই চিনত, এখন সকলেই চিনবে ।+ 
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১৫৪২ শ্রীঅরুণা দাশগুপ্ত জস্স্ী 


নীলাচলের কথ! শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে ট্রেণ ছেড়ে দিল, এবং সেই মুহূর্তে সাহেবী পে।ষাক 
পরা এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক দরজ| খুলে উঠতে গিয়ে তাড়াতাড়িতে কামরার ভেতর ঢ কেই ধুপ, করে 
পড়ে গেল। ভন্ত্রলোক বেশ শক্ত গড়নের, বেটে ও মাথায় একটি টাক। নীলাচল এগিয়ে গিয়ে 
ভদ্রেলৌককে ভুলে একটা বেঞ্িতে বসতে সাহাধ করল। 

“আপনার লাগেনি তো ? ভদ্রভাবে নীলাচল জিজ্ঞেস করল। 

ধন্যবাদ, না আমার লাগেনি, বলে ভদ্রলোক একদৃষ্টিতে নীলাচলের মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন । | 
তারপর আস্তে আস্তে বললেন, “এক মুহুর্তের জন্য অ।মার মনে হায়েছিল আপনার চেহারাতে 
সামগ্তস্ত নেই । এখন দেখেছি সেটা আমার ভূল। আপনার চেয়ে স্বাভাবিক ঢেহার| 'আমি 
কয়েক বছরের মধো দেখিনি ।, 

নীলাচল খুসি হয়ে বললে, “ঘ্দ ধুস্টতা মনে না করেন, তাহলে মামার মতে আপন।র 
চেয়েও | 

না, না, ওকথা বলবেন না" ভদ্রলোক বাধা দিয়ে বললেন; আমার নীচের চৌয়।লট। 
দস্তবরমত অন্বাভাবিক । এখানকার সব সেরা ডাক্তীবৰ ও বৈভ্ভানিকের। বলছেন যে এ রকম 
অন্বাভাবিক চোয়াল থাকা সত্তেও আমি যে পাগল হইনি, এট! ভয়ানক আশ্চর্ষেতর বিষয় ।” 

ভদ্রলোকের কথা শুনে নীলাচল কাশি দিয়ে হাসি গোপন করল। 

ভদ্রলোক্ক তারপর দারুণ বিস্ময়ে রাধিকার মুখের দিকে তাকালেন-_ 

. একি সর্বনাশ [৮ তিনি বললেন, “এরকম চেহারা আমি জীবনে খন বেশি দেখেছি 
নলে মনে পড়ছে না” | 

“বেন বলুন তো?” খুসি হয়ে র।ধিক। জিজ্দেস করল। 

“আপনার চিবুকের অদ্ভুত গঠন নীচতার পবিচয় দিচ্ছে; কানদুটে! যে রকম খাড়া 
তাতে পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে আপনার মন কাঁরুকে খুন করবার জন্য" লালায়িত। দেখি, 
দয়া করে মাথাট! একটু এপাশে ঘোরান তো।” 

ৃ্‌ “না, আমি মাথা ঘোরাব না। আপনার আস্পর্দ। তে। কম নয়,» রাধিকা মুখ লাল 
করে চেঁচিয়ে উঠল। 2 
কেমন) বলিনি?” ভদ্রলোক নীলাচলের দিকে তাকিয়ে একটু হেসে বললেন, 
“আমরা-_পাগলের ডাক্তাররা কেকি রকম লোক চেহার! দেখেই বলে দিতে পারি। ভদ্রলোক 
একেবারে ক্ষ্যাপা, কোনদিন কারুকে খুন করে জেলে যাবেন।” 
*. “আপনাকে স[বধান করে দিচ্ছ, ভেবে-চিন্তে কথ! বলবেন আপনি জানেন না, 
গামি কে*। আমার নাম রাধিক। কর ) বলতে গেলে, ব্যারাকপুরের নির্বাচিত কাউন্নিলের সদস্য (৮ 
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জনতার ভোট.গ্রতিযোগিতা আশ্বিন 


“আধার নাম ডাক্তার নির্ঘ্দল কুমার দেব। ব্যারাকপুর ফ্টেসন থেকে মাইল দুয়েক 
দুরে, একটা খোল! মাঠের, মধ্যে যে পাগলের হাসপাতাল আছে, আমি তারই ভাক্তার। 
দরকার হলে যাবেনঃ* বলে ডাক্তার সাহেব চুপ করলেন। 

ব্যারাকপুর স্টেশনে গাড়ী পৌঁছান পর্যন্ত তিনজনেই জানল! দিয়ে বাইরে তাকিয়ে 
রইল । 


নমিনেশনের দ্রিন সকালবেল! উজ্জ্বল আকাঁশের দিকে তাকিয়ে রাধিকার মনে হল, 
এ যেন ভগবানের আশীর্ববাদ। তার মত এত কম বয়সে কে কবে কাউন্সিলের সদস্য হতে 
পেরেছে অনেক টাক! রেখে যাবার জন্য মুত পিতাকে সে মনে মনে ধন্যবাদ দ্রিলে। এমন 
সময় একটি লোক একখান| চিঠি এনে তার হাতে দ্িল। চিঠিটার ওপরে লাল কালে 
লেখ! ছিল £ 3901:66 ৪100. 001090091)019]. খামটা ছি'ড়ে তাঁড়াতাড়ি চিঠিটা বের করে সে 
পড়তে লাগল । চিঠিটা ইংরেজীতে লেখা, এখানে তার বাংল! অনুবাদ' দেওয়া হল। 
প্রিয় মিষ্টার কর, 

আমরা ভয়ানক বিপদে পড়েছি । শেষ মুহূর্তে এ রকম বিপদ হবে তা” স্বপ্পেও 
ভাবিনি। আপনার হোটেলের সপ্মুখ দিয়ে যে রাস্তাটা সোজা চলে গেছে, সেই রাস্তা ধরে 
প্রায় ছু'মাইল যাবার পরে একট। খোল মাঠের মধ্যে বড় রকমের একটি ন্থুন্দর বাড়ী দেখবেন-_ 
চিঠি পাওয়! মাত্র আপনি সেখানে যাবেন। বাইরের কোন লোক যাতে ঘুণাক্ষরেও জানে 
না পারে, সেইজন্য অত্যন্ত গোপনে আামাদের মিটিং হচ্ছে। সেই বাড়ীতে পৌছে কোন 
কারণে আপনি কারু নাম বলবেন না; গুধু বলবেন--র্ড কিচনার চীনের সআটের সঙ্গে 
দেখা করতে চায়। এই উপদেশটি সযত্বে মনে রাখবেন ; অগ্তথ। হলেই সর্ববনাশ। চিঠিখান। 


পড়েই ছিড়ে ফেলবেন; যাতে আর কারু হাতে পড়বার সম্তাবন! না থা.ক। 
ইতি 


৫-- 
চিঠি পড়ে রাধিকা তাড়াতাড়ি কাধের ওপরে একটা পাঞ্জাবী ফেলে, একট। ট্যাক্সি 
নিয়ে সেই বাড়ীর উদ্দেশ্যে ছুটল। কয়েক মিনিটের মধ্যে নির্দিষ্ট বাড়ীতে পৌছে সে ট্যাক্সি 
বিদায় দিল 1 সঙ্গে সঙ্গে বাড়ীর ভেতর থেকে একটি লোক বেরিয়ে এল। 
. রাধিকা লোকটিকে খুব আস্তে বললে, প্ভেতরে গিয়ে বল ষে লর্ড কিচনার চীনের 
সম্রাটের সঙ্গে দেখা করতে চায়।” 
“নিশ্চয়। আপনি আশ্বন আমার সঙ্গে” লোকটি বললে। 
রাধিকাকে একট! ঘরে বসিয়ে রেখে লোকটি চলে গেল এবং এক মিনিট পরে এক 
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১৩৪২ . জীমরুণা দাসগুধ জম্ম 


বৃদ্ধ অরধীলোক সেখানে এলেন। তার সঙ্গে আরও দু'টি লোক ।' 
অনুগ্রহ করে ভেতরে গিয়ে বলুন যে লর্ড কিচআর * চীনের সআজাটের সর্জে দেখা 
করতে চায়”, রাধিক1 দেরি দেখে একটু বিরক্ত হয়ে বললে। | 
* ডাক্তার নির্পীলদেব_বৃদ্ধ ভদ্রলোক আমাদের সেই পূর্ণব পরিচিত পাগলের ডাক্তার 
উজ্জ্বলভাবে তার দিকে তাকিয়ে, বললেন, “নিশ্চয়, শুধু চীনের সম্রাট কেন কুইন ভিক্টোরিয়া, 
এমন কি কন্ফ্যুসিয়াসের সঙ্গে পর্যন্ত তোমার দেখ! করিয়ে দিচ্ছি |” 
তারপর লোক ছুটির দ্রিকে তাকিয়ে বললেন, “দশ নম্বর ঘবে নিয়ে যাও 
বেল! একট। পর্ষাস্ত রিটানিং অফিসার রাধিকাবাবুব নমিনেশন পেপারের জন্য অপেক্ষা 
করলেন। কিন্তু তার জায়গয় এল নীলাচল রায়। 
পাঁচ ঘণ্ট। প্রাণপণ চেষ্টা করবার পরে রাধিকা পাগলা-গারদ থেকে মুক্তিলাভ করল। 
“আমার ওপরে রাগ করে কোন লাভ নেই? ডাক্তার বললেন; পাগলামির প্রধান লক্ষণ হচ্ছে, 
নিজকে রাজ! মহার।জ] ধনে করে অন্য কোন রাজা কি সম্রাটের সঙ্গে দেখা করতে চাওয়া, একটা 
পাগলা-গারদের সামনে এসে কেউ ওরকম ব্যবহার করলে তাকে ঘরে বন্ধ করে রাখবার আমার 
সম্পূর্ণ অধিকার আছে । লর্ড কিচনার যদি এখানে এসে চীনের সম্টের সঙ্গে দেখা করতে চায়, 
তাহলে তাকে জোর করে ধরে রেখে চিকিতসা! করা একটুও অন্যায় নয় । 
«তোমার নামে আমি নালিশ করব); তোমার বাড়ীতে আগুন ধরিয়ে দেব, তোমাকে 
খুন করব” রাধিকা! চেঁচামেচি করতে লাগল । 
“খুন করবে ? কেমন বলিনি ?” ডাক্তার শ্মিতহাস্যে জবাব দিলেন। 
 টরঁচামেচি করলেও কারধ্যহঃ সে এ-সব কিছুই করেনি । তার বিরুদ্ধে আর কেউ 
দাড়ায়নি বলে, নীলাচল রায় ব্যারাকপুব থেকে কাউন্সিলের সদস্য" নির্ববাচিত হল। 


“বাশরী, মালঞ্চ ও ছুইবোন্” 
শ্রীনুধাময়ী দেবী 
( সমালোচটন! ) 
মালঞ্চ, বাশরী ও ছুইবোন্‌-_এই তিনখানি বইতেই দেখতে পাই তাজকালকার নাহিত্োর 

প্রধান বিষয় ক্্ভ। ছুইবোন্‌ ও মালঞ্চের মধ্যে ঘটেছে বিবাহিত জীবনের ভালবাসার সঙ্গে বিবাহিত 
জীবনের বাইরের ভালবাসার বিরোধ, আর বাঁশরীর মধ্যে ঘটেছে বিরোধ প্রকৃত ভালবাসা ও 
কর্তব্যের মধ্যে। সোমশঙ্কর আর সুষমা কর্তবোর খাতিরে দিচ্ছে প্রেমকে বলি। বীশরী 
হার মান্ছেন! নিজের দুর্বলতার কাছে, অন্যের কাছে ত নয়ই। 
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1 
মানুষ ক্ষেত বিক্ষত হয় নিজে, আঘাত করে অন্যকে ; প্রেমকে অন্নীকার করতে গিয়ে 
কিন্তু পারেনাত সম্পূর্ণ অস্বীকার রুরতে। 

_. নরনারীর প্রেমের ধন্মই এই যে ত| প্রতিদান চায়। নিঃস্বার্থ প্রেম যা, তা দেবত৷ বা 
দেবতুল্য মানবেই সম্তব। অবশ্য ত্যাগই প্রেমের ধর্ম, কিন্তু সেই ত্যাগ সার্থক হয়ে ওঠে যখন 
প্রেমিক জানতে পারে তার প্ররেমাস্পদ গ্রহণ করেছে প্রেমের দান, স্বীকার করে নিয়েছে নীব্রবে 
তার ত্যাগের মুল্য । 


এই যে প্রেম--এর মধ্যে ভাগাভাগি সহ্য করবার মত উদারত। বুঝি কোনও মানুষের 
নাই । এর পরীক্ষা এতদিন চলেছিল মেয়েদের উপর দিয়েই । সমাজ অনুমোদন করে এসেছে 
এতদিন এই ভাগ।ভাগি ব্যবস্থা । শুনি নাকি প্রকৃতিও পুরুষের এই স্বেচ্ছাচারের অন্ুকুল। 
কিন্তু আত বইন্ে আরম্ত করেছে আজকাল উল্টোদিকে । কি দেখা যাঁচ্ছে? পুরুষবা কি মাথ!| 
পেতে নিতে চাইছে এই ভাগাভাগি ? ূ 

প্রেম করে দেয় অবশ্য মানুষের মনকে উদার, ভোটখাটে! দাবী দাওয়া ত্যাগ করতে সে 
প্রস্তুত। কিন্ত প্রেমাম্পদের উপর ষে দাবী, তার মধ্যে ভাগ দিতে রাজী নয়। দাবী সম্পূর্ণ 
ছাড়িয়! দিতে বরং প্রস্তুত ৷ সম্পূর্ণ ছাড়িয়। দেওয়ার সঙ্গে হয় প্রেমিকের মৃত্যু--দেহে অথবা মনে। 

প্রেমিকের মানসিক মৃত্যু ঘটে, হয় জীবনেরই প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া অথবা প্রেমাস্পদের 
প্রতি শ্রদ্ধা হারাইয়া। শ্রদ্ধাই হল প্রেমের প্রধান অবলম্বন । প্রেমাম্পদের প্রতি যখন শ্রন্ধ! 
পুরাপুরি-নজার় থাকে অথচ দাবী ছাড়িয়া দিতে হয় এখন নিজের প্রঠিই হনশ্রদ্ধ হইয়। পড়িতে ভয়? 
নিজের অযোগাতা উপলব্ধি করিয়! তিলে ঠিলে মানসিক স্বৃত্যা ঘটে। কিন্তু মানুষ নিজেকে সম্পূর্ণ 
আযাগা অপদার্থ ভাবিয়! বেশীদিন বাচিতে পারে না। আত্মেপলব্ধবিজয় পথে নব জন্ম লাভ করিয়া 
সে তখন প্রেমাস্পদকে দেখে করুণার চোখে। করুণার মধ্যেই রয়েছে কতকটা অবজ্ঞ! ও অশ্রাদ্ধা। 

দুই বোনের মধ্যে শর্ষ্িলার হল মায়ের প্রকৃতি। ম[তৃত্ব ফুটে উটেছে তার আন্তরিক 
স্বামী সেবার মধ্য দিয়ে । কিন্ত তারও চলেছিল মানসিক সংগ্রাম। --নিঞ্জের প্রতি আস্থা! হারিয়ে 
সে বলছে, “আমার জায়গ। ও নেয়নি, ওর জায়গ। আমি নিতে পারব না। আমি চলে গেলে ক্ষতি 
হবে, কিন্তু ও চলে গেলে সব শুন্য হবে ।” সংগ্রামে ক্লান্ত হয়ে সে বলছে, “কে কাকে মাপ কর.বে 
বোন? সংসারটা বড় জটিল। যা মনে করি ত| হয় না, যার গন্য প্রাণপণ করি তা যায় ফে'সে।* 
ক্রমশঃ “শন্ধলার উৎকগ। তার ক্ষোভকে ছাড়িয়ে গেল। স্বামীর প্রতি করুণায় তার রুকের মধ্যে 
টন্টন করে উঠছে ।৮ “আজ শ্াামীর অশ্রন্ধেয়তা শশ্মিলাকে রোগের বেদনার চেয়েও বেশী করে 
বাজছে।” প্রেমাস্পদের দুর্বলতায় সে হচ্ছে মন্ধাহত, হৃদয়ের দেবতাকে দেখ.ছেঃসে ধুলায় লুষ্ঠিত। 
সে অনুভব করছে এই মোহ তার ভাঙ্গবে--“নিজের মাওুলামির ফল দেখে লঙ্জ!, পাবেন। কিন্তু দোষ্‌ 
দেবেন মদিরাকে 1" | 
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বাঁশরীর তেজস্বী ও বিদ্রপাত্মক কথার মধো কান্নার আভাস হৃষ্পষ্ট » নিজেকে বলি 
" দেওয়ার জগ্যই সে মরিয়ে হয়ে করল পণ ক্ষিতীশকে বিয়ে করতে।, সোমশঙ্করকে নিজ হাতে 
পাঠাল তার বিয়ের নিমন্ত্রণ-পত্র । লীল! যখন বল্লে “এট! ষে আত্মহত্য।”--তখন সে বললে “তারপরে 
পুন্জন্মের প্রথম অধ্যায়।” কিন্তু সোমশঙ্কর যখন এল তার কাছে জানাতে যে তার ব্রত আর তার 
ভালবাস! আলাদা । তখন সেই বাঁশরীর রইলনা আশার কোন ক্ষোভ। নে বুঝলো, গশঙ্কর 
ক্ষত্রিয়ের মতই ভালবাসতে পারে শুধু ভাব দিয়ে নয় বীর্ধা দিযে ।” মে বল্পে, “ভালবাসার নীলামে 
“সর্বেবাচ্চ দরই পেয়েছি ।'* সুষমার উপর আর তার রাগরইলনা। সেক্ল্ল, “কেন থাকবে ? 
সেকি আমার চেয়ে জিতেছে ?” ভালবাসা প্রতিদান যখন সে পেল তখন ত্যাগের মহিম! 
বুঝতেও তার দেরী হল ন1। 
মালঞ্ের মধ্যে দেখি নীরক্তার ভালবাসার ছিল প্রচণ্ড জেদ সেই তাঁলবাসার বিরুদ্ধে 
“বিধাতারও হম্তক্ষেপ তার কল্পনার অতীত।৮” এই ভালবাসা তার ব্যাহত হয়নি বনুকাল। 
বিবাহের পর দশ্থটা বন্র একটানা চলে গেল অবিমিশ্র স্থখে* এই দশবছরে সরলার সঙ্গে ছিল 
তার্দের যোগ । "এর মধ্যে তার প্রতি আদদত্যের সেই ছেলেবেলাকাঁর ন্রেহ একটা বারও কি প্রেমের 
আকর্ষণ রূপে দেখা দিতে পারতোন1? ছুই বোনের মাধ্যেও দ্রেখি যতক্ষণ শর্মিলা সুস্থ, কর্মক্ষম, 
ততক্ষণ উর্িমালার প্রতি শশাঙ্কের আকর্ষণ স্থুম্পন্ট হতে পারে নাই । অবশ্য আগাসে বোঝ। যাচ্ছিল 
শর্িলার অতি লালনে শশাঙ্ক হয়ে উঠেছিল ক্লান্ত । মালঞ্চের মধ আদিত্ের প্রকৃতি যে অতিশয় 
ভাবপ্রবণ, ছুর্বল, তার আভ।স পাই আমণা। “নীরঙ্গার যখন এল প্রসবের সময় 
তখন খাত্রী বুঝতে পারলে আসন্ন স্কট, আদিত্য এত বেশী অস্থির হয়ে পড়ল 
যে "ডাক্তার ভগ্পনা করে ভাকে দূরে ঠেকিয়ে রাখলে ।” তারপর নীরঞ্জার অন্তুস্থহায় 
যখন ধারে ধীরে আদিত্য, হয়ে পড়েছে ক্লান্ত তখন সরল!'এল তাঁর মনের সান্দে বড় হয়ে। 
ছুই বোনেও শর্িলার অন্স্থতাই শশাঙ্ক ও উন্মিলার প্রেমকে পরিণতি লাভের স্থযোগ 
দিলে। ছুই বোনে শর্শ্মলার ঈর্ষ। উগ্র হোয়ে ওঠে নাই, কারণ উন্মিমালা তার বোন্। একথা 
দিদি বারবার করে উন্মিলাকে বুঝিয়ে দিয়েছে যে, তার অবর্তমানে সব চেয়ে ষেটা সান্ত্বনার 
“বিষয় সে উপ্রিকে নিয়েই। এসংস।রে অন্য কোন মেয়ের আবির্ভাব কল্পন। করতেও দিদিকে 
বাজত।' ছুই বোনের শেষ দিকে কবি দেখালেন স্বামীর অনুতাপ, উন্রিলার দুরে প্রয়াণ। 
মালঞ্চের শেষ দৃশ্টাটা অতীব করুণ। শেষ দৃশ্যটা দেখিয়া আদিত্যকে বল্‌তে উচ্ছ। করে অমানুষ । 
যে নীরঞ্জাকে হারাবার ভয়ে আদিতা হয়ে পড়েছিল অস্থির--তারই অন্তিমকালে তাকে, এতবড় 
আঘ।ত দিতে এতটুকু 'লাগলোন। আদিত্যের ? নীরজার সংগ্রাম, নীরজার উদারতার প্রয়াস- 
এসবই তারপক্ষে স্বাভাবিক | কিন্তু মুমুয্ু রোগীর মনটী প্রকৃত বুঝবার মত এতটুকু দরদ নেই 
' তরি? নীরজ| ফ! বলংছে তাই তার আসল মনের কথা এ কেমন করে মনে করতে পারল আদিত/ ? 
| পু ৪৫৯ 
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সে জানে নীরা মরে যাবে আঙ্জ বার্দে কাল। এ কয়দিনের জন্য তাকে স্বস্তিতে থাক্‌তে দিলন! ?, 
প্রকৃত প্রেম যর্দি থাকৃতে। আদিত্যের নীরঞ্জার উপরেই হোক আর সরলার উপরেই হোক্‌--তবে 
সে বড় একট! ত্যাগ করতে পারতো! । সবলার প্রতি প্রেম যদি হত আরও গভীর তবে তাঁকে 
এনে নিষ্ঠ,র এক দৃশ্যের অবতারণা করিয়ে ছোট হতে দিতনা। আর নীরজার প্রতি প্রেম থাকলে ত 
সব সমস্যাারই সমাধান হত সহজ । 

নীরজার উদারতার মভাব যা দেখি তা, অশ্বাভাবিক নয়, খুবই স্বাভাবিক । উদারতা 
দেখিয়াছে ক্্রী-কিহ্তথু হৃদয় গেছে ভেঙে অথবা প্রেমের নিবিড়তা গেছে কমে । শর্মিলা 
নীরবে উদ্ারত। দেখিয়েছে, চেয়েছে উদার হতে কিন্তু ও আর কিছুই সহ্য করতে পারছেন! । 
কেবলি বলে বলে উঠছে, “মিথো, মিথোঃ মিথ্যে" ঠাকুর তুমি মিথ্যে । কবির মধ্যবস্তিনী গল্পটা 
মনে কর! যেতে পারে এই প্রসঙ্গে । শ্্রীউদারহার বশে স্বামীকে করাল বিয়ে। তাবপর ধীরে 
ধীরে মন গেল তার ভেঙ্গে। ছোট বৌটার মৃতার পর আবার যখন তারা চাইল-_মিলতে তখন 
বুঝলে! মাঝখানের ব্যবধান হয়ে গেছে প্রকাণ্ড, মধ্যবন্তিনীকে সরিয়ে দেবার মত তাদের আর শক্তি 
নাই | 

একটী বিশেষ জিনিষ চোখে পড়ে, দুইবোন্‌ ও মালঞ্চের মধ্যে তা হচ্ছে দাম্পত্য প্রেমের 
ক্লান্তি সম্তানের অভাবে । 'নীরজার সন্তান হবার আশ! সবাই ছেড়ে দিয়েছিল। ওদের আশ্রিত 
গণেশের ছেলেটাকে নিয়ে যখন নীরজাব প্রতিহত ন্রেহবুত্তির প্রবল আলোড়ন চলেছে, আর 
চেলেট! যখন তার অশান্ত অভিঘ।ত আর সইতে পারছেনা, এমন সময় ঘটল জন্তান-সন্তা রন] | 
ভিতরে ভিতরে মাতৃ-হাদয় উঠল ভবে, ভাবীকালের দিগন্ত উঠলো নব জীবনের প্রভাত আতায় রঙ্গীন 
হয়ে” “তারপর মন্ত্রঘাত কথ্‌তে হল, শিশুকে মেরে জননীকে ঝাচালে । দনিঃসস্তান মায়ের 
সমস্ত হৃদয় জুড়েছিল বাগন।” সকলের চেয়ে তাকে বাজল যখন- দেখলে বগানের কাজে 
সহযোগিতার জন্য আদিত্যের দূর-সম্পর্কীয় বোন সরলাকে আনাতে হয়েছে । দশ বছর পরে আঙ্গ 
এত কাছে আছে তবু এই বাগানের থেকে নির্বাসন । চোখের সামনেই নিষ্ঠ,র বিচ্ছেদ । “ছুইবোনে? 
শর্দ্মিলার মাতৃহৃদয় সন্তানের অভাবে স্বামীর উপরেই তার অতিলালনের ভার চাপিয়ে ছিল। 
শশা।স্কর পক্ষে সে ভার হয়ে পড়েছিল তুর্ববহ। বড়ো ছুঃখে একবার স্ত্রীকে বলেছিল। “দোহাই 
তোমার, চক্রবর্তী বাড়ীর গিল্সির মত একট। ঠাকুর দেবতা আশ্রয় করো! । তোমার মনোযোগ 
আমার একলার পক্ষে বেশি। আর একবার বলেছিল, “দেখ শন্মিলা, তুমি আমাকে খেলন৷ বানিয়ে 
বিশ্বের লোক ডেকে খেলা করবার চেষ্টা করোন1।, 

পুরুষ চায় বৈচিত্র) নৃতনত্ব। নৃতনত্ব গুহের মধ্যে যখন ফুরিয়ে যায় তখন সে তা খোজে 
বাইরে। কিন্ত বাইরের সৌন্দর্য্য বা নুতন মনকে স্থায়ী তৃপ্তি দিতে পারেনা । একদিন ন৷ 
এক দিন ব্লাস্তি আসেই। তখন নিজের ভ্রম উপলব্ধি করে গ্রানিতে মন যায় ভরে। শবর্দিলা তার 


৪৬৩ 


১১৬৪২ ্রীহধামরী দেবী জ্বী 


প্রেমপুর্ণ দয় দিয়ে এই সত্য অনুভব করেছিল_-“দৈন্য অপমানের এই নিদারুণ শৃগ্ভতঃ একদিন কি 
পরিতাপ আন্বেনা ওর মনে ? যার মোহে অভিভূত হয়ে এট! ঘটতে পারলে! একদিন হয়ত তাকে 
মাপ করতে পারবেন না) 

*. নিত) নব নৰ সৌন্দর্য্য শ্যষ্টি দাম্পত্য জীবনের সাধনা । এই নবীনতা এই সৌন্দর্য্য 
বহিলের্কের নয় অন্তলেকের। “মানুষ যকে কামন! করেছে, তাঁকে পশুর মত কেবল ক্ষণিক 
স্থখের জন্ত চায়নি ।**"পশুও পাঁয়, মানুষও গায়। পশুর পাওয়া দেহকে :পেয়েই ফুরিয়ে যায় 
মানুষের পাওয়! দেহকে অতিক্রম করে আছে ।...শিশু এসে স্বর্ণ সূত্র হয়ে ছুজনের বাঁধনকে করে 
দৃটতর , কাকলিতে ভরিয়ে তোলে গৃহের নীরবতা, সন্তানকে আশ্রয় করে স্থরু হয় প্রেমের নৃতন 
জয় যাত্র!।” ( ভালবাসার যাছু-_বিজয়লাল চট্রোপাধ্যায় । দেশ) ৭ই ভাদ্র, ১৩৪২) 
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অধ্যায়ের একস্থানে বলেছেনঃ 26 15 1910087108)19 100 10)81809 11191 জা091) 
010110791) 802 885, 8170 010. 1৮ 17010830108 ডা119)) (119 00118 শিশু এসে লাগায় 
পিতামাতার চোখে নুহন অগ্জন। পুর্বেবান্ত মনীষি আর একস্থানে বলেছেন, ৭118 2780 
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অর্থাৎ শিশুর জন্মের পর পতি পত্রীর প্রতি নূহ্ন করিয়! আকৃষ্ট হয়। তা'র কাছে মনে হয় এযেন 
অন্য এক নাঁরী তার শক্তি, ধের্যা, কোমলতা সবই অননুভূতপূর্বব। মুখ অবশ্ট তাঁর বিবর্ণ, শরীর 
বাহ্যিক শ্রীহীন, কিন্তু স্বামীর নিকট তার সৌন্দধ্য এখন লাগে অপুর্বব -সে সৌন্দর্য্য যেন মৃত্যুর 
করাল কবল হইতে নৃহন অমুল্য সম্পদ, ছিন।ইয়। আনিয়াছে । 

নারীর নুতন জীবন আরম্ভ হয় শিশুকে নিয়ে। দাম্পত্য প্রেমের অত্যুগ্র মাদকতা 
হ্ভাবতঃই মাসে কমে। পরস্পরের সানিধ্যের জন্য মন নিরন্তর অশান্ত হইয়া উঠেনা। নানা 
কর্তৃব্যের মধ্যে দাম্পত্য প্রেম করে ন্সিগ্ধ আলোক বিতরণ। জীবনের নর্থ খুঁজিয়া পাঁয় নারী 
ংসারের মধো, সন্তানের মধ্যে। তাই স্বামীর সামান্য অযত্ব অবহেলাকে অতিশয় বড় করিয়া 
তুলিয়া! সে কষ্ট পায় না। ++ 

শর্শিললার স্বাভাবিক মাতৃত্ব সন্তানের অভাবে নিয়েছিল অস্ব/ভাবিক গতি, নীরজার স্তন 
বাদল্যের আক ক্ষ! মেটে,নাই। তাই সমস্ত আকাঙক্ষ! তার পুষ্ীভূত হয়ে উঠেছিল স্বামীর" প্রতি 
আকর্ষণের মধ্ে। তাই সে কৃপণের মত পারেনি ছেড়ে দিতে এতটুকু স্থান। সন্ভানবতী হলে 


জীবন তার নিরর্থক মনে হতনা । স্বামীর প্রেম হারালেও জীবনের তার অবসান ঘট্ত না অমন 
'করুণ মর্মভেদী হান্বাকান্পের মধ্য দিয়ে। 
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গুরুপাপে লঘু দণ্ড 


লঘু পাপে গুরু দণ্ড প্রদানে যেরূপ হ্যায়ের মর্ধাদ| রক্ষিত হয় ন|, সেইরূপ গুরুপাপে লঘুদও প্রদান 
করিলেও ন্যায়ের মর্য্যাদ! ক্ষুপন কর! হয়। নরহত্য। করিলে প্রাণদণ্ডের পর্যান্ত বাবস্থ। হইতে পারে, কিন্তু মকল- 
ক্ষেত্রে হত্যাকারীর প্রাণদণ্ড হয় না, কারণ বিচারক দেখেন থে হত্যাকারী কি অবস্থায় পাড়া! অন্ত একজন 
লোককে হত্যা করিয়াছে। যে পাপের তে সমাঞ্জ গুরুতঃরূপে আক্রান্ত, সেই পাপ নিঝ|রণের জন্ত কঠোর 
দণ্ড আবশ্ঠক। সংপ্রতি আসামে তিননুকিয়! নামক স্থানে মংন্মদ টাদ নামক এক ছুরাচার চতুর্দশ বদর বযস্ক| 
এক বালিকার উপর পাঁশবিক অত্যাচার কর!তে দায়রার বিচারে বিচারক জুরীদিগের সহিত আদামীর অপরাধ 
সম্বন্ধে একমত হইয়া সেই ছুর্বত্ের প্রতি সাত বৎসরের জন্ত কঠোর কারাদও প্রদান করিয়ছেন। এই বিচার 
ফলে সকলেই সন্তোষ লাভ করিয়াছে, বোধ হয় আপামী ব্যতীত সকলেই ইহাকে পাপের অনুরূপ বলিয্াই মনে 
কথ্য়াছেন। কিন্তু কিছুদিন পূর্ব্বে যশোহরের দায়রার বিচারে কয়েকজন আঁদামীকে গুরুপাপে লবুদণ্ড হইতে 
দেখিয়৷ সকলে বিশ্বয় প্রকাশ করিতেছেন। কয়েকজন দুর্বৃ্ত জহিরগ নায়ী একটি নয় বদর ব্যস্কা বালিকাকে 
তাহার ঘর হইতে বরপূর্ববক টানিয়৷ লইয় গিয়! তাহার উপর পাশবিক অত্যাচার করে। অত্যাচারের ফলে 
কয়েকদিন পরে সেই বালিকার মৃত্যু হয়। পুলিশ ছর্বস্তদিগকে গ্রেপ্তার করিলে নিয় আদালত আমামীদিগকে 
দায়রা সৌপর্দ করেন। দীয়রীর বিচারে, চীরিজন আসামীকে অপরাধী বলিয়া স প্রমাণ হয়। বিচারক তাহাদিগকে 
দৌঁধী ্ির করিয়া! মাত্র তুই বৎসরের জন্ত কারাদণ্ড গ্রদান করিয়াছেন। এরপ স্থলে আসামীর যাবজ্জীবন 
দ্বীপান্তর দণ্ডেরও ব্যবস্থা আছে এবং এক্ষেত্রে আসামীদের যাংজ্জীবন দ্বীপান্তর হইলেই বোধ হয় যোগাদ্ড হইত। 
পাঁশবিক অত্যাচারের ফলে যেখানে একটি বালিকার জীবনান্ত হইল, দেখ!নেও যদি অপরাধীর যাংজ্জীবন দ্বীপান্তর 
ন! হয়, তবে কিরূপ অপরাধে দ্বীপান্তর দণ্ড প্রয়োগ কর! হইবে? কোন মামলার বিচারে যদি গুরুপাপে লঘুদণ্ 
হয়, তাহ! হইলে গভ্ণমেন্ট দণ্ড বৃদ্ধি করিবার জন্য হাইকোর্টে আবেদন করিয়। থাকেন। গভর্ণমেপ্ট পক্ষ হইতে 
যশোছরের এই মামলার অপরাধীর দও বৃদ্ধির জন্ত হাইকোর্টে আবেদন করা উচিত। নারীর উপর পাশবিক 
অত্যাচাররূপ পাঁপ এদেশে যেরূপ দ্রুত বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে বিশেষ কঠোর শান্তি ব্যতীত এ পাপ দমনের 
কোন আশ! নাই। আমরা সেইজন্ত এই মামলার গ্রুতি গভর্ণমেন্টের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । এডুকেশন গেজেট 


এ] 
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১৩৪২ বিচিত্র জস্ত্রত্রী। 


দীর্ঘজীবি মানুষ 
টাঙ্গাইল মহকুমার পাঁচুরিয়। গ্রামের সাহেবুল্ল। দেখ ১১৫ বৎসর বয়দে* পরলৌক গমন করিয়াছেন__ 

মৃত্যুকালে তিনি ৮* বৎসর বয়স্ক একপুত্র, একটি পৌন্র একটা প্রপৌন্র রাখিয়া গিয়াছেন। কৃষি-কার্ধ্য ইহার 
জীবিক1 ছিল। তত্রস্থ মহকুমার ইনিই প্রাট!নতম বাক্তি। আজকাল এরূপ দীর্ঘজীবন লাভ কর! আশ্চর্যের 
বিষয় সন্দেহ লাই! 

মেহেরপুর 

৮ মেহেরপুর নিবাসী শ্রীুক্ত বাবু গিরিশচন্দ্র সেন মহাশয়ের বিধবা! কন্ঠ] শীধুক্ত! সুমী দাশ গুপ্য। ও তাহার 
ই পুত্র গ্রামান্‌ সচ্ছিদানন্দ দাশ গুপ্ত ও শ্রীমান্‌ নিত্যানন্দ দাশ গুপ্ত একই স্গে এবংসর প্রবেশিক1 পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন__মাত। গ্রথম বিভাগে, প্রথম পুজ ধিতীয় বিভাগে, দ্ধিতীর পুক্র প্রথম খিভাগে। 


জাম্মানীর অন্তর্গত স্তক্সনি জুতা প্রস্তুতের জন্য স্প্রসিদ্ধ। আজকাল দেখে বিদেশে নানা স্থানে জযন্তী- 
উত্ধবের অভাব নাই। শু!ক্লনির পাদুকা বযবসায়ীগণ গত ১৫ই হইতে ১৭ই জুন, এই তিন দিন তাহাদের প্রত্তত 
জুঙা-শিল্পের জয়ছ্ী উৎসব ক্রিয়া সম্পন্ন করিঘাছে। এই উপলক্ষে তাহারা একটা শ্ুবৃহৎ জ্কুতা প্রস্থত করিয়া 
তাহা পুরোভাগে রাখির। শোভ! যাত্র। কবে। এই বুট-প্রবরই পৃথিবীর বৃহত্তম জুত।। ইহার নিয়াংশ মাত্র 
হৈয়াণী করিতে প্রান্স ৪৮১ পাউও চামড়া লাগিম্ীছে। উপরিভাগ নির্মাণেও দশটি গরুর চাঁমড়া খরচ হইয়াছে। 
বু মিন্সি একযোগে পরিশ্রম করিয়া! ছয়মাসে জুতাটা তৈঘার করিয়াছে। মিন্্ীগণের প্রচেইা ধন্তবাদের যোগ্য 
সন্দেহ নাই--তবে এই বুট-প্রবরের উপযুক্ত "চরণ-কমল' কবে হইবে, তাহাই ভাবিতেছি ! 
লগুনে ব্রতচারী নৃড্য 
লগুনে ব্রতচারী নৃত্য হইতেছে। এই নৃত্যের উদ্ভাবয়িতা শ্রীধুত গুরুদদয় দত্ত লগ্ডনে গগন! উপনীত 
হইয়াছেন । ইউরোপের ১৮টি দেশ এই নৃত্যে হোগদান করিয়াছে। শ্তার রেনেন রড ও মিঃ অলিভার ষ্ট্যানলি 
মিঃ দন্তকে অভ্যর্থনা করিয়াছেন । রয়টারের প্রতিনিধির নিকট মিঃ দত্ত বলিয়াছেন যে, ভারতের জাতীয় নৃত্য 
রক্ষা! করা, ভারতীয়দের মধ্যে শারীরিক ব্যায়ামের জন্ত প্রেরণা জ!গাইগজা তোলা এবং সর্বোপরি রাজনীতিক 
আলোচন! হইতে ভারতীযদিগকে তফাত রাখা, এই তিন উদ্দেগ্তে তিনি ব্রতচারী নৃত্যের প্রবর্তন করিয়াছেন। 
ভবে ইউরোপের পল্লী নৃত্য দেখিগা তিনি বুঝিতেছেন যে, ভারতের পল্লী নৃত্য যথেষ্ট*নহে। এখনও পৃথিবীর 
নিকট হইতে ভারতের অনেক শিখিবার আছে। 
শিক্ষা সমাচার 
আশার কথ। ৃ্‌ 
ঢাকা মেডিকাঁল স্কুল গত ৬* বংসর ধরিয়! চলিয়। আপিতেছে, এ পধ্যন্ত উক্ক স্কুলে কোন মুসলমান ছাত্রী 
ভর্তি হন নাই! “এবার একটি ছাত্রী ভর্তি হইয়াছেন। মুগলমান সমাজের পক্ষে ইহ! আশ! ও আনন্দের সংবাদ সন্দেহ 
নাই। কঠোর পর্দা প্রথার ফলে মুসলমান মহিলাগণের মধ্যে শিক্ষিতার সংখ্য। অতি কম। কিন্তু আধুনিক জগত 
ষে ভাবে দ্রুত অগ্রনর হইতেছে তাহাতে আর শিক্ষা বিষয়ে মুসলমান সমাজকে পশ্চাৎপদ হইয়! পড়িয়া! থাকিলে 
চলিঘে ন!--মুললমান , সমাজের মধ্যে এখনও ইংরাজী শিক্ষা প্রভৃতির উপর তেমন আগ্রহ দেখিতে পাওয়! যাঁয় না। 
কিন্ত তীহাদের জান! উচিত রাজকীয় ভাঁধ। শিক্ষ| ব্যতীত কর্মক্ষেত্রে উন্নতি লাভ হইতে পারে না । 


৪৬৩ 


জন্ম বিচিত্রা (আশ্বিন 
৫০০ ভাষাবিদ'বৃধ 


ফ্রিক-উডের অন্তর্গত অলিভ, রৌডের মিঃ জর্জ ই, ছে ৫**টি ভাষায় কাজ চাল।ইবার মত জ্ঞান রাখেন । 
তাহার বয়স এখন ৮* বদর । ৬৬ বদর কাল ছাপাখান। ও পুস্তকাদি প্রকাশের কাজে সংশ্লিষ্ট থাকিয়। এই বুদ্ধ 
বয়মে তিনি অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। বাঁল্যকাপে তিনি একটির পর একটি করিয়া! এত অধিক সংখ্যক ভীষায় 
জ্ঞানলাভ করেন। তাহার স্মরণশক্তি অদ্ভুত বলিতে হইবে। ভাষ৷ অধ্যয়নই তাহার জীবনের একমাত্র কাম্য । 
পৃথিবীতে £** ভাঁষাবিদ্‌ মার কেহ আছেন ফিন| তাহ। আমাদের জান! নাই। এই বৃদ্ধবয়দেও তিনি হক্রীন্তভাঁবে 
নানা ভীয। অধায়ন করিয়া থাকেন। আমাদের দেশের জোক হইলে কোন্‌ কাঁলে পারের কড়ি গণিবার কাঞ্জে 
লাগিয়া যাইত! 
ভিক্ষুক সমস্যা! 

' ব্রান্তায় বস্তায় ব্ধিগ্রস্ত ভিক্ষুকের প্রাবপ্যে কলিকাতাবাসীব স্বাস্থ্যরক্ষা ও পথভ্রমণ খিপজ্জনক হইয়া 

উঠিতেছে। মহানগরীর এই বিপদ দুর করিবার জন্ত সম্প্রতি কলিকাত| কর্পোরেশন বাংলা দরকারকে আইন 
প্রথয়ন করিকে অস্নুরৌধ করিয়। একটি প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন এবং অনতিবিলম্বে যাহাতে এই ভবঘুরেদের জগ্ 
একটি 'হোম” ব! আশ্রয়স্থান নির্মিত হয় তছুদেপ্ে উপযুক্ত অর্থরান করিতে অনুরোধ জান।ইয়াছেন । কলিকাতার 
বড় বড় রাস্তায় এই ভিক্ষুক, ও ব্যাধিগ্রন্থের দল যে উপদ্রব স্থষ্টি করে অবিগ্ধে তাহার অবসান হওয়। যেমন বাঞ্চনীয় 
এই আশ্রয়হীনদের জন্ত একটি 'আশ্রয়” নির্মাণ করাও তেমনি অত্যাবগ্তক। এ সম্পর্কে বহদিন যাবৎ কেবল জন্নন! 
কল্পনাই চলিয়। আপিতেছে। কিন্তু কাজ কিছুই হয় নাই। সুতরাং সাধু প্রস্তাব পণ ও সদিচ্ছা প্রকাশের সঙ্গে 
কর্পোরেশন ও বাং. দরকার কর্তৎপর হইলেই সহরবাপীর ধ্বাদতাজন হইবেন। নবশক্তি 
তামাক বিক্রয় 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় সম্প্রতি একটী আইন পাশ হইয়াছে, তামাকুঙজাইসেম্স ইন্থ করিবার জন্ত 
“তামাকু লাইসেন্িং ডিপার্টমেন্ট” নামে একটি নূতন ভিপাটমেন্ট খোলা হইয়াছে। আবগারি বিভাগের 
স্থপারিণ্টেণ্ডেন্টের উপর এই ডিপার্টমেণের ভার দেওয়। হইয়াছে! কলিকাতায় তীহার সহকারীরূপে চারিজন 
সাব ইন্দপেক্টার থাঁকিবেন। তামাকু বিক্রেতাদের একটি তালিক। প্রস্তত কর! হইয়াছে। একমাত্র ক্িকাতাতেই 
প্রায় ১ হাজার বিক্রেত। আছে, এইরূপ অঞ্মান কর! যাইতেছে। সমগ্র বাঙ্গল। দেশে বিক্রেতার সংখ) প্রায় ছুই 
লক্ষ হইবে। এইবপ জান! গিয়াছে যে, আগামী ১ল| দেপ্টেধর হইতে তামাকু কর কার্যকরী হইবে। তবে 
বিক্রেতাদিগকে এক মাসের সময় অগ্ুগ্রহন্বূপ দেওয়া হইবে। এই সময় মধ্যে লাইমেন্স না থাকার জন্ত 
তাহাদিগকে অভিযুক্ত কর! হইবে ন7া। পাইকারী বিক্রেতাদের লাইসেন্দ ফি বাধিক ৬২ টাক! এবং খুচর! 
বিক্রেতাদের৩২ টাকা হইবে । হাট ও বাজারে বিক্রয়ের লাইসেন্স ১২ টাকা হইতে ৩২ টাক! পধ্যস্ত হইবে; 
ফেরীওয়ালাদের লাইসেন্সের ছার হইবে ১টাক1। তামাকু বিক্রেতাদের এক সপ্তাহের জন্য সামগ্নিক লাইসেন্স 
হইবে ১ টাকা তবে বদরে ৩ টাকার অধিক হইবে ন!। 

এইরূপ অগ্রমীন কর! যাইতেছে যে তাঁমাকু কর হইতে বৎসরে ৫ লক্ষ টাকার অধিক আয় হইবে। 
নারী! ইঞ্জিনিয়র 

ভারতের স্্ীশিক্ষার ইতিহাসে এই সর্ব প্রথম ছইজন শিদ্ধি বাঁলিক! ইপ্জিনিঞ্ুরিং বিষ্তাশিক্ষার্থ অগ্রসর 
তাহারা করাচী এন-ইশডি কলেজে ভর্তি হইয়াছেন। ইহারা এবার আই এস৩মি পরীক্ষায় উত্তীণ হইয়াছেন" 


| ৪৬৪ 


ব্রিপুর! 


১৩৪ বিচিত্র! তসাণ্তী। 


বঙ্গীর ব্যবস্থাপক লন্তয় মহল! প্রতিনিধি 

নিখিল ভারত মহিল! সম্মেলনের সেক্রেটারী মিসেস্‌ সি মুখাঞ্জি বঙ্গীয় গভর্ণসেন্টের শাসন সংস্কার কমিশনার 
মিঃ আর এন গিলক্রাইষ্টের নিকট এক আবেদন পত্র প্রেরণ করিমাছেন। উক্ত আবেদনে বলা হইয়াছে যে নুতন 
শাসন সংস্কার অনুযায়ী কেবগ মাত্র ঢাক! ও কলিকাত।| অঞ্চল হইতে মহিল। প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার দিয়া 
বঙ্গের অন্তান্ত নগর ও স্থানের মহিলাগণের প্রতি অন্যায় করা হুইয়াছে। কারণ অন্ান্ত সহরের মহিলাগণও শিক্ষা 
ও সামান্দিক পদনর্ধ্য|দায় ঢাক! ও কলিকাতার ভগিনীদের অপেক্ষ। নান নহেন। | 

উক্ত আবেদনে আরও ব্ল! হইয়াছে যে মহিলাগণের আসনের সংখ্য। আরও বদ্ধিত করিতে হষইবে। 
বোথাই ব্যবস্থাপক সভার ২১৫টি আসনের মধ্যে ৮টি মহিল! আপন নির্দিই হইগ্লাছে, মাত্রাঞ্জে ১৭৫টি আদনের মধ্যে 
৭টি, আর বঙ্গদেশে ২৫০টি আসনের মধ্যে মাত্র ৫টি মহিমা! আপন পির্দিই করা হইয়াছে । আবেদনে বদ্ধমান ও 
কলিকাতা লইয়া একটি নারী নির্ধাচকমণ্ডলা ও ঢাকা, চট্টগ্রাম এবং রাগগনাহী লইয়া! আর একটি লারীনির্্বাচনমণ্ডলী 
গঠন কারবার প্রস্তাব জানান হইয়াছে। 

রাজনৈঠিক অধিকার লাভের জন্ত বাঙ্গালার মহিলাগণের তুমুল আন্দোলন কর! গ্রয়োজন। নারীশক্কি 
জাগ্রত হইলে জাতির জড়তা দূর হুইবে। 
গৃহৃকার্য্যে সরকারা ভৃত্য । 

পূর্ব্বে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট, মুন্দে্, সংজক্ক এবং অন্তান্ত বিভাগের উচ্চপদস্থ রাঁজ কর্মচারী দিগের 
মধ্যে অনেকেই আঁফসের কার্য্যের ডন্ত নিষুক্ত, গভর্ণমেন্টের বেতন ভোগী চাঁপরাহী, আর্নিপি প্রভৃতি দ্বার! 
আপনাদের সংসারিক কার্ধা করাইয়। লইতেনা ত্রাঙ্গণ চাপরাণী বা আর্দালীকে, মফস্বলে অনেক সময়েই 
উপরিওলার পাচকের কার্ধ্য করিতে হইত, দোকান ও বাজার হইতে দ্রব্াদিক্র্। শিশু সন্তান গণের লালন 
পালনের ভার পর্য্যন্ত আক্ষিপের অরদালী প্রভৃতিকে করিতে হইত। অনেক সময় এর সকল চাপরাণী, 
আর্দলী বা পিয়ন হাকিমের দোহাই দিয়া! মফস্বলের সরল ও নিরক্ষর দোক।দারদিগকে, ন্াধ্য মৃ্য অপেক্ষা 
অর মুল্যে দ্রব্যাদ ব্ক্রয়ে বাধ্য করিত। নিখিল বঙ্গ জারীকারক, সমিতির চেষ্টায় এতদিন পরে ইহার 
প্রতিকার হইস্থাছে.। বাঁজ কণ্মচারীদিগের এপ কার্যে গভর্ণমেন্টের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়। দৃঢ়তার সহিত 
প্রতিবাদ করাতে" সংপ্রতি গভর্ণমেণ্ট এই মর্দ্বে এক বিজ্ঞাপন গুচার করিয়াছেন যে), কোন রাজবর্শশারী নিজ 
গৃহকাধ্ধ্যের জগ্ঠ সককারের বেতনভোণনী কোন আর্দাণী পিয়ন বা চাপরাণীকে সিধুক্ত কঠিতে পারিবে না। 
এই আদেশ কেহ লজ্বন করিলে তাহাকে গুরুদণ্ডে দণ্ডিত কর! হইবে। 
' ষ্টেশনে কুলীর অত্যাচার । 

রেল কর্তৃপক্ষ, প্রত্যেক ঠ্েশনে, মোট বাহক কুলীর পারিএমিকর রেট বাঁধিয়। দিলেও, গ্রায় 
প্রায় সকল বড় বড় &্টেশনে, কুলীদিগের অত]চারে যাত্রীপ্িগকে জালাতন হইতে হয় এবং অলেক সমস্থ 
কুলীদের হান্তে অপমান ভোগ .করিতে হয় ইহ। সকলেই অবগত আছেন। কুলীদিগের এরূপ অত্যাচারের 
প্রতিকারের জন্ত একজন কুনী স্ুপারিন্টেণ্ডে্ট নিখুক আছেন সত্য, কিন্তু তিনি কখন কোথায় থাকেন, কোথায় 
তার আফিস, হাওড়ার স্তায় ষ্টেশনে ভাহা খুজিয়৷ বাহির কর! যাত্রীদের পক্ষে একরূপ অসম্ভব। বিশেষতঃ যে 
সকল যাত্রী পুত্রকলুত্র এবং মোটঘাট সঙ্গে লইয়! যাওয়! আশ। করেন। হাওড়া ট্রেখনে প্রত্যেক কুলীর পারিশ্রমিক 
, ছয় পয়স। নির্দিষ্ট আছে সত্য কিন্ধু তাঁহার! ষ্টেশনে সমাগ হ যাত্রীদে র গাড়ীর ছাঁদে বাসা তোরঙ্গ বিছানা এবং 
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গাড়ীর ভিতরে ভ্ত্রীলোক ও বাপিক বালিক! দেখিলেই পারিশ্রমিক দ্বিগুণ করিতে আরম্ভ করে। এক 
এক টাকা দেড় টাক! হইতে আরম্ত করিয়! শেষ ছয় আন! বা আট আনায় নানিগ যাত্রীর সঙ্গে "রফ। 
করে। তাহাদের রফাতে সম্মত ন। হইলে তাহারা ঘোড়ার গাড়ী হইতে মাল নামাইতে অগ্রসর হয় না। 
ষ'ত্রী বেচারাকে, কোথায় টিকিট বিক্রু্ণ হয় খুঁজিয়। বাহির করিয়! টিকিট কিনিতে হইবে, কোন প্লাটফরম 
হইতে গাড়ী ছাড়ে, তাহা জানা ন| থাকিলে গ্লাট ফরম হখুঁজিয়। বাহির করিতে হইবে, তাহার পর বালক 
বালিকাদিগকে সামলাইয়। প্লাট ফরমে প্রবেশ করিতে হইবে। ইহাতে বড় অল্প সমগ্ন যায় ন। ইহার উপর. 
কুলীদের সঙ্গে যদি দশ পনর মিনিট ধরিয়া রুফ) করিতে হয়, তাহা হইলেও যাত্রীদিগ্রকে নির্দিত ট্রেণ 
ছাঁড়িবার দেড় ঘণ্ট। ব| ছুই ঘণ্টা পুর্বে ্টেশনে উপস্থিত হইতে হপ্ন। এই অম্বিধার উপর আবার কুদীদের 
রাহীজানি হইলেত সোনাম সোহাগ! | 
ভূতপুর্র্ব জিল! জজের কীন্ডি 

শ্রীমৃত রাম লাল দত্তের বর্ধমান বয়দ ৮১ তিনি পুর্বে জিল| ও দার] জঙজগ হিলেন। সুপ্রপিন্ক 
অবসরপ্রাপ্ত একাউপ্ট্যা্ট জেনারেল কৃষ্চলাল দত্তের তিনি জো ভ্রাতা । তাহার ১১২টি পুক্রঃন্তাও 
আছে। ছেলেরা কেহ ঝারিষ্টার। কেহ ইঞ্জিনীয়ার, কেছ ব। ডাক্তার। ইহ সত্বেও গত ববিবার তিনি 
৬১নং শ্তামবাঞজীর স্্রীটে একটী চতুদ্দিশ বর্ষীঘ। বালিকার পাণি গ্রহণ করিতে যান। পল্লীর যুবকগণ ইহ! 
জানিতে পারিয়া কন্তার বাড়ীতে যাইয়া বামশাপবাবুকে বিবাহ করিতে দেয় নাই। কন্তাও মেয়েটাও 
সর্বজনসমক্ষে বপিয়াছে যে, পে “বুড়োকে” কোন মতে বিবাহ করিবে না। স্থানীয় এক বাপ্সিকাকে এই 
অবস্থার বিবাহ করিতে চাহিলে বাগিকার, পিতা বিবাহ দিতে বানী হন নাই। 
যন্ত্র-সাহাষে; একম।ইল দূরবর্তী লোকের অবস্থান নির্দেশ 

ব্রিটশ ইনফ্রারেড বিশেষজ্ঞ মিঃ পল বামফ্রি ম্যাকনেইব একটি নূতন যন্ত্র আবিষ্ষীর করিয়াছেন 
বলিয়। জান গিয়াছে একমাইল দূরে কোন লোক লুকাইয়। থাকিলে মে কোণায় অবস্কান করিতেছে তাহা 
&ঁ যন্্-দাহাযো জানা যাইবে বশিয়। দাবী কর! হইক্জাছে। উক্ত আবিষ্কারের বিভৃত বিবরণ সম্পূর্ণ গোপন 
রাখ। হইয়াছে। নৌবিভ।গ, সামরিক বিভাগ এবং বিমান বিভাগের বিশেষ্যগণের নন্মুথে উক্ত যন্ত্র পরীক্ষিত 
হইয়াছে এবং আবিষ্কারকের দাবী মে'পিক বলিক্!। প্রমাণিত হইয়াছে । তাপ তরঙ্গ সম্পর্কে আবিষ্কৃত ঘঞ্্রের 
গ্যাল ভ্যানো মিটারের অতি অনুভূতির দ্বারাই "আশানুরূপ ফল পাঁওয়। যাঁয়। ব্রিটিশ বিমানবাহিনীর 
বিশেষজ্ঞগণ উক্ত যন্ধ সাহায্যে শক্রপক্ষীয় বিমান আগমনের কথ! জানিতে পারিতেন বলিয়। আশা করেন। 
ভারত সম্পর্কে ইংরেজসাহিত্যিকের রচন। 

খ্যাতনাম!। ইংরাজ সাহিত্যিক মিঃ জে, বি, প্রিষ্টলী পৃথিবী পরিজ্রমণের সঙ্কল্প করিয়াছেন। ভারত 
পরিভ্রমণ করিয়! তিনি ভারত সম্পর্কে একখানি পুস্তক রচন। করিবেন । 
ভারতে নারী আন্দোলন 

ভারতের নারী আন্দোলনের প্রসার ও প্রগতির সম্থন্ধে ইংলগ্ডের গুনুকাসম্পন্ন বু লরনারী সম্প্রতি 
নিথিল ভারত নারী সম্মেলনের সামাজিক বিভাগের অবৈতনিক সম্পাদিক! শ্রীযুক্ত! রেণুকা রায়কে অভ্যর্থনা করেন। 
শ্রীযুক্ত! রায় লণ্ডনের কিংস কলেক্গে কিছুকাল বার্তীবিষ্তায় শিক্ষা্ণাভ করিয়! পরে লণ্ডন স্কুঙ্গ অব, ইকনমিক্স-এ ধ্ন- 
ধিঞ্ঞানের চর্চা করেন। ইহার স্বামী একজন আই-সি-এস, বর্তমানে শীঘুক্ত ও শ্রীযুক্ত! রায় পৃথিবী ভ্রমণ করিতেছেন। 


৪৬৬ 


১৩৪২ | বিচিত্রা - জন্গত্। 


যার গীর্ডিয়ানের» প্রতিনিধির নিকট শ্রীযুক্তা রায় বলেন,--ণ্চীন ও জাঁপান অপেক্ষ। ভারতের নারী 
আন্দোন্ন আরও শক্তিশালী, জাপানী মেয়ের আমাকে বগ্েন যে, তাহাদের দেশে ধর প্রকার কোন আন্দোলন 
নাই, জাপানী মেয়েরা ভোটাধিকার লভের জন্য আন্দোলন না করিয়। পাশ্চাত্যের ছোটখাট আচার ব্যবহার 
অন্থুদরণ করিতে ভালহাসে। শ্রীযুক্ত রায় বলেন যে, জাপানী মেয়ের তাহাদের অজ্জাতসারেই আধিক স্বাধীনতা! 
লাভ করিতেছে, জাপানের শতকর। ৯৮ জন অধিবানী প্রাথমিক শিক্ষালাভ করিয়। থাকে । মেয়েরা যাহাতে 
উচ্চশিক্ষ! লাভ করিতে পারে তজ্জন্ত আন্দোলন চলিতেছে । শ্রীণুক্ত। রাঁয় বলেন--সম্পত্তি, বিবাহ এবং বিবাহ- 
বিচ্ছেদ সম্পর্কে ভারতী নারীদিগের আইনগত যে ক্ষমতা আছে তাহ! দূর কারবার ভন্ত তাহার। কি করিতেছেন, 
'তাহা ইংরাজ রমণীগণের জান। উচিত । তিনি বলেন, ভারতীয় নারীদিগের আইনগত অধিকার সম্পর্কে অনুসন্ধানের 
জন্য ভারতদরকার একটি কমিশন নিয়োগ করুন-_নিখিল ভারত নারী সম্মেলন ইহাই দাবী করেন। 
নৃতন ভারতশীদন আইন ৃ 

নৃতন ভারত-শাঁদন আইন সম্পর্কে শ্রীযুক্ত রাঁয় বলেন,--"উক্ত আইনে আমরা আদো নন্তষ্ট নহি। 
পালা মেন্টে ভারতে নারী আন্দোলন শক্তিশানী বণিয়! স্বীকৃত হইলেও আমর! যে সমস্ত িনিষের বিরুদ্ধে তীব্র 
প্রতিবাদ করিয়াছিলম ঠিক সেইগুলিই আম!দিগকে দেওয়া হইয়াছে । গত মাসে পুণায় নিখিল ভারত নারী 
সম্মেলনের যে ষাগ্ম(ষিক অধিবেশন হইয়। গিয়াছে তাহাতে নুতন শাসনতত্ত্রে ভারতীয় নারীর স্থান সম্বন্ধে আলোচন। 
করা হইয়াছে এবং সঙ্ঘবদ্ধ নারীগণের মিলিত দাবী আদৌ গৃহীত হয় নাই দেখিয়। গভীর নৈরাশ্তয প্রকাশ করা 
হইয়াছে। শাসনতন্ত্রের অনেক বিষয়ই তীব্রভাবে সমালোচিত হইয়াছে । ভারতীয় নারীরা আইন-সভাক্প পৃথক 
আদন অথব। সাম্প্রদায়িক নির্বাচন চাহে নাই এবং যদি মানিয়া লইতেই হয় তাহা হইলে নারীদিগের নির্ব্বাচনে 
পুরুষ ও নারী উভয়েরই ভোটদানের ক্ষমত| দেওয়! উচিত। শ্রীযুক্ত রায় বলেন যে পুণায় এ অধিবেশনে স্ত্রী হিসাবে 
নারীগণকে যে অধিকার দেওয়। হইয়াছে তজ্জন্ত ক্ষোভ প্রকাশ কর! হইয়!ছিল। 

স্বামীর সম্পত্তি থাকিলে স্ত্রী ভোট দিতে পারিবে ইহা প্রত্যেক ভারতীয় নারী সমিতিই আপত্তিজনক 

বলিয়া মনে করেন। শ্রীযুক্ত। রায় বাঙ্গলার নারীগণের ভোটাধিকার সম্পর্কে বিন্মপ্ন প্রকাশ করিয়া বগেন, প্প্রায় 
একশত বৎসর পূর্বে বাগলায়.লাগী আন্দোলন সুরু হইলেও সামাজিক অবস্থ। এখনও এরূপ রহিয্নাছে বলিয়৷ মনে 
কর! হইয়াছে যে, ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষ। পাশ না করিলে নারীগণ শিক্ষার দিক হইতে ভোটাধিকার পাইবার যোগা। 
বলিয়। বিবেচিত হইতে পারে ন।।* 
মরুভূমির নীচে হুদ 
ৃ সিরিয়ার মরুভূমির নিম্নে স্বাু জলপূর্ণ এক বৃহৎ হের সন্ধান পাওয়। গিয়াছে। উহার ফলে অদুর 
ভবিষ্যতে এঁ মরুভূমি শস্ত শ্যামল স্থানে পরিণত হইবার সম্তাবনা। এরাক হইতে কেরোসিন তৈল হাইফা বন্দরে 
গইয়! যাইবার জঙ্ত যে সমস্ত শ্রমজীবী নিযুক্ত কর! হইয়াছিল, তাহাদিগকে জল সরবরাহের জন্য কূপ খনন করিবার 
সময় এ হৃদের সন্ধান পাওয়া! গিয়াছে। সকল স্থানেই ৬** হইতে ৮** ফুট মীচে চুর জল পাওয়া গিয়াছে। " 
অর্ববাপেক্ষা ভীরী মানুষ ৃ 

কোনও সাধারণ ওজন করিবার যন্ত্রে মিঃ এল, ল্াাভটুকে ওজন করা যাইত না। তাকে যখন 
শেষধার ওজন কর! হয় তখন তার ওছন ছিল ৩৮ স্টোন অর্থাৎ প্রায় ৬০ মণ। তিনি বলিতেন যে, তার ওজন 
ছিল ৪০ ষ্টোন। অর কয়েকদিন পূর্বে ৬৪ বৎসর বয়সে তিনি মারা গিয়াছেন। 


৪৬৭ 


শিশুদের কথ! 
শ্রীস্বনীতি বাল! গুপ্তা, বি, এ, বিটি, (কলি) এম্‌, এড. (লীডস্) 

মাননীয় সভাপতি মহাশয়, উপস্থিত ভদ্র মহিলা ও ভদ্র মহোদয়বুন্দ, আমাকে ধাঁহার৷ 
জানেন তাহারা সকলেই অবগত আছেন যে আমি বস্তা নই এবং সর্ণবদ| বক্তৃতা করিবর অভ্যাস ও 
আম।র নাই। আঙ্গ ও আমি বক্তৃতা করিতে মাসি নাই কিন্তু শিশুদের আমি বড় ভালবাদি সর্বত্রই 
তাদের সঙ্গে আমার বড় ভাব হয় তাই আজ তাহাদের হইয়া ছুই চারিটা! কথা বলিতে আসিয়াছি। 
পৃথিবীর হিসাবে বহুদিন হইল যুগযুগান্তর হইতে চলিল আমি শৈশব অতিক্রম করিয়াছি হয়ত বা 
এই জীবনের পরপারে যে অপর শৈশব আছে সে দিনই আমার নিকটবর্তী, কিন্তু অন্তরের অন্তরে 
এমন এক স্থান আছে সেখানে আমার শৈশব চিরজাগরুক1 কোথা হইতে কেমন করিয়৷ সে 
তাহার খাস সংগ্রহ করিয়াছে জানিনা, কিন্তু পৃথিবীর সকল সংগ্রাম, মলিনতা, কর্কশতা, উত্তাপ, ঝড় 
ঝঞ্চার মধ্যে ও সে আপনার মধুর শ্য।মলিমা চির অমলিন রাখিয়াছে। বাহিরে আমি দায়িত্পৃ্ণ 
কর্তব্য নিম্পন্ন করি পৃথিবীর গোলক ধাঁধার মধো জটিলতার পথে আপন স্থার্থ স্থখকর পথখানি 
ঝছিয়! লই, সামাজিক জীবনে বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে মিশি, আমোদ মআহলাদ করি, কিন্তু অন্তরে অন্তরে 
আমার মাতৃহারা পিতৃহারা শৈশব তাহার অসহায় হাত ছু”খানি তুলিয়া বিশ্বের সর্বত্র সে সেই 
হারাণো স্নেহের অন্বেষণে খুরিয়! বেড়ায় যে ন্সেহের তুলনা হয় না। তাই বোধ হয় যেখানে যত 
শিশু দেখি-_মায়ের কোলে বাবার বুকে আদরে, সোহাগে লালিত পালিত হালি মুখ, আনন্দের 
প্রতিমা--তা"দের মাঝেই আমার সত্যিকার পৃথিবী ও সত্যিকার জীবনকে খু'জিয়৷ পাই । 

সন্তান সাধনার ধন। আমাদের দেশে বালিকার! শিশ্ুক(ল হইতেই ব্রত নিয়ম করে 
এবং বড় হইলে শিব পুজা করে তাহাদের এই পুঙ্জা নিষ্ঠঠর ভিতর দিয়! এই শান্তরিক প্রার্থন! 
ধ্বনিত হয় যেন সতমাতা.হইয়! স্পন্তান লাভ করিতে পারি। তাহাদের নিকট সন্তান পৃথিবীর 
লকল ধন এবরধ্য অপেক্ষ। বড়। এই সুত্রে আমার একট! ঘটন! মনে পড়িল। আমরা তখন ছোট 
ছিলাম ভাই বোন কয়েকজন প্রাঙ্গনে খেল! করিতে ছিলাম। এমন সময় একজন ভৃত্য আমাদের 
দিদিমার পরিত্যক্ত থান ধুতিখানি ধুইতে লইয়! য|ইতেছিল। তিনি প্রত্যহ হবিষ্যান্তে মুখ শুদ্ধির 
নিমিত্ত একটু হুরিতকি কিংবা লব খাইতেন। তাহারই কয়েকটী লবঙ্গ কাপড়ের অচলে বাধ! 
ছিল। *চারুরটী আঅশাচলে গিট ,দেখিয়! তাহার কাছে আসিয়া বলিল, দবুড়োমা, আপনার 
অশচলে কি যেন সোন! দান! বাঁধ! আছে ।৮ তিনি হাসিয়া বলিলেন, “ওরে অ।মার সোন| দানা কি 
আঁচলে বাঁধ! থাকে, দেখ তারা উঠানে নেচে বেড়াচ্চে।» তিনি আজীবন নিষ্ঠার সঙ্গে শিব পুজ। 
করিতেন এবং সম্তানগণকে দেবতার দান বলে গ্রহণ করিয়াছিলেন। বাংলার 'চিরম্তন মায়েদের এই 


৪৬৯৮ 


১১৩৪২ 


প্রাণের কথ বিশ্ববরেণ্য রবীন্দ্র নাথ তাহার একটা কবিতাতে অতি মধুর ভাবে ব্যক্ত* কারয়াছেন। 


শ্রীন্ুনীতিবাঁলা গুপ্তা 


আমি তাহারই একটুখানি পড়িব £-. 


৪৩৩ 


খোকা মাকে শুধায় ডেকে-- 
“এলাম আমি কোথা থেকে 


কোনখানে তুই কুড়িয়ে পেলি আমারে 1” 


ম। শুনে কয় হেসে কেদে 
খোকারে তার বুকে বেঁধে” 
«“ইচছা হ'য়ে ছিলি মনের মাঝেতে ॥ 


ছিলি আমার পুতুল খেলায় 
প্রভাতে শিব পুজার বেলায় 
তোরে আমি ভেঙ্গেছি আর গ+ড়েছি। 
তুই আমার ঠাকুরের জনে 
ছিলি পুজার সিংহাসনে, 
তারি পুজায় তোমার পুজা ক'রেছি॥ 


আমার চিরকালের আশায়, 
আমার সকল ভালোবাসায়, 


,আমার মায়ের, দিদিমায়ের পরাণে-:- 


পুরানো এই মোদের ঘরে 
গৃহদেবীর কোলের পরে 
কতকাল 'যে লুকিয়েছিলি কে জানে ॥ 


সব দেবতার আদরের ধন, 
নিত্য কালের তুই পুরাতন, 


তুই প্রভাতের আলোর সম বয়সী,৮: 


তুই জগতের স্বপ্র হ'তে 
এসেছিলি আনন্দ ন্োতে 
নুতন হ'য়ে আমার বুকে বিলসি॥ 


৪৬৯ 


জন্ম) ' শিগুদের কথা আশ্বিন, 
হারাই হারাই ভয়ে গো তাই 
বুকে চেপে রাখতে যে চাই 
কেঁদে মরি একটু স'রে দীড়ালে। 
জানিনে কোন্‌ মায়ার ফাদে 
বিশ্বের ধন রাখব বেধে 
আমার এ ক্ষীণ বাহুটার আড়ালে ॥” 
এখন এখানে অনেক ম1 ও বাব! উপস্থিত আছেন বলুন দেখি'কার সন্ভানটী ঠিক এমনই 
প্রিয় নয়? কাহার ইচ্ছ! হয় না সবল বাছর মধ্যে আকড়াইয়। ধরিয়া সকল সন্তানকে অকল্যাণ ও 
অমঙ্গলের হাত হইতে রক্ষা করেন। সকল মাতা পিতারই আন্তরিক প্রার্থনা যে কটি সন্তান 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে প্রত্যেকে বাচিয়া থাকুক। ছোট্র অসহায় শিশুটি যখন জন্মগ্রহণ করে ম। 
তিলে তিলে বুকের রক্ত দিয়া ও পিতা তাহার শক্তির আবরণে শিশুটিকে বড় করিয়া তোলেন। 
ক্রমে শৈশব অতিক্রম করিয়! বাল্যে উপনীত হয়, ক্রমে ক্রমে শক্তিমান যুবক ও স্থন্দরী তরুণী হইয়। 
উঠে। তাহাঁদের মুখের দ্রিকে তাঁকাইয়া বাবা মার মনে কি আনন্দ, কি গর্বব, কিন্তুখ। ক্রমে যে 
সম্তান অসহায় মাঁংসপিগুব জন্মগ্রহণ করিয়াছিল সে মানুষ হইয়া বাদ্ধক্যে মাতাপিতার অবলম্বন 
স্বরূপ হয়। প্রত্যেক মাতাপিভার আন্তরিক প্রার্থনা এই যে, যে সন্তানকে বুকের রক্ত দিয়া মানুষ 
করিয়াছেন তাহারি সম্মুখে অস্তিমে চক্ষু মুদিবেন এবং দেহাস্তে তারি হস্তে গণ্ডষপাণি ওর্ধদেহিক 
আত্মা তৃপ্ত হইবে। 
যে সন্তান লাভ করিবার জন্য লোকের এত আকাঙ্ক্ষা, এত আকুলতা । বৎসরে বশুসরে 
তাহারা:মায়ের বাপের বুকে শেল হানিয়া পরলোকে চলিয়া বায়। মাতাপিতার যে আন্তরিক 
আকাভক্ষা সন্তানকে মানুষ করিবার বড় করিবার সে পথে প্রতিবন্ধক কে.জন্মায় ?--জন্মায় দারিদ্র, 
অজ্ঞানতা ও কুশিক্ষা। 
দারিজ্র্য অপেক্ষাও অজ্ঞানতা এবং কুশিক্ষাই এ পথের অধিক অন্তরায়। সুশিক্ষিত 
ব| অশিক্ষিত বা কুশিক্ষিত কোন মাতাপিতাই আমাদের দেশে বিবাহের পূর্বে সন্তান পালনের 
রীতিনীতি শিক্ষা করেন না । শুধু সন্তান জন্মালেই হইল না, তাহাদের মানুষ করিবার জন্য যে সকল 
বিজ্ঞান-সম্মত প্রণালী রহিয়াছে তাহ! প্রত্যেকের শেখার দরকার । গ্রাম ভাঙগিয়। গিয়াছে সহরে 
মানুষ প্রকৃতিদেবী যে তাহার আনন্দের ও সৌন্দর্য্যের পসরা সাজায়! ছু'হাত বাড়াইয়! 
বসিয়া ,আছেন সেখানে সে ইটের পর ইট সাজাইয়া তার মাঝে কীটের মত মানুষের বাসস্থান করিয়া 
দিল। ধরিত্রীর অপরূপ সৌন্দর্য, সে সৌন্দর্যের তুলন! হয় না, অগণ্য' নক্ষব্রথচিত অপরূপ সুন্দর 
নীল আকাশ, পত্র পুষ্প ও ফলে সুসজ্জিত বৃক্ষ ও লতারাজি, প্রাণদায়ী বায়ু সকল বাহিরে বিদায় 
করিয়া দিয়া! সে নিজের মরণের কার! নিজে রচন! করিল । 


৪৭০ 


১৩৪২ জীমুনীতিবালা গুপ্ত জস্বাহী 


এক সময়ে আমাদের এই দেশে কি প্রাণবাণ জীবন্ত পুরুষ সকল বিচরণ করিতেন, সেই 
সিংহের দেশ শিবার বাসস্থান হইয়াছে। আমি কিছুদিন পূর্বে মুর্শিদাবাদে গিয়াছিলাম সেইখানে 
নবাবের অস্ত্রগারে নবাব সিরাজদেলা যে তরবারি কটিদেশে ধারণ করিয়! যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতেন 
সেই তরবারি দেখিলাম । তরকারীখানি দৈর্ঘ্যে আমার উচ্চতা হইতে বোধহয় ছুই ইঞ্চি কম হইবে। 
তিনি অবলীলাক্রমে এই তরবারি কোমরে ঝুলাইয় যুদ্ধ করিতে যাইতেন। আপনারা ভাবিয়। 
দেখুন যাহার কটিতট উচ্চতায় প্রায় মামার মাথার সমান সেই পুরুষ-প্রবরের দৈহিক উচ্চতা! 
কতদূর ছিল। এই উচ্চতা অনুযায়ী তাহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সম্যক বিকাশ হইয়াছিল এবং তদনুষায়ী 
শক্তি ও তিনি রাখিতেন। ধাঁহারা আগ্রার তাজমহল দেখিতে গিয়াছেন, তাহারা দেখিয়াছেন, 
স।জাহান বন্দীদশায় যে কারা-কক্ষে থাকিতেন, তাহার এক স্থানে ক্ষুদ্ধ একটী সবুজ - রঙের 
পাথর বসান আছে, এই পাঁথর খানি এমন ভাবে বসান, ষে তাহাতে সমগ্র তাজমহলের প্রতিকৃতি 
প্রতিবিস্বিত হয়, সাজাহান সোজ। হইয়! দড়াইয়া এই পাথরে তাহার প্রিয়তমা পত্বীর সমাধি 
মন্দিরের প্রতিকৃতি দেখিতেন। আমরা যদি সেই পাথরে তাঁজমহলের ছবি দেখিতে চাই, আমাদের 
অন্ততঃ ১ হাত উচু স্থানে দ'ড়াবার দরকার হয়। বীরকেশরী প্রতাপাদিত্য গ্রতাপসিংহের পরিচ্ছদ 
পরিধান করিয়া শক্তিমান যুবাকেও ধরিয়া দ'ড় করাইতে হয়, ১০৩২ সালে ধখন ইংলগ্ডে 909080108 
লওয়া হয়, তখন দেখা যাঁয় ষে, মহাযুদ্ধের পর ইংলগ্ডের জন সাধারণ গড়ে ২ ইঞ্চি করিয়া উচ্চতাতে 
বাড়িয়াছে ৷ আমার মনে হয় যদি ভারতবর্ষের সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীর লোকদের আমর! দেখিতাম, 
তবে বুঝিতাম যে বিংশ শতাব্দীর ভারতবাসী উচ্চতাতে বাড়া থাক্‌, গড়ে এক হাত করিয়া কমিয়। গিয়াছে। 

“এখন কথা হইতেছে, যে, দেশের ভবিষ্যৎ শিশুদের যদি দৈহিক, মানসিক ও নৈতিক উন্নতি 
করিতে হয়, তবে 1981) 411 035001810) এর প্রয়োজন কোথায় ? প্রয়োজন বুঝাইতে হইলে 
বৈজ্ঞানিক কয়েকটী কথা বলার দরকার হয়, কিন্ত সে সম্বন্ধে আপনার! সকলেই জানেন বলিয়। 
আমি শুধু ২।৪টা কথায় তাহা বলিব। মানবের শোণিতে তিনটী জিনিষ বর্তমান___7১9৭ ৪00. চা1)169 
01900 90%])090169 ৪00 1919661968 প্রত্যেকটা রক্ত বিন্দুতে ৫০০১০০০ *হইতে ৪৫, ০০, ০৬৩ 
লাল রক্ত কণিক। আছে এবং ৫০০০ হইতে ১০,০০০ শ্বেত রক্ত কণিকা আছে, শ্েত কণিকার 
পুলিশ প্রহরীর ন্যায় সর্বদা জাগ্রত থাকিয়া রোগের বীজাণু হইতে শরীরকে রক্ষণ করিতেছে। 
লাল রক্ত কণিকা ও শ্বেত রক্ত কণিকার অন্্জান না হইলে এক মুহূর্তও চলে ন!! অম্্গানের 
বলে বলীয়ান হুইয়া' তাহারা দেহের শত্রুদের সহিত যুদ্ধ করে। অগ্জানের অভাবে তাহারা হতবল 
হুইয়া পড়ে ও দ্েহে:রোগের সঞ্চার হয়। এই বিগুদ্ধ অয্নজান ভগবানের নিজের দেওয়া "বিশুদ্ধ 
বাতাস ব্যতীত আর কোথাও পাওয়া যায় না যেমন মায়ের বক্ষের স্তনের হ্যায় সন্তানের দেহ গঠনের 
উপযোগী খাদ্য ও পানীয় আর:নাই, তেমনই প্রক্কৃতি মায়ের আকাশ, বাতাস, রৌদ্র, মাটীর মতন 
মামুষেক্ মত মামুষ'আর ফেহ গড়িতে পারে না। র 


৪৭১ 


জন্গন্ী বনফুল আশ্বিন 

মানুষের দেহের সহিত মনের অচ্ছেচ্ লম্বন্ধ। শরীর সুস্থ ন! থাকিলে মানুষের বিদ্যা, 
বুদ্ধি সকলই ব্থ হইয়! যায়।' বাঙ্গলাদেশের শিশুরা বুদ্ধি মত্তায় জগতের যে :কোনও দেশের 
শিশুদের অপেক্ষা শ্রেয় এবিষয়ে আমার সন্দেহ নাই। কিন্তু দে দেশের শিশুদের মত তাহার! 
আহার বাসস্থান, পরিচ্ছদ.ও যতু পায় না বলিয়! তাহাদের যোগ্যতা সর্ধবত্র প্রদর্শন করিতে পারেন৷ 
বিলাতে দেখিয়াছি প্রত্যেক পরিবারে মাতা, পিতা শিশুদের লইয়৷ পার্কে আসেন, সেখানে সারাদিন 
আনন্দে 'কাটাইয়! সন্ধ্যার সময় বাঁড়ী ফিরিয়! যান, শিশুদের আনন্দও হয় শিক্ষ! ও হয়, মাতা পিতা 
প্রচুর আনন্দ ও শিক্ষা! লাভ করেন।” 

. বিশ্বজগণ্ উন্নতির ভ্রুততালে নাচিয়! চলিয়াছে, যদি বাঙ্গালী দশের মধ্যে একজন 
হইতে চায়, তবে তাহাকে তাহাদের শিশুদের ভবিষ্যতের প্রতি যত্ববান হইতে হইবে। কারণ 
শিশু তো তাহার একার নয়, সেয়ে, দশের, দেশের ও জাতির। তাহাদের এই স্যোগ দিবার 
কর্তব্য মাতা, পিতার একলার নহে, ইহা :গুহের পরিবারের বিদ্ভালয়ের ও জাতির:কর্তৃব্য। 

প্রত্যেকটী বালক, বালিক। ভবিষ্যতের মাতা, পিতা । তাহার! যখন সংসারে প্রবেশ 
করিবে, তাহার আগে প্রত্যেকে বিস্কালয়ে যাহাতে শিশু পালন সম্বন্ধে শিক্মালাভ করে তাহা! দেখিতে 
হইবে, বিশ্ববিষ্তালয়ের শেষ শিক্ষার পুর্বে প্রত্যেকটা যুবক ও যুবতী যাহাতে মাতৃ ও পিতৃ-জীবনের 
যোগ্য শিক্ষ! বিজ্ঞানসম্মতভাবে লাভ করে, তাহা দেখিতে হইবে। 


১৭ই আগষ্ট কলিকাতা মহাবোধি হলে 01711076505 চি65) 210 2001510059051/র বাধিক অধিবেশনে প্রদত্ত 
বক্ত তার সারাংশ। 


“ব্ন্‌ ফুল” 


শ্ীলীলাবভী সরকার 

রয়েছে ফুটিয়৷ নিজন কাননে আপনি ফুটিয়া আপনি ঝরিয়1 ; 
পরেনি আজিও মানৰ নয়নে ; পড়িবে গাছের তলটা ভরিয়া, 
সৌন্দর্য্য সৌরভ সব অকারণে আপনি কাঁদিয়া উঠে শিহরিয়। 

বুথাই জনম তার। সহিতে পারেন! আর 
দেবতা চরণে দিতে অঞ্জলি ওগো ফুল সব কেন বা হেথায় ? 
তুলেনি পূজারী লয়ে হাতে ডালি; রয়েছ শুকায়ে আর বি আশায়? 
গীথিবারে মাল! তুলে নাই মালী কে আছে তোমায় কোন মমতায় ? 

ফুটেছে লাগিয়া কার ? কেউ লইবেন! জীবনের ভার । 


৪৭২ 


অতসী 
প্রীবেল! দেবী 

ফ্টেশনের নাম “তিন-তাল-গাছ', অথচ ছৃ'মাইলের ভিতর যে কোন তাল গাছ ছিল ব৷ 
আছে, এমন মনে হয়না । গীয়ের নাম লোকে এখন বলাবলি করে ছয়গণও। অতি প্রাচীনের| 
বেলেন, এই ফ্টেশনের কাছেই নাকি তিন তিনটি প্রকাণ্ড তালগাছ ছিল, এবং দৌলতখার বন্যায় 
সেই গাছ তিনটি নাকি ভামিয়! যায়, না! কোন বারশ' তেরাশি সনের ঝড়ে সমুলে ভূপতিত হয়, 
এমন কি সব কিংবদন্তী আছে । মোট কথা, তাল গাছ কয়টি এখন আর নাই। ্‌ 

ছুপুরের ট্রেন আসিয়া গেছে। পুজার অসম্ভব ভীড়, লোকাল ট্রেন এইমাত্র আসিয়। 
পেঁখছিয়াছে । গাড়ী থামিতেই আরোহীর দল একে একে গন্তব্য স্থানে ছুটিয়া চলিল। ক্ষণিকের 
জন্য ফেরিওয়ালার বিকট চীগুকারে, কুলীর কোলাহলে এবং যাত্রীবর্গের বিষম হৈ-চৈতে ছোট 
ফেঁশনটি একেবারে সরগরম হইয়। উঠিল, আবার পাঁচ মিনিট না যেতেই সেই, সেই ! ফ্েশন প্রায় 
শূন্য হইয়! আঙিয়াছে, এমন সময় একখানি রঙিন শাড়ি পর! ফরস৷ গোছের একটি স্ত্রীলোক বছর 
তিনেকের একটি শিশু ক্রোড়ে লইয়। প্লাটফরমের অনতিদুরে চুপ করিয়া দীড়াইয়াছিল। ভাবে- 
সাবে মনে হইল, সঙ্গের লোক হারাইয়া কাহাকে যেন খু'জিয়। মরিতেছে । রাখাল ঘোষাল 
পোষ্টমাষ্টার, ফ্েঁশনের পাশ কাটাইয়া যাইতেছিল,__হাটে নাকি বড় বড় কই মাছ বেচাকিন! 
হইতেছে । মদন মুদী হাত নাড়িয়া ইসারায় তাহাকে কাছে ভাকিল, সমুখে আগাইয়া আসিয়। 
কহিল,.মাষ্টার, বিপদ্দের কথ! শোন, মেয়েটির আর কেহ নাই। স্বামী নাকি বেকার, অবসর এবং 
স্থযোগ বুঝিয়া... রাখাল সমজদার লোক, এক কথায়ই অনেক কথা বুঝিয়া লইল। গায়ে পড়িয়া 
অনেক কথা জানিয়া লইতৈ ইচ্ছা হইল। মেয়েটির কাছে গিয়া জানিয়া! লইল, স্বামী বেচারী 
পালায় নি, ষ্টেশনের ওই দিকে মারা গিয়াছে, স্ত্রীলোকটি বিপক্না, সাহায্য প্রার্থী । 

কথায় কথায় রেলওয়ে ফ্টেশনের বাবুরা, আশে পাশের দোকানীরা, কবিরাজ মশায়, 
: ক্কুলের হেডপগ্ডিত, কুলী মন্তুর প্রভৃতি সকলেই আপিয়! হাজির হইলেন। সহানুভূতি এবং অশ্রুচর 
বিনিময়ে কেহ কেহ অন্তধর্ণন হুইলেন। বেলা পড়িয়! আসিয়াছে, সন্ধ্যার আর বেশী দেরী নাই, 
আরো! ছু'একজন আফিম খাওয়ার সময় উত্তীর্ণ হুইয়! যাইতেছে, কেহ বা বাড়ীতে শনির পুজার 
আয়োজন হইয়াছে, কেহ:ব। সায়ং সন্ধ্যার অছিলায় ধীরে ধীরে গন্তব্য স্থানে সরিয়৷ পড়িলেন। 
বাকী রহিল ধধাকা রাখাল মাষ্টার, জন কয়েক সগুসাহসী যুবক, মদন মুদদী আর রসিক, পণ্ডিত এবং 
জন কয়েক গ্রামেরএনিরীহ লোক । 
, ব্রাহ্মণের আত্মার সদগতি হইয়াছে, এখন ম্বৃত দেহের সদ্গতি করিতে ও ব্যয়ব্যসন আছে 
(বৈকি, টাকার'কথাঁ উঠিতেই মেয়েটি সাশ্রুনেত্রে গায়ের ছু'একখানি গহন! ধীরে ধীরে খুলিয়া 
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ফেলিতেই ফ্েশনের পার্শেল বাবু মধু সামন্ত চুপি চুপি রাখালের কানে কানে কহিল, গয়নাগুলি 
নিয়ে এস আমার ওখানে, যা*হাক ছু'চার পাঁচ টাকা বিপদের সময় না দিলে চল্‌বে কেন? তারপর 
ছু'জনে-_--বুঝলেত ? 
রাখাল বিমুট়ের মত খানিকক্ষণ চাহিয়া! থাকিয়। কোঁনক্রমে কহিল, বলে! কি সামন্ত, এত 
ছ'্যাচড়া আমি নই যে ছু* পাঁচ টাকার লোভে গহনাগুলি আমি আত্মপা করব! আর এই 
সময়ে......মধু স্থর ধরিয়া কহিল, তোমার য1” খুসী করো, আমাদের খামোক। ডাকাডাকি কেন তবে! 
যতীন কবিরাঁজ মুচকি হাসিয়া কহিল, চলো, আর দেরী করে লাভ কি। টাক তোমর! 
না দাও, আমিই দেব। ভাগ বখর1 না হয় পরে হবে। গহ্নাগুলে। দাও আমার হাতেই, আমি 
ভালে! করে রেখে দি” 
মেয়েটির বয়স বছর কুড়ির ত বেশী নয়ই, বরং আর একটু নীচে । রঙ. ফর, চেহারা ও 
স্থন্দরী বলিয়া মনে হয়। বিশাল ভ্রেযোড়৷ যেন রামধনুকেও হার মানিয়াছে। তাহার আয়ত, 
উজজ্ল চোঁখ ছুটি যেন সন্ধ্যার তারার মত ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছিল। ভ্ত্রীলৌোকের অত ফস রঙ 
ছুর্ভাগ্যের লক্ষণ, মদন মুদী মনে মনে বলিয়া উঠিল । 
স্বামীর স্ৃত্যু হইয়াছে, তথাপি অসীম কর্তব্য বোধে তাহার চোখে মুখে অসাধারণ একটা 
ধৈর্যের দৃঢ়তা এবং সহ্য করিবার একটা অদ্ভুত ক্ষমতা! দেখিয়া৷ রাখাল মাষ্টার অবাক হইয়! গেল। 
পল্লীগ্রামের হালচাল মেয়েটির জানা ছিলনা বোধ করি। কোন মতে ছুঃখ, কষ্ট বুকে 
চাপিয়া ধরিয়।৷ সে রাখাল মাষ্টারের পায়ের কাছে বসিয়৷ পড়িয়া অপলক নেত্রে তাহার মুখের 
পানে.চাহিয়া কহিল, কি হবে ! 
যতীন কবিরাজ:আশ্বাস দিয় কহিল, ভয় নেই মা, আমরাই সব করে দেব তোমার। 
এখন টাকার যোগাড় হলেই হয়। 
রাখাল মাঞ্টারের হয়ত একথা বলিতে লজ্জা! করিত, কিন্তু কবিরাজের মুখে আট্কাইলন৷ 
দেখিয়া রাখাল কোন মতে মুখ খুলিয়া কহিল, তুমি ভয় পেয়ে! না মা, আমি সব ঠিক করে দেব। 
মেয়েটি ফিস ফিসঃকরিয়া বলিয়া! উঠিল, আমার গহন! বিক্রী করে নিন্‌ না, আমার স্ামীই 
যখন গেছে, তখন আর এ সব দিয়ে কি হবে আমার । 
_. দিক চোখে মুখে যেন মেয়েটিকে গিলিতেছিল, স্থযোগ পাইয়া টিকি নাড়িয়া কহিল, 
এতো ঠিক কথা,***অর্থমনর্থম্‌ ভাব নিত্যম | 
" তাঁহার মুখে অসময়ে সংস্কত ফুটিয় উঠিতে দেখিয়। আশে পাশের ছোট রা ছলে মেয়েরা 
হি-হি করিয়া হাসিয়া উঠিল। রসিক এমন গুরু গম্ভীর ম্বরে ধমক দিয়! উঠিল যে, মেয়েটির 
কোলের শিশু ছেলেটি ভয়ে তয়ে বিদেশে বিভু'ঁয়ে অপরিচিতের মাঁঝে পড়িয়া এমন কান্না স্থরু 
করিয়। দিল প্লে, কিছুকে শান্ত করা গেল না। রাখাল মনে মনে বিষম বিরক্ত হইয়া! বু চষে 
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আত্ম্সস্বরণ করিয়া কহিল, ব্যস্ত হ্বাঁর কিছু নেই মা, সবই হবে 'যাঁবে, তুমি ছেলেটিকে নিয়ে 
এদিকে এসো । 

শেষ পর্যাস্ত গহনাগুলি রাখালের কৌচার খু'টেই বাধা রহিযা গেল, এবং ঈশান দারোগ! 
এৰং ফৈজদ্দি দফাদার সমভিব্যাহারে আমিয়। উপস্থিত হইল । ভিতরের খবর আমরা তেমন ভালে! 
জানিনা, একটু দেখিয়া! শুনিয়। দারোগা সাহেব আর বিশেষ টানা হেচড়া কহিলেন না, লাস 
স্বালাইবার হুকুম দিলেন। 
| দিঘড়। ষ্টেশন হইতে তাহারা আসিতেছিল। ছেলেটি আসামের কি একটা অফিসে 
কাজকন্ম্ন করিত, সম্প্রতি চাকুরী হইতে বরথাস্ত হওয়ায় অহিফেন সেবনে আত্মহত্যা! ফরিয়াছে। 
দারোগা সাহেব সকল কথাই অকপটে বিশ্বাস করিয়। নিলেন, তিনি মেয়েটির চোখের জলে বিগলিত 
হইয়াছিলেন। 

রাত্রি প্রায় এক প্রহর গত হইয়াছে । ম্বৃতদাহের জন্য জিনিষপত্র যোগাড় করিতে প্রায় 
কিছু সময় অতীস্হইয়া' গিয়াছিল। সেই রাখাল মাষ্টার, মদন মুদী, গশায়ের তরুণ ছেলেরা, ও 
জন কয়েক নিরীহ পল্লীবাসীরা সাথে সাথে যাইবে । যতীন, রসিক কেহই আর ফিরিয়। আসে নাই। 
জামা কাপড় ছাঁড়িবার নাম করিয়া তাহারা যে কোথায় অন্তধধণন হইয়াছিল, তাহা৷ বুঝি ভগবানও 
জানেন ন|। 

ফ্েশন হইতে শ্মশান এক ক্রোশের পথ। পথের ছুইধারে বাব্লা গাছের সারি, 
শিয়াকুল, ময়না, চেঁচে! ঘাসের অভাব নাই। মাঝে মাঝে জোনাকী জ্বলিতেছে। আকাশে 
ফাকে জ্যোতস্সা উঠিয়াছে, বাতাস ও নিতান্ত মন্দ বহিতেষ্ছিল না। কি একটা গাছের ফুলের 
গন্ধে চতুঙ্দিকে আমোদিত হইয়া গিয়াছিল। নদীর তীর দিয় পথ। সেই পথ ধরিয়! রাখাল 
মাষ্টার, মদন মুদী, এবং আরো অন্যান্য পল্লী যুবকেরা 'লাস কাধে করিয়া চলিয়াছিল। 
সমবেত কণ্টের ভীষণ চীগুকারে গগন মগুল প্রতিধবনিত হইয়া উঠিতেছিল, আর মাঝে মাঝে 
সেই তরুণী কিশোরীটি পথের মাঝে থমকিয়! ফড়াইতেছিল। শিশু ছেলেটির চোখে বড় একটা 
ঘুম ছিলনা, গীয়ের একটি কিশোর ছেলে তাহাকে পিঠে বীধিয়া লইয়া! চলিয়াছিল। সে 
' প্রতি পাঁচ মিনিট অন্তরই কৌতৃহলের সহিত জিজ্ঞাসা করিতেছিল, মা, আমর! কোথায় যাব, বাড়ী? 

হ্যা বাবা, আমরা বাড়ী যাব! 

--মা, বাবা কোথায় £৪ বাবা যাবে না? 

ফেঁছেলেটি তাহাকে বহন করিয়া লইয়া যাইতেছিল, সেই জবাব দিল, যারে, যাবে, 
সবাই বাবে। খোকা, তোমার কোন ভয় নেই! ছেলেটির বুকপকেটে কিছু বাতাসা, নকুল 
রাখাল মাষ্টার আগে হইতেই দিয়! রাখিয়াছিল, দে তাই মাঝে মাঝে খোকাকে ভুলাইয়! 
রুঁখ্বার জদ্য কলিতেছিল, ক্ষিধে পেয়েছে তোমার ? 
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জম্মশ্ী। অতমী | দসাশ্বিন 
খোক প্রতি বারই জবাব দিল, না, পায়নি। 

হায়রে অবোধ শিশু; সে বোধ করি তখনও ভালো করিয়া বুঝিতে পারে নাই যে, 
তাহার পিতা পরলোক গমন করিয়াছে । সে ইহার কি ভালে! বোঝে, জানে ! 

তরুণীটি রাখাল মাঞ্টারের সাথে পথ চলিয়াছিল, কত জায়গায় সে হোঁচট খাইয়। 
পড়িয়া যাইতেছিল, কত আশেপাশের কাটার বনে পা আটকাইয়া গিয়া কোমল পা ছুটি রক্তাক্ত 
হইয়া উঠিতেছিল, তবু তাহার চোখে মুখে কোন কষ্ট, বেদনা, দুঃখের রেখা ফুটিয়া ওঠে নাই! 

রাখাল মাষ্টার চিরকাল উদাসীন, হ্খছুঃখকে সে এক চোখেই দেখিয়া! থাকে, 
ংসারের ভালো মন্দর দিকে তাহার কোন ভ্রুক্ষেপ নাই। গত দশ বগুসর যাব সে এই 
গায়ে আসিয়া বসবাস করিতেছে, গ্রামের পোষ্ট অফিসের পোষ্টমাষ্টার সে, তবে রাখাল 
মাষ্টার বলিয়াই তাহাকে সকলে জানে। শ্ত্রীপুজ্বের বালাই নাই, এবিষয়ে গ্রামে অনেক রকম 
মতদ্বৈধ আছে ! তবে ভিতরের আসল খবর কেহ বলিতে পারে কিনা সন্দেহ। কোন কথা 
জিত্ভাসা করিলে ঘোষাল হানিয়৷ উড়াইয়া দেয়। কিন্তু সে পরোপকারী, চাকুরি করিয়া যে 
কয়টি টাক! সে পায়, গ্রামের দীন দরিদ্রের সেবায়ই তাহ! ব্যয় হইয়। থাকে! যে বাড়ীতে 
পোষ্টঅফিস, সে খানেই ছুঃবেলা ছু'মুঠে। ভাত তাহার সহজেই জোটে। পাড়াপড়শীর ব্রাহ্মণ- 
সেবার ব্রাহ্মণের জন্য, বিবাহ, উপনয়ন, বারোমাসে তেরো ব্রত, পার্ববণ, শ্রাদ্ধ, কীর্তন এই 
সব বুহত, ক্ষুত্র ব্যাপারে রাখাল মাষ$টারের নিমন্ত্রণ হওয়া চাই-ই ! গ্রামে কেহ পিসী, কেহ 
মাসী, কেহ দাদা, কেহ দিদি, এই সব সম্পর্কের ভিতর দিয়া রাখাল মাষ্টার অতি স্থখে 
এই দশ বগুসর: অনাত্ীয় দেশে কাল কাটাইয়! দিল ! 

যখন তাহারা আসিয়া শ্মশানে পৌছিল, চতুদ্দিকের নিস্তব্ধতা যেন বেশ স্পষ্ট অনুভব 
করা যাইতেছিল। অদূরে কি একটা পাখী অমঙ্গল সুচক ধ্বনিতে ডাকিয়া! উঠিতেছিল ! 
হ্যারিকেনের স্বল্প আলোকে কয়েক জন যুবক মদন মুদ্দীর সাহায্যে কোমর বাঁধিয়া কাজ 
কর্দে, লাগিয়া গেল! রাখাল মাষ্টার তরুণীটির সুমুখে বসিয়া সাম্ত্বনাসূচক বাক্যে তাহাকে 
প্রবোধ দিতেছিল। তাহার মনের অবস্থা! বে কিঃ তাহা! একমাত্র অন্তর্যামী ছাড়া কেহ জানিল 
না, তবু প্রাণপণে দে মনের বিষম বল সঞ্চয় করিয়া আগাগোড়া ব্যাপারটি নীরবে সহ্য 
করিয়া যাইতেছিল, কিন্তু মৃতদেহ যখন জ্বলন্ত অগ্নিশিখায় আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল, সে হাহাকার 
করিয়া ভীষণ আর্তনাদ রাখাল মাষ্টারের পায়ের কাছে মুচ্ছিত হইয়া পড়িল ! 

' রাখাল মাষ্টার খড়ের পাখী, এ জীবনে যে কত ঝড় বাদল তাহার ফ্ণবনের ওপর 
দিয়া বহিয়া গেছে, তাহা সে নিজেই ভালো জানে। ম্বতরাং কোন রকম ঘাবড়াইয়া না গিয়া 
তরুণীটির দেহ খানি তাহার উত্তরীয়ের ওপর রাখিয়! দিয়া নিশ্চিন্ত মনে সবুজ শ্যামল ঘাসের 
গ্লালিচার ওপর বসিয়া বোধকরি অতীত দ্বখ ছুঃখের কথ! ভাবিতেছিল। 
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১৩৪ং ্‌ শ্লীবেল! দেবী জন্মশ্রী 


ছেলেটি ততক্ষণে ঘুমায়! পড়িয়ছে। এ বিশ্বজগতের ম্খদুঃখের* ইতিহাস যে 
“বিধাতা পুরুষ অলক্ষ্যে থাকিয়া লিখিয়া রাখিতেছিলেন, তিনি ও বাধহর এই ভীষণ দৃশ্য দেখিয়া 
মনে মনে শিহরিয়া উঠিতেছিলেন ! 

* চিতা ধুধূ করিয়া জ্বলিতে লাগিল! সকলে আসিয়৷ জড়ো হইয়া তখন বসিয়াছে 
মাত্র। মদন কলিকায় তামাকু সেবন করিতে করিতে বিষম কাসিয়া৷ উঠিতেছিল। ছু"'একজন 
বহ্চিম/ন চিতার আশে পাশে দড়াইয়৷ থাকিয়। নিজের কাজে ব্যাপৃত ছিল। গভীর 'নিশীথের 
সিম্তবূতা ভঙ্গ করিয়া কল্লোলিনী কল কল শব্দে ছুটিয়া যাইতেছে | কাহার ও মুখে কোন 
রাশব্দ নাই! মদন সহসা বলিয়! উঠিল, ঘোষাল, এত মনমর! হয়ে বসে রইলে কেন? কথা 
বার্তা বল, তা? হলে ত ভালে! লাগবে! ভোর নাগাদ ত থাকৃতে হবে, এই. ভাবে 
চুপ করে কাটানো যাবেনা কোন মতেই। একটা গল্প বল না হয়, সময় ও বেশ 
কেটে ষাঁবে। | 

সুশীল ষ্টেশন মাষ্টারের ভাইপো, এবার বি-এ পড়ে, গল্পের নামে ভয়ানক পাগল! 
চাপিয়া ধরিল, ঘোষাল মামা, একট! গল্প বলতেই হবে! 

আরে। জন কয়েক তাহাকে সায় দিয়। কহিল, নিশ্চয়ই, সময় কাটাবার এমন চমণ্কার 
জিনিষ আর নেই ইত্যাদি নানাবিধ মন্তব্যে বনস্থলী মুখরিত করিয়৷ তুলিল ! 

মেয়েটির তখন মুচ্ছ1 ভাঙ্গিয়াছে কিনা, ঠিক বোঝা গেলনা, বোধ করি সে চুপ 
করিয়। পড়িয়াছিল। মানসিক উত্তেজনা, দেহের ক্লান্তি এবং পরিশ্রমে সে মড়ার মত পড়ুয়া 
আছে দেখিয়া রাখাল ঘোষাল বার কয়েক তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়৷ গলা কাসিয়া 
বলতে সরু করিল। 

আজ যে গল্পটি তোমাদের কাছে বলিতে চাই, সে এক ভীষণ ইতিহাস আমাদের 
গয়েরই পচা ঘোষালের কথা ! পচা ঘোষাল আজ বেচে থেকে ও জীবনে মরিয়া! হয়ে আছে ! 
আমাদের দেশ ছিল বিক্রমপুরে, পল্মার তীরে । এখন আর দেশে ঘর ঝুড়ী নেই, আছে পক্ষা'র 
আকুল গর্জন,*** 

__মদদন চিন্তিত সরে প্রশ্ন করিল, পচা ঘোষাল আবার কে? 

--এই ধরোন। একজন মানুষ, কিন্তু তাঁর প্রাণ ছিলনা, হৃদপিগুকে উপড়ে তুলে নিয়ে 
গেছল ! বলিয়াই .একটু চুপ করিয়া থাকিয়া ঘোষাল মনে মনে একটু হাসিয়া উঠিল। 
--তারপর ? & নি 

দ__তারপর, পচ! ঘোষাল বিএ পাশ করিয়া কলিকাতায় কি একটা ব্যবসা! বাণিজ্য 
ফদিয়। বসিয়। প্রভূত অর্থ উপার্জন করিতে লাগিল! ছু*দিনেই তাহার চেহারা ফিরিয়৷ গেল, 


" হাত্তে দীয়দ। হইলেই মীন, সম্মান, কীন্তি, যশ চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। শেষে ঘোষাচুলর বিবাহ, 
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জক্পশা। ূ ূ অতসী ৃ আশ্বিন 
হইল খুব ঘটা করিয়া ধনে জনে গৃহ বাড়ী গম্গম করিতেছে******বিবাহের তিন বছর পরে ঘোধালের; 
এক মেয়ে ইহ সংসারে আসিয়া দেখা দিল। রূপে অদ্বিতীয়, হাসিভরা মুখখানি, অতসী ফুলের মত 
গায়ের রং দেখিয়। পাড়ার দশজনে সথ করির! নাম রাখিল অতসী। লক্মনী বুঝি ছর্গ ছাড়িয়া মর্ত্যে আসিয়া 
বসবাস করিতে লাগিল ! দেখিতে দেখিতে মেয়ে বড় হইল, বারো বছরের মেয়ে__মামার বাড়ীতে 
গিয়াছিল্‌ বেড়াইতে । লোকজন, পাইক, বরকন্দাজ দল ভারী করিয়া ছুটিল সাথে সাথে। 
তালসোৰাপুর গায়ে ঘোষালের শ্বশুর বাড়ী। মাঝখানে ইচ্ছমতী পার হইয়া যাইতে হয় । 
শীতকাল, বেল! না পড়িতেই সন্ধ্যা হইয়া আসে, তীরে খেয়ানৌকা ছিল না। লোকজন, দাঁসদাসী 
খেয়ানৌকার অনুসন্ধানে চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। ম্ত্বযোগ এবং স্থুবিধা বুঝিয়া 
একদল দুর্বৃত্ত হঠাত আসিয়া ঝড়ের মত পড়িয়! পানী চিনাইয়া লইয়া গেল! দেহরক্ষীরা 
যুদ্ধ করিয়া প্রভুপত্বী এবং প্রিয়তমা কগ্ঠার জন্য নিজ প্রাণ বিসর্জন দিল, কিছুতেই কিছু 
হইল না। যাহার! গ্রামে গিয়াছিল, ফিরিয়া আসিয়া চতুদ্দিকে ঘুরিয়! ফিরিয়া! দেখিল, কোন সন্ধানই 
পাওয়া গেল না। সদরে খবর পৌছিতেই ঘোষাল আত্মীয় স্বজন, বন্ধুবান্ধব পরিবেষ্িত হইয়! 
উম্মতের মত ছুটিয়! আদিল। সারা দেশ ব্যাপিয়। হায় হায় রব উঠিতেই ঘোষাল ইহজীবনের মত 
স্বদেশ, জন্মভূমি পরিতা'গ করিয়া পথে পথে ঘুরিয়! বেড়াইতে লাগিল। তাহার পরিত্যক্ত বিশাল 
সম্পত্তি এখন বারভূতে লুটতরাজ করিয়া উপভোগ করিতেছে । 

দেশে দেশে কত খোঁজ করিয়া দেখা হইল, কোথাও কোন অনুসন্ধান মিলিল না। 
কয়েকজন গ্রামবাসী কতকট| আন্দাজ করিয়াই খবর দিল, ইচ্ছামতীর বুকে শেষরাত্রিতে একখানি 
নৌক। তীব্রবেগে ছুটিয়৷ যাইতে তাহারা স্বচক্ষে দেখিয়া আসিয়াছে । 

ঘোষাল দিনের পর দিন, মাসের পর মাস নানা দেশে ঘুরিয়া ফিরিয়া বেড়াইতে লাগিল, 
কত রূপসী কিশোরীকে ভুল করিয়! অতসী বলিয়া চীগুকার করিয়া উঠ্ঠিয়াছে, কত দেশের নারী- 
নির্যাতনের কাহিনী শ্রবণ করিয়া! ঘোষাল দিনের পর দিন ক্রুর, এবং হিংসার মত নিষ্ঠ,র হইয়] 
উঠিতেছিল। অবলা আশ্রমে, নারী-কল্যাণ সমিতিতে, যেখানে যত রকম সংবাদ লওয়া সম্ভবপর 
হইয়াছিল, কোন স্থানেই ঘোষাল বাদ রাখে নাই। 

ক্রমে ক্রমে শৌক, ছুঃখ, বিয়োগ ব্যথা! ভুলিয়া গিয়া ঘোষাল একেবারে চির ঞ্নমের মত 
নিক্কদেদশের যাত্রী হইয়া গেল) আজ পর্যাস্ত কোন খোজ খবর দিতে পারে কিনা সন্দেহ। যে 
অতসীর কথা বলিতে ঘোষাল মডস্কান ছিল, আজ তাহার সোণার অতসী কোথার, কি ভাবে.***** 
আর সে কথা বলিতে পারিল না, হঠাত বিকট একটি চীতকার করিয়া বুক চাঁপড়াইতে লাগিল ।৮ 
উপস্থিত লোকজনেরা ভয়ে ভয়ে কাছাকাছি আগাইয়া আপিয়া বসিল। মদন গভীর একটা 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল, কি ভয়ানক ব্যাপার মাষ্তীর। এমন কাহিনী জীবনে আর কোন দিন 
গুন্ব কিনা সন্দেহ । একি গল্প) না সত্য ঘটনা? 
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১৪৪২ .. শ্ীবেল! দেবী জ্মা্রী 

আকাশে একটু মেঘ করিয়াছিল সন্ধ্যা হইতেই । হঠাৎ শেষরাত্রির দিকে*্ঘনঘটা করিয়।” 
মেঘ জমিয়া আকাশ গভীর কালে হইয়া উঠিতেছিল এবং মাঝে*মধঝে বিদ্যুৎ চমকাইয়া আকাশ 
বাতাস গুরু গম্ভীর নিনাদে কীপাইয়৷ তুলিতেছিল। 

* রাখাল মাষ্টার চীৎকার করিয়া বলিয়৷ উঠিল, গল্প নয় মদন, নিছক সত্য ঘটনা । সেই 
অতসীকে আমার বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেছে তারা, কেউ খবর পায়নি, কেউ জানতে পারেনি, 
***-**না, না, একি আমি ভুল বক্‌ছি ! না, না মদন, পচা ঘোষালের মেয়েকে সেই তুর্ববৃত্তের জোর 
'করে নিয়ে গেছে ! নারী নির্যাতন, নারীর অপমান পথে ঘাটে হচ্ছে মদন। আমরা চোখের ওপর 
ঈাড়িয়ে দেখি, কিছু করতে পারি ন7া। কেন এমন হয়, মদন, বলতে পারো?” মদন কোন জবাব 
দিল ন1 দেখিয়া রাখাল মাষ্টার আবার বলিতে সুরু করিল, সতীর অপমান করেছে, অভিশাপ দেব 
নাকি? না, ন| ব্রাহ্মণের আর সে প্রত!প নেই, বলিয়াই ভড়াক করিয়া উঠিয়। পড়িয়া অট্রহাস্তে 
দ্রিগন্ত প্রতিধবনিত করিয়া তুলিল। 

মেয়েটি“তখন "উঠিয়া বসিয়াছে। উপস্থিত লোকেরা ঘোষালের উন্মত্তভাব দর্শন করিয়। 
মনে মনে চিন্তিত এবং ভীত হইয়া উঠিল, অথচ একটি কথ! মুখ ফুটিয়া! ঘোষালকে বলিতে কেহই 
সাহসী হইল না । 

রাখাল মাষ্টার উত্ঠিয়া ধীরে ধীরে নদীর তীরে গেল এবং তারম্বরে হঠাৎ আর্তনাদ করিয়! 
উদ্ভিল, অতসী, মা, অতসী, ফিরে আয়, ফিরে আয়********* 

তাহার মার্তনার্দে কেহই সাড়া দিল ন! বটে, কিন্তু নদীর ওপার থেকে প্রতিধবনি ব্যজ 
করিয়া ব্|রম্থার প্রত্যুত্তর দিতেছিল সত্য । 

ঘোষাল দমিয়া গেল না, আবার ডাকিতে লাগিল, অতসী | 

হঠাঁ আন্মন ভাবে মেয়েটি হাহাকার করিয়া উঠিল, বাবা, বাব,*১১১, 

ঘোষাল ছুটিয়।:মাপসিয়। কাছে দাড়াইতেই মদন তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিয়া উঠিল, 
ঘোষাল, ক্ষেপেছ ভূমি ? * নি 
ূ ঘোষাল টেঁচাইয়! কি জানি বলিতেছিল, কিন্তু তখন এমন প্রচণ্ড ঝড় উঠিয়া গেছে ষে 
প্রকৃতির তাগুব নৃত্যের গর্জন ছাড়! আর কিছুই সোন। যাইতেছিল না। নদীর তীরে, স্থুমুখের 
গছে গাছে প্রলয় মাতন স্থুরু হইয়াছিল, প্রাবল বেগে ঝড় বৃষ্টি বহিয়া চলিল। যতদূর চোখে পড়ে, 
শুধু অন্ধকারের ভিতর এক অপরিচিত পৃথিবীর শ্লান রেখা । 

রাস্ত্ি যে কি ভাবে কাটিয়া গেল, তাহার ভাষা বুঝি মাণুমের বুকে নাই। ভোন্ধরর' বেলা 
হল্দে রোদের আভা জগতে ছড়াইয়৷ পড়িতেই এক একজন যেন মৃত্যুর সাথে যুদ্ধ করিয়া এইমাত্র 
চোখ মেলিয়া চাহিয়াছে। গল! শুকাইয়৷ কাঠ হইয়া গেছে, সর্ববাঙ্গ অবশ, হাত পা কাপিতেছিল, 
মাথ ঝিম ঝিম করিতেছে তীব্র যন্ত্রণায় সর্ববাঙগ একেবারে সিটিয়ে গিয়াছে। আজ অতসীর মনে.. 
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জশ্প্ অতদী আশখ্িন 


পড়িতেছিল, « এঁকদিন ইচ্ছামতীর তীরে পান্ধী বেহারা! সব লুট হয়ে যায়, কে কোথায় ছিটিয়ে পড়ে । 
তারপর একদল লোক তাকে আর 'তার জননীকে বলপূর্ববক নৌকাপথে নিয়ে যাচ্ছিল, জননী 
এক সময় স্থযোগ এবং অবসর বুঝে নৌকায় এমন তোলপাড় স্থরু করে দেয় যে টালসাম্লাতে না 
পেরে নৌকোখানি ইচ্ছামতীর বুকে ভরাডুবি হ'ল। মাবিমাল্লারাও কোনমতে জলে ঝাপিয়ে পড়ে 
প্রাণরক্ষা করল; আর সেই ছুর্ববন্ডের দল নাঁকানি চুবানি খেয়ে তাদের ভাঁগ্ যে কি ঘটলো, কেউ তা! 
আঞ্জও জানে না! অতসীও জলের ভেলায় ভেসে যাচ্ছিল, একজন মাঝি কোনরকম তাকে তীরে 
নিয়ে আসে, এবং কোন দেশের একজন ভদ্রলোক দয়াপরবশ হয়ে তাকে এক সহরে নিয়ে যায়। 
বড় হয়ে তার দেশের কথা, বাবার কথ! সবই মনে পড়ে এবং ভদ্রলোক তার মা-বাবার খোজ খবর 
করেও কোন জবাব পায়নি । সেই থেকে অতসী সেই পরিবারেই মানুষ হয়ে ওঠে এবং সেই 
তদ্রলোকটি একটি ভালো! ছেলে দেখে অতসীকে পাত্রস্থ করেন। সেই থেকে সবার সাথে অতসীর 
ছাড়াছাড়ি। একমাত্র স্বামী ছাঁড়৷ অতসী কাউকে বড় একটা জান্ত না।******* 


ঙী ঙী গাঁ লী 


রাখাল মাষ্টার, মদন মুদী প্রভৃতি যখন গ্রামে ফিরিয়া আসিতেছিল, তখন বেল! দ্বিগ্রহর 
প্রায়। অদুরে ধূসর রেখার মত একখানি গ্রাম অস্পষ্$ দেখ! যাইতেছিল। একখানি অাকাবীকা 
পথ নদীর তীরের বরাবর চলিয়া গিয়া! তিনগায়ের কাছে মিশিয়া গিয়াছে । নদীর বুকে একখানি 
প্রচণ্ড চড়া জাগিয়া উঠিয়াছিল, কয়েকটি গাউচিল সেখানে বসিয়া মহানন্দে সগ্ভ ধৃত কয়েকটি 
জীবন্ত ম্স্য আহার করিতে করিতে তন্ময় হইয়। গিয়াছিল। এই সকল দৃশ্ট আজ রাখাল মাষ্টারের 
চোখে নুতন করিয়। ভানিয়। উঠিতেছে। বিশাল জগতের মাঝে নেহাত অপরিচিতের মত সে 
নিজের জীবনকে যেন কোথায় হারাইয়া ফেলিয়াছে, সেখানে সংসারের কোন চিহ্ৃমাত্র নাই, যতদূর 
চোখে পড়ে, ধূধু মায়! মরীচিক1 ! 


বা 
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১৩৮২০ শ্রীহোসনেআরা৷ বেগম জখ্কঃ 
শর্তে 
শ্রীহোস্নেআরা বেগম 
আকাশে উড়ায়ে নীল আচল খানি ধানের সবুজ শিরে সোণালি টুপি 
আসিল ধরায় নামি শরৎ রাণী প্রকৃতি পরায়ে দেয় আসিয়া চুপি। 
তার সাথে আসে লয়ে কুম্থুম ডালি আকাশে বিরহী মেঘ ঘুরিয়! মরে 
শ্তামলী কল্পময়্ী রূপ ছুলালী । থাকি থাকি চোখে তার অশ্রু ঝুরে 
আর আঁসে লাথে সাথে শিউলী-বধু নাহি তব্‌ দেয় ধর! বিজলী বালা! . 
রঙাঁয়ে হলুদ-রঙ্গে অধর মধু। দুরে থাকি ছুড়ে মারে হাদির মাল! 
বনে বনে পায় শীথী নবীন আশ। ' ক্ষণেক মারিয়! উকি নিমেষ মাঝে 
ভাষাহীন মুখে তীর ফুটিল ভাঁষ। ছুটে যায় কোথ| কোন অজানা কাজে । 
আগমনী গান ওঠে কে তারি। গুমরিয়। মরে মেঘ অসহ 5£থে 
চপলা বর্ষধা-বালা রূপ কুমারী বুথাই ঘূরিবে আর কোন সে সুখে । 
নর্ভন করে সুখে ছন্দ তালে নিশীথে নেহারে চাদ জাগি একেল! 
ইন্্ ধনুর টিপ পরিয়৷ ভালে । বিজলী মেঘের এই চপল খেল|। 
যৌবন জাগে মরা! নদীর বুকে হেরিতে হেরিতে তারে! বিরহ বাড়ে 
শ্কলকল ছলছল হরষ সুখে বিরহী লুকায় মুখ মেঘের আড়ে । 


গাহে গানে স্থুরধুনী মধুব তাঁনে 
কোন সে প্রেমিক তবে কেব! ত1 জানে? 
দিকে দিকে ওঠে ধবনি শরৎ আসে 


শরতের নিশি জাগি ব্যথিতা৷ কবি 
হাসি কান্নার হেরি মোহন ছবি । 

হেরি আর ভাবি বসে শরৎ আসে 
সাজায়ে ধরার থাগি সবুজ ঘাসে । বরষে বরষে ঘুরে কিসের আশে । 
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শারদ অভিবাদন 

জয়ভ্রীর গ্রাহক গ্রাহিক1 ও পৃষ্ঠপোধকদিগকে আমরা আমাদের শারদীয়৷ মাতৃপৃ্জার উৎসবে সশ্রন্ধ 

অভিবাদন জানাইতেছি। 
টাঁক। বিশ্ববিষ্তালয়ে মহিল।-অধ্যাঁপক 

সম্প্রতি টাকা-শিশ্ববিদ্তালয়ে ইতিহাসবিভাগে শ্রীযুক্তা করণীকণ। গুপ্ত ইতিহাসের অধাপক নিযুক্ত 
হইয়াছেন, তিনি প্রবেশিক1 হইতে এম্‌, এ পর্যান্ত গ্রথমস্থান অধিকার করিয়! আপিয়াছেন। ঢাকা ধিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
তিনিই সর্ধপ্রথম মহিলা-অধাপক। যদিও তাহার নিয়োগে বহুদিন প্রচণিত যে সংস্কারে আঘাত পড়িয়াছে, তাহ! 
সর্বথাই কাম্য এবং ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষ এই উদ্দারতার জন্য ধন্যবাদারহ। অপরপক্ষে এই প্রতিভা 
শালিনী মহিলার সেবাদানে দেশের নারীদমীজ বঞ্চিত হইল বলিয়া আমর।,ছুঃখ অনুভব ন। করিয়৷ পারিতেছি ন|। 


স্বর্গীয় বিঠলভাই পাটেলের উইল ও ন্ু্ভাস বনু 
বিদেশে প্রচীর কার্ষ্যের জন্ত স্বর্গীয় বিঠলভাই পাঁটেল উইলে শ্রীনুক্ত সুভাপচন্ত্র বন্থুকে লক্ষাধিক টাকা 
দিয়া গিয়াছেন; প্ীযুক্ত বন্থও আইনানুমোদিত পথে প্রচার কার্ধ্য করিতে সন্মতি জানাহয়াছিলেন, কিন্তু তৎসন্দবেও 
এই উইণ্ের টাক! লইয়া গোলমাল চলিতেছে, উইলের অছিগণ আইনের সাহাযা গ্রহণ না করিয়। এই অর্থদানে 
অসম্মত হইয়াছেন । বিনাপর্তে যিনি দান করিয়! গেলেন, তাহার স্তস্ত ধনের অন্ত আদালতে মীমাংসা করিতে 
গেলে তাহার, গ্রতি অবিশ্বাস-ই প্রকাশ পায়। এই ব্যাপারে দেশহিতৈষী মাত্রেই ক্ষোভ প্রকাশ করিতেছেন। 
এই দা নিঃস্বার্থ প্রণোদিত, নুতরাং আইদ্রে কুট প্রশ্নে না গিয়। দাতার সহ্‌দেষ্ঠের প্রতি লক্ষ্য করিলেই তাহার 


যথার্থ ভৃণ্তি হইবে। 
হি র রাজরন্দীদের সমন্য। সমাধানকল্ে 


বাংণার গভর্ণর প্রকীশ করিয়াছেন যে কর়েকশত রাজবন্দীকে চাঁষবাদ শিল্পা্দি কার্বাশিক্ষ। দিবার জন্ত 
টেনিং স্কুল খোলা হইবে। উপযুক্ত লোকের তত্বাবধানে ও নিয়মের মধ্যে থাকিয়! তাহার। শিক্ষা! পাইবে। 
শিক্ষাধীনকাঁলে তাহাদের ব্যবহার সন্তোষজনক বিবেচিত হইলে তাহার। মুক্তি গাইতে পারিবে। 


6৮২ 


১৩৪২৪ আলোচনী নু হাভ্ী। 


রাঁ€বন্দীর সংখ্যা! আড়াই হাভাঁরের উর্ধে, তন্মধ্যে কয়েকশত বন্দীর জন্য কাধ্যকরী শিক্ষার াবস্থী? 
মন্দের ভাল যদি ভবিষ্বৃতে বছুসংখ্যক বাজবন্দীর জন্তও এরূপ কিনব! অন্ঠবিধ $রিকল্লনা কাধ্যে পরিণত “হু! 
দীর্ঘকাল অলস অবস্থায় থাকিয়। ইহাদের কর্মশক্তি একেবারে নষ্ট হইয়া যাইতেছে, এ অবস্থায় যে কোনপ্রকার 
কাধ্যের সুবিধা সম্ভবতঃ অনেকেই গ্রহণ করিতে চাহিতে পারে। তবে বন্দীদের শিক্ষ। দীক্ষা, শক্তি সামর্থ্য সমান নয়। 
সকলকে একই নিয়মে ক্কষক বা কুটীর শিল্পী তৈরী করিবার চেষ্টা না করিয়া রুচি ও শিক্ষ! অনুযায়ী কার্যের ব্যবস্থা! 
কর যায় কিনা, তাহা ভাবিলে ফলগ্রদ হইবে বলিয়! আমরা মনে করি। ৃ 


আবেজিনিয়ার সত্রাজ্জী 
আবেসিনিয়ার সমান্জী স্বদেশের মঙগল কামনায় দীর্ঘকাল উপবাস করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন যে শাস্তির 
জন্য তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করিবেন কিন্তু দেশের মর্ধাদ। অক্ষুঞন রাখিয়া! উহা সম্ভব না হইলে তিনিং স্বয়ং গ্রজাদিগকে 
ুদ্ধকার্ধেয উদ্ধদ্ধ করিবেন, পুরাকালের রাজপুত বীরাগনাদের কথ তাহার আদর্শের সঙ্গে সকলেরই স্মরণে আলে । 
স্বাধীন দেশের নারীর চরিত্রেই কঠোরতা ও. কোমলতার এরূপ অপৃণ্ব সমাবেশ দেখ। ষায়। 


শাস্তি-কামন। ও নারীজাতি 
পৃথিবীর নারীজাতির যেন শ্াস্তি-কামনায় প্রার্থনা করেন, সমাজ্ঞী সকলে নিকট এই নিবেদন 
করিয়াছেন। যুদ্ধে পুরুষ অসীম ক্লেশ সহা করে, প্রাণবিসর্জনও দিতে হয়, কিন্তু প্রিয়জন বিয়োগ ব্যথায়, অভাবে 
নারী গৃহে ভিলে তিলে মৃত্যু যন্ত্রণাধিক ক্লেশ পাই থাকে। নারীর স্বাভাবিক যুদ্ধ বিতৃষ্ণা জন্মিবারই কথা। 
শাস্তিকামনার জগতের নারী মাত্রেরই মলোগত বাঞু। হওয়ার সম্ভাবন! বেশী, সুতরাং আবেমিনিয়ায় সম্তান্রীর 
সহিত মানব সমাজের অন্ততঃ একাংশের সহান্তভৃতি নিশ্চয় থাকিবে যদিও এই নৈতিক বল বানু বল ও যন্ত্রবলের 


যুগে অনেকাংশে ব্যর্থতীয় পর্য্যবমিত হয়| 
৯৬৯ 


সৌখিন ভদ্রমহোদয় ভদ্রমহিলা, ছাত্র এবং ছাত্রীগণের সংন-পেইনন্টিং-অস্ক্েল-েইন্টিং 
ও ক্টৌ গ্রাঞ্ী শিক্ষা করিবার অপূর্ব সুযোগ। ট 

যাহার! কখনও ড্রইং করিতে পারেন ন! তাহারাও অতি সহজেই উপরোক্ত যেকোন একটা কিংবা 
ততোথক বিষয় অল্প দিনের মধ্যে সুন্দররূপে শিক্ষী করিতে পারিবেন। 

পূর্ববঙ্গের অপ্রততিদবন্বী সস্‌ পেইপ্টার, ফটোগ্রাফার ও আর্টি্_বি, কে, চক্রবন্তা। 


অতি আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে লোকের অমূল্য সময়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া অল্প কয্পেক মাসের 
মধ্োের্শশক্ষা দিয়! থাকেন। 


শিক্ষার প্রণালী অতি সহজ ও সরল। আবশ্যক সত চুক্তি, গ্রহণ কল্লিস্সাও 
শ্পিক্ষ। জেওস্া হন্ত। 
মাসিক বেতন এবং অনন্ত নিয়মাবলীর জঙ্ত নিয়ঠিকানায় পত্র লিখুন অথবা সাক্ষাৎ করুন ৰা 


মার্চেন্ট-ভি১ কে চস্রুর্ভাঁ টার ডিও 


- ৬ঙনং ফরাসগঞ্জ রোড, ঢাক! | 
বিশেষ ড্রষ্টব্-এবার অতি অল্পসংখ্যক ছাত্র এবং ছাত্রীর শিক্ষার ভার লওয়। হইবে । মহিলাদের 


বাঁসাযাইয়। শিক্ষা দেওয়া হয়। ৃ্‌ রি 


৪৮৩ 





জ্তত্রী আলোচনী আশ্বিন 


কলিকাতা র রাস্তায় বাস, 
বাসে যাহারাই যাতীয়াঞ্চ “করিয়'ছেন, তাহার! ইহার সুবিধার কথ৷ শতমুখে প্রশংলা করেন। বাস 
প্রত্যুষে, দবিগ্রহরে, গভীর রাত্রিতে সমান ভাবে চলে, সময় ধাহাদের নিকট বহুমূলা, দ্রুতগামী বালে যাতার়াত 
করিলে তাহাদের অযথ! সময় নষ্ট হইবে না। বৃষ্টির সময় কলিকাতার রাস্তার অবস্থার কথ! কাহারও অবিদ্িত 
নাই, সেই জল প্লাবিত স্থল ভূমি অনায়াসে অতিক্রম করিয়। চলিতে পারেন বাসের আরোহীগণ। 


পেন্সন ভোগীর নৃতন কর্ম্টে নিয়োগ টং 

আজকাল অনেক ক্ষেত্রেই দেখ! ষাঁয় বাধ্ধক্হেতু যাহার! সরকারী কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহার! বে*সরকারী অন্য কর্মে নিষুক্ত হুইয়। থাঁকেন। অর্থোপার্জনের লিগ্সাই পেন্দেনভোগীদের এই নূতন 
কার্ধয গ্রহণ করাইতে বাধ্য করে নতুধ! শুধু কর্ণশীলতা| প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিতে অবৈতনিক অনেক সমাজ 
হিতকর কার্ধে তাহার! আত্ম নিয়োগ করিতে পারেন ॥ কিন্তু এই নিদারুণ বেকার সমন্তার .দিনে যেখানে 
যুবশক্তি কর্ম্মাভাবে অযথ! অপচগ়িত হইতেছে, সেখানে বৃধদের পুননিয়োগ প্রথা সম্পূর্ণ দূর কর! উচিত। যুবকগণ 
কার্যের সুযোগ পাইলে বুদ্ধাপেক্ষ৷ অধিকতর পরিশ্রমশীলতার পরিচগ্জ দিতে পারিবে । 

বৃদ্ধগণও শেষজীবনে অন্ততঃ অর্থার্জনের প্রয়াস আংশিক মুক্তি লাভ করিলে সংদাঁরের আবিলত পরিহার 
করিয়। দেশের ও দশের মঙ্গলচিন্তা করিতে পারিবেন । 





৪৮৪ 


ম্যালেরিয়া রোগের সংক্রামর্কতা 

ডাঃ অশ্বিনী কুমার সেন, এম্‌-বি।, | 
বর্তমানে আমাদের দেশে ম্যালেরিয়া রোগ এত ব্যাপক ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে ষঁ 
এই রোগে মৃত্যুর হার সর্বাপেক্ষা অধিক হইয়া দাড়াইয়ছে। কতিপয় বৎসর পূর্বেবও কিন্তু 
দশের এত ছুরবস্থা ছিল না। তখন দেশে এমন স্থানও ছিল যেখানে লোকে ম্যালেরিয়ার 
বাম: গম্ধও জ্ঞানিত না। কিন্তু আজকাল এদেশে বিশেষতঃ বাংলা দেশে এই রোগ সুদুর 
শল্লীগ্রামেও আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । গ্রাম বুদ্ধদের মুখে শুনাযায় যে ৫০৬০ বগুসর পূর্বেও 
ুর্বববঙ্গে ম্যালেরিয়। কদাচিত দেখা যাইত। কন্ঠ বন্তমান সময়ে রোগাক্রমন ও মৃত্যুর হারের 
দকদিয়া পূর্বববঙ্গ একটা ম্যালেরিয়ার ডিপো! হইয়া দাড়াইয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
ম্যালেরিয়া সম্বন্ধে ধাহারা গবেষণ! করিয়াছেন এবং করিতেছেন, তাহারা বলেন যে, এনোফিলিস 
নামে এক গ্রকার মশা আছে, ইহারাই ম্যালেরিয়া বিষ এক দেহ হইতে অন্য দেহে ছড়াইয়। 
ধকে। সত্যবটে, ্থনোফিলিস্‌ ম্যালেরিয়া বিস বাহকের কার্য করিয়। থাকে; কিন্ত্রু আমার 
ব্যাক্তিগত অভিগদ্ততা হইতে যতটুকু বুঝিতে পারিয়াছি তাহাতে মনে হয় যে, ইহাই ম্যালেরিয়ার 
ধক্রামকতার একমাত্র সহায়ক নহে। পূর্ববঙ্গের পল্লীগ্রামগডুলিতে, বিশেষতঃ ত্রিপুরা, নোয়াখালী, ঢাক! 
প্রভৃতি জেলায়, সাধারণতঃ বৈশাখ মাসের শেষ হইতে অগ্রহায়ণ মাস পর্য্যন্ত মশ। দেখ! যায়। 
পুর্বে অবশ্য আরও কম সময়ের জন্য মশ! দেখা যাইত, কারণ তখন এখনকার মত এত 
ব্যাপক ভাবে পাটের চাষ হইত না। এই কয়মাস ব্যতীত বৎসরের বাকী কয়টা মাসে মশা 

একেবারেই দেখ। যায় না। কান্তিম।সে বৃষ্টি হইলেই মশ। মরিয়। একেবারে নিঃশেষ হইয়! যায়। 

””. বিশেষজ্ঞগণের মতে বর্ষাকালেই ম্যালেরিয়ার আক্রমণ হইয়৷ থাকে । কিন্তু, আমি 
হবক্ষে দেখিয়াছি, এবং দেখিতেছি যে, অনেক সুস্থকায় লোক ফাল্গুন মাসেও ম্যালেরিয়ায় 
আক্রান্ত হয়ঃ আর এই আক্রমণ এত ব্যাপক ষে বাড়ী পিছু $১ জন করিয়। ভুগিয়৷ থাকে । 
আমার মনে হয় যে আবহাওয়ার দোষেই এই আক্রমণ হইয়! ধাকে। 
ষে গ্রামে ঝোপ জলে, ডোবা নাল! ও পচ! পুকুর বেশী, সেই গ্রামেই ম্ংলেরিয়! অধিক । ' এই 
ধারণ! রণা অনেকাংশে সত্য বটে, কিন্ত এমনও দেখা গিয়াছে যে, এই সমস্ত অপরিষ্কত এবং অসংস্কৃত 
্ার্ন ঁলিকে পরিদ্ত করার পরেও ম্যালেরিয়ার প্রকোপ কোন কোন ক্ষেত্রে বৃদ্ধি পরাইয়াছে। 
তাই এই জংক্র।মতার ব্যাপার কে বড়ই রহুন্থ জনক বলিয়া মনে হয়। ৮ 

কিন্তু এই দহ অনুদ্ঘাটিত থাকিলেও আমাদিগকে বাঁচিবার, ম্যালেরিয়ার হষ্্চ হইতে 
রক্ষা পাইবার উপায় নির্ধারণ করিতে হইবে । শরীরের প্রতিরোধক ক্ষমতার হ্।স+হইলেই যে, 
বাহিরের রোগ শ্রীরে প্রবেশ করিয়া শরীরকে একেবারে কাবু করিয়া ফেলে, ইহা! সর্বববাদী সম্মত 
লত্য কথা। ন্ুতুরাং, শরীরের প্রতিরোধক ক্ষমতাকে বাড়াইয়৷ তুলিতে পাঁরিলেই ম্যালেরিয়ার 


৪৮৫ 


আলোচনী 'জ্াস্িন 
স্প্রমণ এবং পুমরীক্রমণ হইতে রক্ষা পাওয়া যাইবে, ইহাও গ্রব সত্য কধা। লোক সংখ্যা বৃদ্ধির 
'্ন তনুরূপ খাস সস্তার কৃদ্ধি,না পাওয়ায়, অনুপযুক্ত এবং অপুষ্টিকর আহারের দরুণ সর্বসাধারণের " 
জীবনী-শক্তি যতপরোনাস্তি হাস পাইয়া গিয়াছে। তদুপরি আছে এই প্রতিকূল আবহাওয়া । 
নুতরাং আমাদিগকে যথাপাধ্য পুষ্টিকর দ্রব্যাদি আহার করিতে হইবে 'এবং তদুপরি এমন জির্নিষও 
গ্রহণ করিতে হইবে, যাহ ভুক্ত দ্রব্যাদি সহজে হজম করাইয়া! দরিয়াদেহের রক্ত কণিকা! বৃদ্ধি। করতঃ 
নূতন বল'ও নৃতন উদ্দীপনা শক্তি আনয়ন করিবে, এবং শরীরের রোগ প্রতিরোধক ক্ষমতাকে 
বন্তগুণ বাড়াইয়া দিবে। এই প্রকার অমোধ ওঁযধ হইতেছে “রচি” কোম্পানীর রচিটোনঃ | 
নিয়গিত ভাবে ম্যালেরিয়ার পর সেবন করিলে যে ইহা! প্রাণে নব আশা! ও প্রেরণ জাগাইয়! দিবে, 
তাহা অবধারিত | 


যেমন খুসী তেমন 
আমাদের দেশে একটা কথা আছে, 'আপরুচি থানা, আর পর রুচি পর ন/। কথাটা খাটি; 
ব্যাপারট। এই রকমই হওয়| উচিত। আমরা প্রত্যেকেই নিজের পছন্দমত খান্ত ও পানীয় বেছে নিয়ে নিগ্জের 
রুচি অনুযায়ী তা তৈরী করিয়ে গ্রহণ করে থাকি। আহার ও পানীয়ের ব্যাপারে আপরুচি খানার নীতিই অনুস্থত 
হয়ে থাকে? সে নীতি থেকে একচুল কেউ নড়তে বাজী নয়। 
| যেমন কেউ কেউ হান্বা চ। খেতে ভালবাসে । কেউ ভালবাঁমে কড়া । কেউ চায়ে প্রচুর দুধ ও চিনি 
মিশিয়ে খায়, কেউ বা৷ দুধ দেয়, চিনি একেবারে বাদ দিয়ে। চিনি ও ছুধ কিছুই ন| দিয়েও অনেকে চা পছন্দ 
করে। আর সব উপকরণ সম্বন্ধে রুচি-ভেদ যতই থাক, চা সম্বন্ধে অন্ুরাগের তারতম্য কোথাও নেই। সকল 
রকমের রুচিকে তৃপ্ত করতে চায়ের মত আর কোন গানীয় পারে না। নিজের খুমীমত যেমন ভাবে ইচ্ছ! 
চী তৈরী কর! যাক না কেন, পানীয় হিসাবে তার বিশেষ গুণ ও উপকারিতার কোন তফাৎই হবে না । আপল 
প্রিনিষ হ'ল টা-দেইটিই সকলের কাম্য) তার অন্পান কি হ'ণ না হ'ল সেট! বাহিক। মিষ্ট করেছ 
খাওয় যাঁর অভ্যাস, কোন সময্ধে হাতের কাছে দুধ চিনি না পেলে চা খাওয়ার আনন্দ থেকে নিজেকে সে বঞ্চিত 
রাখবে এ কথা ভাবা ভুল। যথা দবয়ে পেলে ছুধ চিনি বাঁদ দিয়েও চার পেয়াল! সে সমান আগ্রহে গ্রহণ করবে। 
ছুধ ও চিনি দিয়ে, খাওয়াই ভারতবর্ষের সাধারণ প্রচলিত রীতি। কিন্তু চা খাওয়ার আরো অনেক 
পদ্ধতি আছে। পানীয় থিদাবে চ! যত বেশী জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে, নানা নতুন ধরণে তা পান করবার পদ্ধতিও 
তত লোকে খুঁজে বার করছে। দেহ ও মনের তেতস্কর পানীয় হিসাবে চ| যদি গ্রহণ করা যায়, তাহ'বো ছধূ বা 
চিনি বাদ দিলে তা উপভোগ্নের কোন দিক দিয়ে বিন্দুমাত্র ব্যাঘাত হয় বলে মনে হয় না। এক পেয়ালা চা, 
সামান্ত “তার করবার জন্তে একটু টাটুকা নেবুর রস দিয়ে পান করেই '্মামর! পরিপূর্ণ তৃপ্ত লাভ করতে পারি। 
তি £আমাদের দেশে গ্রীন্নকাণের পক্ষে বরফ দিয়ে ঠাণ্ড। চা আদর্শ পানী । ঠাণ্ডা চ! তৈরী কর! অত্যন্ত 
সহজ । আধ ৮২ জলের জন্য ছু চামচ চা' নিলেই হবে। যথারীতি চ! তৈরী করে, একটি পাত্রের ভেতর বরফের ওপর 
সেই গরম চা ঢালতে হবে। তারপর পছন্দ মত ছধ চিনি মিশিয়ে একেবারে ঠাও হবার পর সে চ৷ পান কর! উচিত। 
চা যে রকম ভাবে ইচ্ছ। তৈরী করে পান করা যায়, গুধু আসল জিনিষটা যেন ভারতর্ষের নিজস্ব, হয়, 
কারণ ভারতের দয় উৎকৃষ্ট ও হুদার চা কোথাও পাওয়া যায় ন।। 


৪৮৬ 


